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Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que 
presque  toutes  les  personnes  invitées  à  diner 
chez  M.  et  madame  Saint-Godibert  étaient 
réunies  dans  le  salon. 

Dans  ce  grand  monsieur  sec  et  jaune  qui 
conserve  un  air  grave  et  réfléchi  en  deman* 
dant  :  Gomment  va  la  santé?  vous  avez  re- 
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CHAPITRE    I. 


connu  le  monsieur  qui  aime  tant  les  Ro- 
mains. Sa  femme  est  assise  dans  un  coin  du 
salon ,  riant  déjà  et  répandant  la  gaieté  au- 
tour d'elle.  A  côté  de  madame  Marmodin 
vient  folâtrer  M.  Roquet,  qui  a  le  costume 
le  plus  lion  qu'il  soit  possible  de  porter.  Puis 
un  jeune  homme  assez  gentil  de  figure  et 
de  manières,  et  qui  rit  beaucoup  des  obser- 
vations de  madame  Marmodin  ;  c'est  M.  de 
Broussaillon,  dont  l'épouse,  jeune  etgentille 
aussi ,  est  assise  un  peu  plus  loin  et  entou- 
rée de  M.  Julien,  qui  lui  lance  des  œillades 
fort  tendres  qu'elle  n'a  pas  l'air  de  remar- 
quer; de  M.  Gendrillon,  gros  et  grand 
homme  de  bonne  mine,  qui  parle  haut,  rit 
trop  fort ,  et  semble  aussi  à  son  aise  que  s'il 
était  chez  lui  ;  et  ensuite  de  M.  Doguin,  dont 
le  voisinage  est  redouté  de  chacun. 

Dans  une  autre  partie  du  salon,  une  jolie 
blonde,  aux  blanches  épaules,  est  assise  sur 
une  causeuse,  et  semble  écouter  avec  non- 
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chalance  les  fadeurs  que  lui  adresse  M.  Souf- 
flât, petit  homme  de  cinq  pieds  moins  deux 
pouces,  qui  pour  se  grandir  se  tient  presque 
constamment  sur  ses  pointes,  et  dans  un  sa- 
lon semble  toujours  prêt  à  s'élancer  pour 
faire  un  entrechat.  Dans  cette  dame  blonde 
vous  avez  reconnu  l'épouse  de  M.  Mondigo. 
Quant  à  celui-ci ,  il  s'est  emparé  du  major 
Krouteberg,  auquel  il  raconte  le  plan  d'une 
pièce  qu'il  est  en  train  de  faire,  et  qui  doit 
avoir  au  moins  six  cents  représentations 
consécutives. 

Le  major  Krouteberg  est  un  excellent 
homme ,  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être 
agréable  en  société;  il  écoute  tant  qu'on 
veut,  il  approuve  tout  ce  qu'on  dit ,  il  fait 
des  compliments  à  toutes  les  dames  et  joue 
à  tous  les  jeux.  Avec  d'aussi  précieuses  qua- 
lités ,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  très- 
recherché  dans  le  monde. 

Le  major,  dont  la  figure  carrée  et  un  peu 
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rouge  a  bien  la  bonhomie  allemande,  entend 
pour  la  sixième  fois  au  moins  le  détail  d^un 
dénoûment  qui  doit  faire  fondre  en  larmes 
toute  une  salle  et  assurer  le  succès  de  l'ou- 
vrage ;  il  fait  seulement  de  temps  à  autre 
un  signe  de  tête  qui  signifie  :  C'est  très-bien. 
Puis  il  lâche  continuellement  cette  phrase  : 
Ce  sera  tout  à  fait  joli. 

Mondigo  se  contente  de  ces  deux  répon- 
ses, l'une  en  pantomime,  l'autre  très-accen- 
tuée, et  il  continue  de  conter  son  plan; 
seulement,  lorsque  le  major  a  l'air  un  peu 
distrait  ou  reste  longtemps  sans  lui  rien 
dire,  il  s'arrête  et  le  regarde  entre  les  deux 
yeux  en  s'écriant  : 

—  E3i  bien  !...  est-ce  que  vous  n'approu- 
vez pas  cette  scène? 

Alors  le  major,  qui  a  presque  l'air  de  s'é- 
veiller, joue  à  la  fois  de  la  pantomime  et  de 
la  voix,  et  s'écrie  en  secouant  la  tête  comme 
le  magot  d^une  cheminée  : 
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—  Oh  !  ce  sera  joli  !  tout  à  fait  joli. 

Madame  Doguîn ,  grande  et  belle  femme , 
qui  a  été  jolie  et  qui  Test  encore  vue  d'un 
peu  loin ,  s'est  posée  sur  un  fauteuil  où  elle 
semble  trôner  sur  la  compagnie,  d'abord 
parce  que  son  torse ,  extrêmement  élevé , 
pourrait  faire  croire  qu'elle  est  assise  sur 
plusieurs  coussins,  ensuite  parce  qu'elle 
promène  presque  continuellement  ses  re- 
gards autour  d'elle  en  jetant  des  sourires  à 
droite  et  à  gauche ,  comme  quelqu'un  qui 
distribue  des  faveurs. 

M.  Villarsec  se  tie^t  dans  un  petit  coin, 
roide  et  sérieux  comme  un  soldat  prussien 
apprenant  l'exercice.  Un  peu  plus  loin,  ma- 
demoiselle Soufflât,  la  jeune  personne  dont 
le  nez  a  quelques  points  de  ressemblance 
avec  la  trompe  d'un  éléphant,  est  assise  sur 
une  chaise  et  n'a  près  d'elle  personne  pour 
causer,  ce  qui  semble  allonger  encore  la 
dimension  de  son  nez.  Enfin,   le   cousin 

i. 
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Brouillard  va  et  vient ,  se  faufile ,  se  glisse 
partout  où  Ton  cause ,  et  surtout  où  Ton 
semble  avoir  Fintention  de  ne  pas  être  en- 
tendu. 

Cependant,  les  Saint-Godibert  font  de 
leur  mieux  pour  bien  recevoir  leur  nom- 
breuse compagnie,  et  surtout  pour  ne  point 
avoir  l'air  gauche  au  milieu  de  tout  ce 
monde-là.  Mais  le  mieux  d'un  parvenu  qui 
veut  faii'e  le  seigneur  ressemble  à  un  dé- 
guisement de  marquis  porté  par  un  pail- 
lasse. Si  Nicolas  Gogo  et  sa  femme  se  fussent 
contentés  d'être  de  bonnes  gens ,  d'être  na- 
turels en  tâchant  de  bien  recevoir  tout  leur 
monde ,  on  ne  leur  aurait  pas  trouvé  l'air 
ridicule  dans  leur  salon. 

Madame  Saint-Godibert  court  de  l'un  à 
l'autre  en  cherchant  à  se  donner  des  grâces 
qui  ne  vont  point  avec  sa  tête  de  Bédouine. 
M.  Roquet  lui  a  déjà  dit  trois  fois  qu'elle 
avait  une  toilette  ravissante.  Elle  passe  et 
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repasse  devant  le  major  Krouteberg  pour 
qu'il  lui  en  dise  autant  ;  mais  le  malheureux 
major  est  serré  de  si  près  par  Fhomme  de 
lettres  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  glis- 
ser un  mot  à  la  maltresse  du  logis. 

Madame  Saint-Godibert  s'approche  de  son 
mari  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Votre  frère  est  bien  insupportable! 
quand  il  s'empare  de  quelqu'un,  il  ne  le  lâche 
plus  !...  le  voilà  qui  parle  depuis  un  quart 
d'heure  au  major  Krouteberg...  je  suis  sure 
qu'il  lui  raconte  une  de  ses  pièces,  et  le 
pauvre  major  n'ose  pas  seulement  venir  me 
dire  un  mot  !...  je  suis  certaine  qu'il  est  au 
supplice  !  appelez  donc  votre  frère... 

Au  lieu  de  répondre  à  sa  femme,  M.  Saint- 
Godibert  pousse  un  cri  en  disant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mademoiselle  Soufflât 
est  toute  seule  dans  un  coin  !  personne  ne 
fait  attention  à  elle!...  c'est  inconvenant  !  à 
quoi  pense  mon  polisson  de  fils  ?.. .  il  écoute. 
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il  regarde  cette  petite  coquette  de  ma- 
dame Marmodin . . .  Julien  ! . . .  Julien  ! . . .  mon 
fils! 

M.  Julien  fait  semblant  de  ne  pas  enten- 
dre son  père,  parce  qu'il  se  doute  de  ce  qu'il 
veut  lui  dire,  et  quand  il  le  voit  s'avancer 
d'un  côté,  il  se  faufile  bien  vite  dans  une 
autre  partie  du  salon.  M.  Saint-Godibert 
£aît  depuis  quelques  minutes  de  vaiifê  efforts 
pour  aittraper  soii  fils,  qui  semble  jouer  à 
cache-cache  avec  lui  ;  mais  le  cousin  Brcmil- 
lard,  qui  voit  tout  et  entend  tout,  parvient 
à  arrêter  Julien  par  le  bras  au  moment  où 
il  va  encore  esquiver  son  père,  et  le  retient 
en  lui  disant  : 

—  Petit-cousin,  vous  n'entendez  donc  pas 
votre  estimable  père,  qui  depuis  longtainps 
vous  appelle  et  vous  cherche  dans  tous  les 
coins  du  salon,  et  qui  a  certainement  quel- 
que chose  de  très-intéressant  à  vous  dire, 
à  en  juger  par  l'obstination  qu'il  met  à  vous 
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poupsuiyre?...  Ah!  le  voici...  Cousin,  voilà 
votre  jfils...  qui  ne  vous  cherchait  pas,  à  ce 
que  je  crois. 

M.  Saint -Godîbert  s'avance  sur  son  fils 
en  disant  d'un  air  furibond  : 

—  Mademoiselle  Soufflât  qui  est  toute 
seule  dans  un  coin  là*bas...  voulez-vous 
bien  aller  tout  de  suite  près  d'elle...  et 
foire  le  galant!...  ou  je  vous  retire  votre 
pension  à  la  fin  du  mois  ! ...  et  nous  verrons 
avec  quoi  vo«s  achèterez  des  gants  beurre 
frais! 

M.  Julien  se  dirige  du  c6té  de  mademoi- 
selle Soufflât  en  murmurant  : 

—  Elle  est  jolie,  ma  pension!...  par- 
lons-en ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  dit?  demande  M.  Saint- 
Godibert  en  regardant  son  cousin  Brouillard 
qui  se  hâte  de  répondre  : 

—  Il  a  dit  :  Elle  est  jolie...  parlons-en... 
est^e  de  sa  pension  ou  de  mademoiselle 
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Soufflât  qu'il  voulait  parler?...  Vous  devez 
le  comprendre,  cousin,  il  paraîtrait  que  vo- 
tre fils  n'est  pas  satisfait  de  ce  que  vous  lui 
donnez  pour  sa  toilette...  il  est  pourtant 
fort  bien  mis...  fort  élégant,  je  dois  en  con- 
venir ! 

—  Pas  satisfait!...  je  voudrais  voir  qu'il 
se  plaignit!...  Pas  satisfait,  et  je  lui  donne 
quarante  francs  par  mois,  cousin...  qua- 
rante francs!  rien  que  pour  sa  toilette  !  car 
il  est  logé,  nourri,  éclairé  chez  moi...  Eh 
bien,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que 
c'est  énorme?...  sans  ma  femme  il  n'aurait 
que  la  moitié!... 

—  Mais  dame,  cousin,  quarante  francs... 
certainement,  c'est  quelque  chose!...  de 
notre  temps  c'eût  été  beaucoup...  Je  crois 
bien  qu'à  l'âge  de  votre  fils  vous  n'aviez  pas 
quarante  francs  par  mois  à  dépenser  pour 
vous  habiller...  il  est  vrai  que  vous  ne  vous 
mettiez  pas  comme  lui...  Mais  maintenant 
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on  dépense  tant!...  on  est  si  coquet!...  je 
m'étonne  presque  de  voir  votre  fils  aussi 
élégant  si  vous  ne  lui  donnez  que  cela. 

—  Ah!  parbleu!  il  fait  des  mémoires!.,, 
il  fait  des  dettes! 

—  Diable  !  c'est  fâcheux  ! 

—  Mais  je  ne  les  paye  pas  ! 

—  Alors,  c'est  comme  s'il  n'en  faisait 
pas. 

Cette  conversaton  est  interrompue  par 
M.  Cendrillon,  qui  s'approche  du  maître 
de  la  maison  et  lui  tape  sur  le  ventre  en 
s'écriant  : 

—  Ah?  sapristi!  je  sens  que  je  dînerai 
bien...  et  vous,  mon  cher  Saint-Godibert? 

—  Moi,  M.  Cendrillon,  oh!  je  suis  entiè- 
rement de  votre  avis...  Le  dîner  ne  sera  pas 
mal  venu  ! 

—  Monsieur  est-il  dans  les  mêmes  dis- 
positions? dit  M.  Doguin  en  s'approchant. 

Ceci  s'adressait  au  cousin  Brouillard,  qui. 


1â  CHAPITBE   I. 

sentant  M.  Doguin  s'approcher,  avait  com> 
mencé  par  prendre  sa  tabatière  et  se  bour- 
rait le  nez  de  tabac.  Il  répond  cependant, 
en  faisant  deux  pas  en  arrière. 

—  Oh  !  j'ai  de  Fappétit  !  mais  je  ne  sais 
pas  si  pressé...  Je  sais  que  chez  mon  cou- 
sin on  dîne  toujours  fort  tard  quand  il  a  du 
monde. 

—  Mais  à  l'heure  de  toutes  les  personnes 
qui  vont  à  la  bourse  !  dit  M.  Saint^Godibert 
en  faisant  des  manières  de  capitaliste...  six 
heures,  six  heures  et  demie. 

—  C'est  bien  tard  I  dit  M.  Cendrillon.  Au 
reste,  il  est  le  quart  passé,  est-ce  que  vous 
attendez  encore  du  monde? 

—  Encore  M.  Dernesty  et  mon  neveu 
Frédéric... 

—  Ah  !  les  deux  inséparables. 

—  Mais  quand  on  aura  servi,  nous  dîne- 
rons, oh  !  certainement  nous  n'attendrons 
pas  ces  messieurs  !..*  mon  neveu  fait  exprès 
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de  se  faire  attendre...  M.  Dernesly  est  aussi 
terrible,  pour  se  faire  désirer! 

—  C'est  un  genre,  dit  M.  Brouillard  en 
s'éloignant  de  M.  Doguin. 

Madame  Saint-Godibert  n'y  tient  plus; 
voyant  que  son  beau-frère  ne  lâche  point 
le  major,  elle  se  décide  à  aller  se  jeter 
au  milieu  de  la  conversation  en  s'é- 
criant  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  vous  êtes  aima- 
bles !  vous  causez  entre  vous,  au  lieu  de 
venir  faire  votre  cour  aux  dames...  Ali! 
major,  je  ne  vous  reconnais  pas  là... 

Le  pauvre  major,  qui  est  enchanté  qu'on 
vienne  le  délivrer,  se  hâte  de  faire  son  signe 
de  tète  à  M.  Mondigo,  et  veut  aller  vers  la 
superbe  Angélique,  mais  l'homme  de  lettres 
le  retient  par  l'anglaise  de  son  habit  en  lui 
disant  : 

—  Nous  n'avons  plus  que  trois  scènes,  et 
je  tiens  à  avoir  votre  avis  sur  mon  dernier 

3.  2 
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acte,  que  j'ai  recommencé  déjà  quatre  fois^ 
mais  que  je  croîs  fort  bien  de  la  manière 
dont  je  vous  le  disais... 

—  Oh!  joli!  très-joli! 

—  La  fille  est  séduite  par  un  conspirateur 
qui  a  deux  épouses. 

—  Oh  !  ce  sera  fort  joli. 

—  Elle  empoisonne  son  séducteur  dans 
une  orange...  c'est  un  dénoûment  que  je 
crois  susceptible  d'un  grand  effet... 

—  Oh!  parfait! 

—  Cependant  on  m'a  dit  que  dans  une 
pièce  allemande  on  se  servait  aussi  d'une 
orange  pour  une  scène  importante,  cela 
m'a  donné  l'idée  de  changer  et  d'employer 
un  citron...  Qu'en  pensez-vous? 

—  Oh  !  joli  !  très-joli  !... 

—  Le  citron  est  plus  neuf  que  l'orange  ; 
mais  la  difficulté  est  de  faire  manger  du 
citron  à  un  Français...  Oh!  quel  trait  de 
lumière  !  Je  transporte  ma  scène  en  Italie, 
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OÙ  les  citrons  sont  doux,  et  mon  dénoùment 
devient  tout  naturel  ! 

Le  major  lâche  son  signe  de  tète  et  se 
résout  à  quitter  l'homme  de  lettres,  qui, 
apercevant  alors  M.  Villarsec,  va  se  poser 
devant  lui  en  disant  : 

—  Oui,  je  suis  enchanté  d'avoir  trouvé  ce 
citron...  la  scène  se  passera  en  Italie  ou  en 
Provence...  C'était  un  drame  historique; 
j'arrangerai  cela!... Mais  dois-je  dire  citron 
ou  limon?  Voilà  une  chose  à  laquelle  je 
n'avais  pas  pensé.  Quel  est  votre  avis? 

M.  Villarsec,  qui  est  un  homme  toujours 
roide  et  sérieux,  regarde  M.  Mondigo  d'un 
air  presque  impertinent  en  lui  répondant  : 

—  Monsieur,  s'il  s'agit  d'une  limonade,  je 
vous  avoue  que  je  ne  m'y  connais  pas,  et  je 
vous  engage  à  vous  adresser  à  quelqu'un 
de  plus  expert  dans  cette  partie. 

—  D'une  limonade!...  s'écrie  Mondigo 
en  devenant  pâle  par  le  bout  du  nez,  ce  qui 
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lui  arrivait  toujours  lorsque  son  amour- 
propre  était  blessé.  C'est  de  ma  pièce  que 
je  vous  parlais,  monsieur...  Ah!  mais  par- 
don, en  effet,  vous  n'avez  pas  entendu  le 
récit  de  mon  plan ,  et  vous  ne  pouviez  me 
comprendre. . .  je  vous  prenais  pour  M.  Krou- 
teberg. 

Avant  que  M.  Villarsec  ait  répondu  , 
M.  Marmodin  s'est  approché  de  l'homme  de 
lettres,  il  lui  prend  le  bras  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  je  suis  certain  que  vous  serez  de 
mon  avis ,  Mondîgo  ;  ces  dames  rient  et  ne 
veulent  pas  me  croire...  Je  me  suis  adressé 
à  M.  Gendrillon,  qui  me  fait  des  réponses 
évasives... 

—  De  quoi  s'agit-il,  Mondigo? 

—  Mademoiselle  Soufflât  est  entrée  dans 
le  salon  avec  une  espèce  de  manteau  à  ca- 
puchon... qui  m'a  rappelé  le  cucuUus  que 
portaient  les  Romains. . .  et  le  chapeau  qu'elle 
a  ôté  et  mis  sur  le  divan  doit  venir  du  pe-- 
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tams  ou  de  Isicausia...  Nous  avons  encore 
le  gcderus  et  Vapex  qui  servaient  aux  Ro- 
mains et  aux  Romaines  dans  leur  toilette... 
mais  je  n'en  suis  que  sur  le  petams  et  le 
cticuUus. . .  M.  Gendrillon  me  répond  gibus  /. . . 
il  ne  s'agit  pas  de  cela. . . 

—  Oh  !  ma  foi ,  s'écrie  M.  Gendrillon  en 
riant,  je  ne  connais  rien  à  toutes  vos  vieil- 
leries latines!...  parlez-moi  commerce,  en- 
treprise, négociations,  chemins  de  fer,  à  la 
J)0nne  heure,  je  vous  répondrai. .. 

—  Et  vous  serez  sur  la  voie!  s'écrie 
M.  Soufflât  en  s'efforçant  de  se  tenir  sur  ses 
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—  Ah  !  bravo...  la  voie!  ah!  pas  mau- 
vais... c'est  un  calembour...  ça  me  va 
encore,  les  calembours...  j'en  mange...  Ah 
çà  !  mais...  est-ce  que  nous  ne  dinonspas? 
il  est  sept  heures  moins  le  quart!...  Sapre- 
dié!  mon  estomac  et  mon  ventre  battent 
une  générale  soignée!... 
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—  M.  Dernesty  ne  vient  donc  pas?  dit  la 
blonde  Clémence  à  madame  Saint-Godibert, 
qui  était  alors  près  d'elle. 

—  Oh!  il  viendra...  nous  l'avons  en- 
gagé... mais  c'est  un  jeune  homme  qui  est 
si  recherché  dans  le  monde,  il  a  tous  les 
jours  deux  cents  visites  à  faire  !... 

—  Il  doit  être  bien  fatigué  le  soir  !  dit  le 
cousin  Brouillard  en  allongeant  son  museau 
entre  les  deux  belles-sœurs. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  va  à  pied? 
Par  exemple!...  c'est  un  jeune  homme  qui 
a  cabriolet  ! 

—  Je  l'ignorais  !  je  ne  connais  pas  la  for- 
tune de  ce  monsieur...  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Mais...  rien...  Oh!  c'est-à-dire  si,  il 
joue  à  la  bourse. 

— Ah  !  il  joue...  Est-ce  que  c'est  un  état? 

— Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  cela,  vous, 
cousin  ;  mais  maintenant  les  jeunes  gens 
comme  il  faut  qui  ont  de  la  fortune  ne  font 
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pas  autre  chose...  Du  moins,  voilà  l'opinion 
de  M.  Dernesty. 

Le  cousin  fait  une  grimace  pour  toute  ré- 
ponse ,  et  se  rapproche  de  madame  Marmo- 
din ,  qui  s'écriait  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  M.  Frédéric... 
Comment!  le  neveu  de  M.  Saint-Godibert  ne 
serait  pas  à  cette  réunion  ? 

— 11  va  venir ,  dit  M.  Brouillard,  on  l'at- 
tend. 

-T-  Ah  !  je  disais  aussi ,  il  n'est  pas  possi- 
ble que  notre  amphitryon  ait  oublié  un 
membre  de  sa  famille  ! 

—  De  sa  famille!...  Ah  !  vous  croyez  donc 
que  mon  cousin  n'a  point  d'autres  parents 
que  son  neveu?... 

—  Mais  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  d'au- 
tres, je  le  pensais. 

M.  Brouillard  se  penche  vers  la  jeune 
femme  et  lui  souffle  à  l'oreille  : 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  a  en- 
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core  un  frère...  lequel  a  une  fille...  fort 
jolie,  ma  foi!... 

—  Ah!  vraiment!...  et  pourquoi  donc  ne 
les  voit-on  jamais  ici,  ni  chez  M.  Mondigo?... 
ils  sont  donc  brouillés  avec  ce  frère-là? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela...  il  y  a  d'autres 
raisons...  ce  frère-là  n'est  pas  riche...  il 
exerce  même  une  profession  très-simple... 
il  est  cultivateur...  on  pourrait  même  dire 
laboureur...  mais  moi  je  ne  comprends  pas 
que  Ton  dédaigne  ces  gens-là  !...  Est-ce  que 
nos  premiers  pères  n'étaientpointeux-mêmes 
des  fermiers  ?  Est-ce  qu'ils  ne  cultivaient  pas 
leurs  terres  avec  leurs  enfants?...  voyez 
Abraham...  Jacob...  Laban...  Aussi,  moi, 
qui  ne  pense  pas  comme  mes  cousins,  je  ne 
rougis  point  de  voir  leur  frère...  Je  suis  allé 
lui  faire  une  petite  visite ,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, à  ce  bon  Jérôme. 

—  Vous  avez  raison ,  M.  Brouillard»  et  je 
vous  approuve...  Oh  !  mais  vous  m'étonnez 
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beaucoup  en  me  disant  cela...  je  suis  sur* 
prise  que  Clémence,  avec  qui  je  suis  assez 
liée,  ne  m'ait  jamais  dît  un  mot  de  cet  autre 
frère  de  son  mari. 

—  Oh  !  elle  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
autres,  la  chère  dame...  Et  puis  avouer 
qu'on  a  un  frère  paysan!...  lorsqu'on  se 
donne  des  manières  de  duchesse  !  ça  ferait 
mal  au  cœurf... 

—  Mon  Dieu ,  que  le  monde  est  drôle  !... 

—  Oh  !  oui ,  il  est  même  plus  que  drôle , 
le  monde!...  il  a  une  foule  de  vilains  cô- 
tés... Après  cela,  ce  que  j'en  dis ,  vous  en- 
tendez bien  que  c'est  sans  méchanceté... 
Je  suis  l'ami  de  tout  le  monde,  moi,  oh  !  si 
je  voulais  être  méchant,  je  pourrais  en  dire 
bien  davantage!... 

M.  Brouillard  va  peut-être,  pendant  qu'il 
est  en  train ,  prouver  ce  qu'il  .avance  ;  mais 
en  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvre,  et 
François  annonce  d'une  voix  très-enrouée  : 
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—  M.  Dernesty...  et  mon  neveu  Frédéric. 
Toute  la  compagnie  part  d'un  éclat  de 

rire  à  cette  nouvelle  bévue  de  François,  et 
Frédéric,  qui  entre  dans  le  salon ,  partage 
rhilarité  générale,  et  salue  la  société  en 
disant  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  vous  ne  saviez 
peut-être  pas  encore  que  j'étais  le  neveu  de 
François?...  c'était  une  petite  surprise  que 
je  vous  ménageais  pour  aujourdhui. 

Cependant,  M.  François,  qui  s'aperçoit 
qu'il  a  dit  une  bêtise ,  rouvre  la  porte  du 
salon  et  passe  sa  tête  en  criant  : 

—  Non ,  je  me  suis  trompé...  ce  n'est 
pas  mon  neveu  ! ...  M.  Frédéric  est  le  neveu 
démon  bourgeois...  de  mon  oncle...  Ah! 
non...  c'est  pas  ça. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  François!  dit 
Frédéric  en  repoussant  le  valet  dehors ,  je 
crois  que  tu  ne  t'en  tireras  pas  aujourd'hui, 
tu  feras  aussi  bien  de  t'en  aller. 


LA    SOCIÉTÉ    AU    SALON.  23 

—  Est-ce  que  ce  drôle-là  va  recommen- 
cer à  faire  des  àneries?  s'écrie  M.  Saint- 
Godibert  en  allant  de  l'un  à  l'autre.  Je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  a  aujourd'hui...  mais  c'est 
bien  pis  qu'à  l'ordinaire. 

M.  Dernesty,  qui  vient  d'arriver  avec  Fré- 
déric ,  est  un  jeune  homme  de  vingt-huit 
ans,  d'une  taille  moyenne,  mais  bien  fait  de 
sa  personne  ,  et  portant  avec  beaucoup  de 
désinvolture  et  de  grâce  une  toilette  recher- 
chée et  de  bon  goût.  La  fî^re  de  ce  nou- 
veau personnage  est  plutôt  bien  que  mal  ; 
cependant,  à  les  détailler,  ses  traits  ne  se- 
raient pas  beaux;  son  teint  est  jaune,  ses 
cheveux  brun  clair  avancent  trop  sur  son 
front  ;  ses  yeux  gris  sont  petits,  mais  expri- 
ment une  grande  vivacité ,  ils  tournent  et 
remuent  sans  cesse ,  il  est  très-difficile  de 
parvenir  à  les  fixer  ;  son  nez  est  mince ,  sa 
bouche  serrée  :  tout  cela  forme  cependant  un 
ensemble  assez  distingué.  Ajoutez-y  un  jar- 
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gon  de  petit-maitre ,  cette  assurance  qui 
éblouit ,  ces  petits  mots  piquants ,  ces  sar- 
casmes qui  font  toujours  fureur  dans  an 
salon  ;  puis  avec  les  dames  ,  Fart  de  donner 
à  son  regard  une  expression  tendre ,  ou  mé- 
lancolique, ou  passionnée,  suivant  la  cir- 
constance, voilà  celui  qu'on  nomme  M.  Der- 
nesty. 

L'arrivée  des  deux  jeunes  gens  a  produit 
un  mouvement  général  dans  le  salon.  Les 
dames  répondéht  à  leurs  saints  par  de  gra- 
cieux sourires ,  les  hommes  leur  serrent  la 
main. 

Après  avoir  adressé  à  la  maîtresse  de  la 
maison  un  de  ces  compliments  banaux  qui 
ont  été  dit  cent  fois,  mais  que  madame  Saint- 
Godibert  trouve  ravissant,  et  qu'elle  croit 
fait  exprès  pour  elle ,  Dernesty,  tout  en  di- 
sant quelques  mots  à  droite  et  à  gauche  »  ne 
tarde  pas  à  arriver  près  de  madame  Mon- 
digo.  La  belle  blonde  répond  par  un  mouve- 
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ment  de  tète  fort  modeste  au  salut  que  vient 
de  lui  adresser  le  jeune  homme.  Cependant 
celui-ci  reste  près  de  Clémence,  et  malgré 
la  manière  réservée  et  presque  froide  avec 
laquelle  ces  deui:  personnes  se  sont  saluées; 
un  observateur  pourrait  remarquer  que  la 
figure  de  madame  Mondigo  s'est  animée, 
qu'il  y  a  maintenant  une  tout  autre  expres- 
sion dans  sa  physionomie,  et  qu'elle  apporte 
un  soin  tout  particulier  à  mettre  en  évi- 
dence ses  jolies  mains  et  à  faire  mouvoir  ses 
doigts,  tandis  que  M.  Dernesty,  tout  en 
n'ayant  pas  l'air  d'apporter  plus  d'attention 
sur  cette  dame  que  sur  une  autre ,  observe 
les  divers  mouvements  de  ses  doigts  avec 
autant  de  soin  que  s'il  regardait  un  télégra- 
phe manœuvrer. 

Pendant  que  ceci  se  passe  d'un  côté,  Fré- 
déric s'est  approché  de  la  vive  et  rieuse 
Frandne,  il  lui  débite  sur-le-champ  tout  ce 
qui  lui  vient  à  l'esprit.  Madame  Marmodin 
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pit  de  tout  ce  que  lui  dit  le  jeune  homme, 
et  celui-ci  semble  même  trouver  parfois 
qu'elle  rit  trop,  et  qu'elle  n'accorde  pas  as- 
sez d'attention  à  ses  paroles. 

De  la  place  où  il  est ,  M.  Brouillard  olh 
serve  tout  cela  en  souriant  malicieusement  ; 
puis  il  reporte  ses  regards  sur  l'homme  de 
lettres  et  son  ami  Marmodin  ;  en  ce  moment 
celui'Ci  vient  de  s'écrier  : 

—  Ah  çà  !  mais  dans  tout  cela,  mon  cher 
Mondigo ,  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma 
question  au  sujet  du  petams  et  de  la  causia; 
mais,  avant  tout,  je  tiens  à  avoir  votre  avis 
sur  le  cucullus.  Qu'est-ce  que,  suivant 
vous,  les  Romains  entendaient  par  ce 
mot? 

M.  Mondigo  se  gratte  tour  à  tour  le  nez  et 
l'oreille,  car  on  peut  faire  des  pièces  de 
théâtre ,  on  peut  même,  à  la  rigueur ,  être 
homme  de  lettres ,  et  ne  pas  avoir  poussé 
bien  loin  ses  études  sur  le  latin...  Il  est 
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donc  assez  embarrassé ,  et  murmure  entre 
ses  dents  : 

—  Ce  que  je  pense  de  eucullus...  ah  î  ma 
foi,  pardon,  c'est  que  justement  je  pensais 
à  autre  chose... imcuUm...  oui,  je  me  rap- 
pelle... c'est-à-dire  je  cherche... 

—  Je  suis  très-curieux,  dit  M.  Saint-Go- 
dihert  en  se  frottant  le  menton,  de  savoir  ce 
queya  répondre  mon  frère  l'homme  d'esprit. 

En  ce  moment,  le  cousin  Brouillard  lui 
pousse  le  coude  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Cousin,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas 
très-adroit  de  votre  part,  quand  vous  parlez 
de  Mondigo,  de  dire  :  Mon  frère  l'homme 
d'esprit  ;  car  enfin ,  il  semblerait ,  d'après 
cela,  que  vous  vous  regardez,  vous,  comme 
une  bête...  ainsi  que  les  autres  membres  de 
votre  famille  ! 

M.  Saint-Godibert  presse  la  main  de 
Brouillard  en  lui  répondant  : 

—  C'est  juste  ! ...  oh  !  parbleu  !  vous  avez 
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raison  !  votre  remarque  est  très-forte!...  où 
diable  avais-jela  tête?...  je  ne  dirai  plus  : 
Mon  frère  Thomme  d'esprit...  je  dirai  :  Mon 
frère...  le  génie,  hein? 

—  Cela  reviendrait  an  même ,  et  puis 
d'ailleurs  ce  ne  serait  pas  juste  ! ...  car  je  ne 
crois  pas  que  Mondigo  soit  un  génie. ..  quoi- 
qu'il ait  fait  une  pièce  sur  un  citron ,  à  ce 
que  j'ai  entendu...  Appelez-le  l'homme  de 
lettres^  ça  n'engagea  rien. 

—  Très-bien...  je  ne  dirai  plus  autre- 
ment :  Mon  frère  l'homme  de  lettres ,  l'au- 
teur. 

Pendant  cette  conversation,  M.  Marmodin 
harcelait  son  ami  Mondigo ,  dont  il  com- 
mençait à  comprendre  l'embarras ,  et  qu'il 
était  probablement  bien  aise  d'humilier  du 
poids  de  sa  science.  M.  Mondigo  avait  beau 
se  gratter  l'oreille  en  murmurant  : 

—  CtteuUus...  ctfou...  Oh!  je  sais  ce  que 
c'est... 
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—  Pardien  \  moi  aussi  je  sais  ce  que  e'est 
que  cucu!  dit  M.  Cendrillon  en  se  nft^ttant 
à  rire  à  gorge  déployée;  tout  le  monde  con- 
naît ce  latin-là... 

—  Oh  !  M.  Cendrillon  Ta  trop  loin  !...  oh  ! 
il  dit  des  choses  trop  lestes!...  murmure 
madame  Saint- Godibert  en  s'adressant  au 
major  Rrouteberg.  SU  se  lâche  déjà  ainsi, 
qu'est-ce  que  ce  sera  donc  quand  il  aura  bu 
du  Champagne?...  Cet  homme-là  me  fait 
trembler  dans  une  conversation! 

—  Comment  !  répond  le  major  en  roulant 
ses  gros  yeux,  il  a  parié  de  son...  Ahî  je 
n'ose  pas  répéter  ce  mot  ! 

—  Je  vous  reconnais  là  ,  major,  je  vous 
reconnais  là!...  vous  auriez  plutôt  avalé  ce 
mot  que  de  le  lâcher. 

M.  Dernesty,  voulant  mettre  fin  à  l'embar- 
ras du  mari  de  Clémence,  s'avance  tout  d'un 
coup  vers  M.  Marmodin  en  lui  disant  : 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  monsieur ,  c'est  une 
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plaisanterie  que  votre  question!...  et  tout 
le  monde  sait  bien  que  cucuUus  veut  dire 
coucou. 

—  C'est  cela  !  dit  M.  Mondigo  ;  coucou... 
c'est  cela,  le  nom  ne  me  venait  pas... 

—  Et  pourtant,  murmure  M.  Brouillard, 
il  aurait  dû  lui  venir  à  lui  plutôt  qu'à  tout 
autre!...  mais  c'est  assez  adroit  à  M.  Der- 
nesty  de  l'avoir  aidé. 

—  Eh  bien,  messieurs,  vous  n'y  êtes  pas, 
s'écrie  M.  Marmodin  d'un  air  triomphant. 
Ah  !  je  vous  attendais  là  !..  vous  confondez 
cmullus  par  deux  l,  avec  cuculiis  qui  n'en 
prend  qu'une;  le  dernier  mot  signifie  bien 
en  effet  coucou  !  mais  le  second,  dont  je  me 
servais,  veut  dire  capuchon...  capuce...  et 
non  pas  coucou!... 

—  Dieu  !  que  ce  monsieur  est  savant  ! 
murmure  M.  Soufflât  en  se  retenant  à  la  che- 
minée pour  mieux  se  hausser. 

—  Ah  çà  !  mon  ami,  est-ce  que  votre  dis- 
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sertation  sur  les  coucous  ne  va  pas  finir? 
s'écrie  la  vive  Francine  en  riant  d'un  air 
moqueur.  Savez -vous  bien  qu'avec  votre 
science  vous  effrayez  tout  le  monde?... 

—  Il  a  sans  doute  ses  raisons  pour  traiter 
ce  sujet-là  !  s'écrie  M.  Brouillard  en  regar- 
dant le  nez  de  mademoiselle  Soufflât,  la- 
quelle regarde  le  jeune  Julien  qui  s'obstine 
à  ne  pas  la  regarder. 

—  Ah  !  ma  foi  !  je  dînerais  très-volon- 
tiers, s'écrie  M.  Cendrillon  en  se  retapant 
sur  le  ventre. 

Tout  le  monde  paraissait  être  du  même 
avis  que  M.  Cendrillon,  lorsque  enfin  la  porte 
s'ouvre,  et  François  paraît  de  nouveau  une 
serviette  sur  le  bras ,  et  crie  d'un  air  con- 
tent de  lui  : 

—  Nous  sommes  servis  !  à  table,  la  com- 
pagnie, s'il  vous  plaît. 

—  Décidément  François  a  quelque  chose 
ce  soir,  dit  Frédéric  en  présentant  sa  main 
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à  madame  Marmodin,  au  moment  où  M.  Ro- 
quet s'avançait  aussi  pour  servir  de  cava- 
lier; mais  la  jeune  femme  a  pris  la  main  de 
Frédéric  tout  en  lui  disant  : 

—  Mon  Pieu  !  vous  êtes  aujourd'hui  avec 
moi  d'une  galanterie... 

—  Est-ce  que  cela  vous  étonne?...  ne  sa- 
vez-vous  pas  depuis  longtemps  que  je  suis 
votre  esclave,  et  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous 
que  je  fusse  constamment  à  vos  pieds?... 

—  Vraiment  !  oh  !  ce  serait  trop  fatigant 
pour  vous  !  je  ne  veux  pas  vous  mettre  si 
mal  !... 

—  Quand  donc  pourrai-je  vous  voir?  mur- 
mure bien  bas  M.  Dernesty  en  offrant  sa 
main  à  madame  Mondigo  qui ,  sans  presque 
remuer  les  lèvres,  lui  répond  : 

—  Ghut!...  prenez  garde...  on  pourrait 
entendre!... 

—  Est-ce  que  ces  gens-là  devinent  quel- 
que chose?... 
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—  N'avez-vous  pas  vu  à  la  manière  dont 
je  tenais  mes  doigts  que  je  sortirais  mardi 
à  midi? 

—  Oui...  en  effet!...  mardi...  c'est  bien 
long...  pourvu  qu'on  me  place  à  table  près 
de  vous. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger!  ma  belle- 
sœur  vous  accapare  toujours  ! 

—  C'est  bien  amusant  pour  moi  ! 

En  ce  moment,  M.  Roquet  se  présentait 
pour  offrir  sa  main  à  la  jolie  blonde,  mais  il 
voit  M.  Dernesty  l'emmener;  il  regarde  s'il 
y  a  encore  une  dame  à  conduire;  comme  il 
louche,  il  aperçoit  en  même  temps  madame 
Doguin  et  mademoiselle  Soufflât  ;  mais  pen- 
dant qu'il  hésite  pour  savoir  à  laquelle  il 
donnera  la  préférence,  l'une  et  l'autre  sont 
emmenées  dans  la  salle  à  manger  par  d'au- 
tres cavaliers. 

Il  ne  restait  plus  dans  la  salle  que  le  cou- 
sin Brouillard  qui  regardait  filer  tout  le 
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monde  en  faisant  à  part  lui  ses  remarques 
et  ses  réflexions  sur  ce  qu'il  voyait  et  sur  les 
mots  qu'il  tâchait  de  saisir  au  passage, 

—  Ma  foi,  décidément  toutes  les  dames 
m'échappent!  s'écrie  M.  Roquet  en  regar- 
dant le  cousin  Brouillard ,  qui  lui  ré- 
pond en  se  dirigeant  du  côté  de  la  salle  à 
manger  : 

—  Id  vous  garantis  qu'elles  n'échappent 
pas  à  tout  le  monde.  Mais  allons  nous  met- 
tre à  table. . .  je  meurs  de  faim. . .  sept  heures 
passées...  c'est  pitoyable  de  faire  dîner  si 
tard...  je  crois  que  c'est  un  calcul  pour  que 
l'appétit  des  convives  soit  passé. 

M.  Roquet  va  répondre ,  mais  ses  besi^ 
clés  tombent,  et  pendant  qu'il  les  ramasse, 
M.  Brouillard  est  déjà  dans  la  salle  à  m^n^ 
ger. 


II 


—  Voyons  vos  noms!...  cherchez  vos 
places...  dit  M.  Saint-Godibert  en  faisant 
asseoir  près  de  lui  madame  Doguin  et  ma- 
dame de  Broussaillon.  Les  noms  sont  sur 
les  couverts...  c'est  plus  commode...  on 
trouve  tout  de  suite  son  affaire. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  bon  genre, 
dit  à  demi-voix  M.  Brouillard  en  cherchant 
son  nom  sur  chaque  couvert.  Où  suis-je 
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donc,  cousin?  je  ne  peux  pas  me  trouver... 
je  présume  pourtant  que  j*ai  ma  place... 

—  Par  ici,  cousin,  entre  M.  de  Broussail- 
lonetM.  Soufflât... 

M.  Brouillard  allonge  son  museau  et  se 
dirige  vers  sa  place  d'un  air  d'humeur  en 
murmurant  : 

—  C'est  cela...  entre  deux  imbéciles  qui 
n'écoutent  jamais  ce  qu'on  leur  dit...  et  au 
bout  de  la  table...  la  plus  vilaine  place  l... 
Ils  me  payeront  cela. 

Frédéric  est  fort  satisfait,  parce  qu'on  l'a 
mis  entre  madame  Marmodin  et  sa  jolie 
tante.  Celle^î  ne  semble  pas  aussi  contente, 
et  un  certain  regard  qui  tombe  sur  M.  Der- 
nesty  semble  annoncer  qu'elle  aurait  pré- 
féré d'autres  voisins  que  son  neveu  et 
M.  Gendrillon.  Le  petit^maitre  a  répondu 
au  regard  de  la  belle  blonde  par  un  coup 
d'œil  des  plus  éloquents. 

De  son  côté ,  M.  Marmodin  qui ,  malgré 
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son  amour  pour  les  Romains  ,  est  extrême- 
ment jaloux  de  sa  femme,  parait  fort  con- 
trarié de  ce  qu'elle  soit  placée  contre  le 
séduisant  Frédéric  ;  comme  il  est  vis-à-vis 
d'eux,  de  temps  à  autre  il  lance  à  son  épouse 
des  regards  qui  doivent  lui  dire  beaucoup 
de  choses,  mais  sa  femme  n'a  nullement  Fair 
d'y  faire  attention. 

Â  peine  chacun  est-il  placé  que  Frédéric 
part  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  ses  voi- 
sines ne  manquent  pas  de  lui  en  demander 
la  cause.  Il  leur  montre  François  qui  est 
alors  vis-à-vis  d'eux ,  et  qui  s'appuie  sur  le 
dossier  de  la  chaise  de  son  maître ,  en  s'ef- 
forçant  d'avoir  une  tenue  décente ,  mais 
dont  la  trogne,  rouge  violet,  semble  annon- 
cer une  situation  fort  peu  convenable  en  ce 
moment,  et  qui  explique  les  différentes  bé- 
vues qu'il  a  déjà  commises. 

On  doit  se  rappeler  qu'après  avoir  arrosé 
de  vin  de  Champagne  sa  maîtresse  et  le 

LA    FAMILI.B    COCO.    3.  4 
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couvert ,  François  s'est  enfui ,  accablé  sous 
le  poids  des  malédictions  de  chacun.  Mais, 
en  se  sauvant ,  le  valet  normand  avait  em- 
porté la  bouteille,  cause  de  sa  mésaventure. 
A  peine  est-il  retiré  dans  sa  chambre  qu'il 
veut  goûter  ce  vin  qui  imite  les  feux  d'ar- 
tifice; la  mousse,  en  s'échappant,  n'avait 
perdu  que  le  tiers  environ  du  contenu  de 
la  bouteille.  François  s'insinue  le  goulot 
dans  la  bouche  ;  il  avale  d'abord  une  gor- 
gée, il  trouve  que  c'est  drôle  à  boire  ;  il  en 
prend  deux  autres ,  il  trouve  que  c'est  fort 
bon  ;  il  avale  de  nouveau,  et  cette  fois,  il  y 
prend  tant  de  goût  qu'il  ne  quitte  que  lors^ 
qu'il  n'y  a  plus  rien  dans  la  bouteille. 

C'était  la  première  fois  que  M.  François 
buvait  du  vin  de  Champagne;  il  se  sent 
bientôt  tout  joyeux,  tout  guilleret;  il  a  en- 
vie de  danser,  de  chanter,  et  lorsque  made- 
moiselle Fifine  arrive  dans  sa  chambre  pour 
le  chercher,  elle  le  trouve  s'exerçant  à  sau- 
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ter  à  pieds  joints  par-dessus  son  pot  de 
chambre,  et  riant  beaucoup  parce  qu'il  vient 
de  casser  l'anse. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  François  ? 
dit  la  piquante  Fifine  en  regardant  le  valet 
d'un  air  étonné. 

—  Ma  foi  5  mam'zelle,  je  m'amuse...  je 
suis  entrain  de  rire... 

--  Il  parait  que  vous  avez  peu  de  regrets 
des  sottises  que  vous  faites...  vos  maîtres 
sont  fort  irrités  contrç  vous  ! . . . 

—  Ah!  v'ià-t-il  pas  un  grand  mal...  parce 
que  j'ai  arrosé  un  peu  la  coiffure  de  la  grosse 
Arabesque-,  si  ça  lui  fait  pousser  ses  che- 
veux, ça  ne  sera  pas  un  mal!...  Ils  sont 
jolis,  ses  cheveux,.,  trois  petites  mèches!.. . 
comme  Cadet-Roussel  ! 

—  Voulez-vous  vous  taire,  François!  si 
on  vous  entendait...  Enfin ,  j'ai  obtenu  que 
l'on  vous  pardonnât...  et  vous  alle^  servir 
à  table... 
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—  Ah  ?  ça  m'est  égal...  j*y  consens... 
pourvu  que  je  sois  avec  vous  ,  mam'zelle 
Fifine!... 

En  disant  cela,  M.  François  avait  posé  ses 
deux  grosses  mains  sur  le  bas  de  la  taille 
de  Fifine,  qui  s'était  écriée  : 

-~  Eh  bien ,  M.  François,  qu'est-ce  que 
vous  faites  là?...  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Ah!  voilà  qui  est  soigné...  parlez-moi 
de  ceci!... 

—  Voulez-vous  finir...  est-ce  qu'on  tou- 
che là  ?.. .  c'est  défendu  ! 

—  Bah  ! . . .  défendu. . .  eh  !  pourquoi  que  ce 
vieux  grigou  de  bourgeois  a  toujours  les 
mains  là-dessus? 

—  Gomment ,  M.  François ,  vous  osez 
dire.... 

— Ah  pardi  !  je  ne  l'ai  pas  vu,  peut-être... 
et  son  fils  aussi...  et  son  neveu  aussi  quand 
il  vient...  et  son  ami  aussi...  Je  fais  comme 
eux,  voilà  tout  ! 
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Mademoiselle  Fifine  était  parvenue  à  se 
dégager  des  bras  de  François  et  s'était  sau- 
vée en  s'écriant  : 

—  Il  n'est  pas  possible,  vous  êtes  gris, 
François,  vous  êtes  gris  !...  C'est  joli,  pour 
servir  à  table...  il  faut  pourtant  que  vous 
serviez...  il  n'y  a  personne...  Allez  à  la  cui- 
sine prendre  du  café...  tâchez  de  vous  re- 
mettre un  peu...  et  songez  à  bien  vous  tenir 
en  servant  à  table. 

M.  François  avait  voulu  suivre  les  instruc- 
tions de  la  fenime  de  chambre.  Il  était  des- 
cendu à  la  cuisine  ;  mais  là,  en  cherchant 
du  café,  il  avait  trouvé  du  rhum  qui  devait 
servir  pour  une  gelée;  il  avait  bu  la  moitié 
de  ce  qui  était  dans  la  bouteille,  puis,  pour 
qu'on  ne  s'aperçût  de  rien,  il  avait  cherché 
autour  de  lui  avec  quoi  il  pourrait  remplir 
la  bouteille.  Une  tasse  de  bouUlon  s'était 
trouvée  devant  lui.  Profitant  d'un  moment 
d'absence  de  la  cuisinière,  il  avait  versé  du 

4. 
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bouillon  dans  la  bouteille  en  se  disant  : 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est...  tant 
pis!...  c'est  de  la  même  couleur,  c'est  le 
principal. 

En  apercevant  la  cuisinière  qui  accourait, 
il  avait  au  hasard  salé,  poivré  et  sucré  quel- 
ques ragoûts  en  disant  : 

— Je  viens  vous  donner  un  coup  de  main. 

La  cuisinière  s'était  empressée  de  ren- 
voyer ce  nouvel  aide  qui  mettait  le  désordre 
dans  ses  casseroles  ;  et  c'est  alors  que 
M.  François  était  allé  se  poster  dans  Tanti* 
chambre  où  nous  avons  vu  comment  il  a 
annoncé  Frédéric  et  son  ami. 

—  Je  crois  que  ce  valet  est  gris,  dit  tout 
bas  madame  Marmodin  à  Frédéric. 

—  Je  le  crois  aussi...  mais  il  ne  faut  rien 
dire...  ce  sera  amusant...  il  nous  fera  quel- 
ques  scènes  de  sa  façon!... 

-^  Francine  ! . . .  Francine  ! . . .  voilà  fort 
longtemps  que  je  vous  demande  de  me 
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passer  les  olives  !  s'écrie  M.  MarmodiH  avec 
an  accent  de  d^it  trèfr*prononcé,  parce 
qu'il  a  vu  Frédéric  parler  bas  à  sa  femme. 
Mais  Frandne,  qui  écoute  fort  peu  son 
mari,  loi  envoie  des  radis  en  lui  disant  : 

—  N'en  manges  pas  trop,  cela  vous  fait 
mal! 

—  Elle  n'entend  plus  ce  que  je  lui  dis  ! 
murmure  le  savant  en  se  tournant  vers 
rhomme  de  lettres.  Oh!  les  femmes!  les 
fenmies  !  Vous  rappelez^vous  ce  que  Tertul" 
lien  dit  de  ce  sexe  léger,  Mondigo? 

Mondigo,  qui  vient  de  finir  son  potage, 
se  tourne  vers  M.  Blarmodin  en  répondant  : 

—  Vous  savez  que  j'ai  changé  mon  cTé- 
noûment  :  je  finis  avec  un  citron  au  lieu 
(l'une  orange. . .  Vous  me  direz  que  c'est  tou* 
jours  un  fruit  du  Midi  !...  mais  vous  verrez 
le  parti  que  j'en  ai  tiré...  Ah!  je  crois  que 
vous  ne  connaissez  pas  ma  pièce... 

—  Si  fait,  si  fait. 
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que  M.  Saint-Godibert,    qui  est  devenu 
pourpre,  s'écrie: 

— Quelle  brute  que  ce  valet  ! . .  .quel  âne! . . . 
il  entend  tout  de  travers...  Je  lui  ai  bien 
reconunandé,  au  contraire,  d'en  verser  le 
plus  possible.  Heureusement  que  l'on  cod- 
nait  ma  manière  de  traiter... 

—  Oui,  oui,  dît  le  cousin  Brouillard  en 
tendant  son  verre  à  François;  oh  !  nous  sa- 
vons à  quoi  nous  en  tenir  !  Allons,  François, 
votre  maître  vous  a  dit  d'en  verser  le  plus 
possible  ! 

—  Ah  !  ouiche  !...  murmure  François  ;  il 
dit  ça  à  présent!  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il 
m'a  dit  tantôt. 

Fifine  va  derrière  François  ;  elle  le  tire 
par  sa  veste  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Taisez-vous  donc,  François,  vous  êtes 
gris...  vous  allez  vous  faire  chasser! 

Mais  François  hausse  les  épaules,  et  se 
promène  toujours  avec  son  madère  en  disant  : 


uif  BiiiEH  d'appabat.  47 

—  Je  sais  ce  que  je  fais...  on  m'a  donné 
des  ordres.. .  si  on  me  dit  le  contraire  à  pré- 
sent, ça  m'embrouille! 

—  Pour  mademoiselle  Soufflât  !...  passez 
à  mademoiselle  Soufflât!...  s'écrie  M.  Saint- 
Godibert,  qui  désire  qu'on  n'écoute  plus 
son  valet. 

—  J*ai  l'honneur  de  boire  à  votre  santé  f 
dit  le  major  Krouteberg  en  se  tournant 
vers  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Ah!  major!  je  vous  remercie!  mais 
M.  Roquet  ne  dit  rien...  M.  Roquet,  voulez- 
vous  quelque  chose?... 

M.  Roquet,  qui  a  aussi  un  petit  sentiment 
de  dépit,  parce  qu'on  ne  Ta  pas  placé  à  côté 
de  la  dame  de  la  maison ,  répond  en  regar- 
dant en  même  temps  un  plat  de  poisson  et 
un  vol-au-vent  : 

—  Madame  est  bien  bonne...  j'accepterai 
de  ceci. 

Et  madame  Saint-Ck)dibert  envoie  aussitôt 
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du  poisson  à  M.  Roquet  qui  désirait  du  vol- 
au-vent. 

François,  ayant  fini  sa  tournée  de  madère, 
est  allé  recommencer  à  se  balancer  après  la 
chaise  de  son  maître ,  et  celui-ci  n'o$e  rien 
dire  de  crainte  qu'il  ne  fasse  encore  quelque 
gaucherie.  Mais  le  cousin  Brouillard,  qui 
est  enchanté  d'exploiter  François ,  lui  fait 
signe  de  loin  de  venir  lui  parler,  et  lorsque 
le  domestique  est  près  de  lui ,  il  lui  dit  très- 
haut  : 

—  François,  donnez-moi  donc  du  pain 
tendre...  celui-ci  est  rassis  en  diable...  et  je 
déteste  le  pain  rassis... 

—  Du  pain  tendre!...  répond  François 
en  riant  :  ah  !  pas  si  bête  !...  vous  en  man- 
geriez trop*.,  nous  n'en  avons  pas...  Mon- 
sieur l'a  défendu!... 

—  Mon  Dieu  !  quelle  patience  il  faut  avoir 
avec  cet  imbécile!  s'écrie  M.  Saint-Godi- 
bert  ;  il  a  entendu  tout  de  travers  aujour- 
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d'hui  f  tout  absolument...  J'avais  envie  de  le 
chasser  avant  diner ,  j'aurais  aussi  bien 
fait  !...  moi ,  qui  justement  ai  grondé  de  ce 
qu'on  n'a  pas  pris  du  pain  chaud  ! 

—  Cahnez-vous ,  mon  cher  M.  de  Saint- 
Godibert!  dit  Dernesty  ;  il  est  bien  facile  de 
voir  que  votre  domestique  n'a  pas  toute  sa 
raison...  le  mieux  est  de  rire  de  ses  balour- 
dises. 

—  Oui,  dit  Angélique  en  souriant  à  son 
voisin  ;  M.  Dernesty  a  parfaitement  raison  ! . . . 
il  faut  rire  de  cela,  et  voilà  tout!... 

—  Pour  mademoiselle  Soufflât!...  s'écrie 
l'amphitryon  en  servant.  Mon  fils ,  j'espère 
que  vous  veillez  à  ce  que  mademoiselle  Souf- 
flât ne  manque  de  rien?... 

Julien  répond  quelques  mots  qu'on  n'en- 
tend pas. 

—  Oh  !  certainement ,  votre  oncle  a  des 
intentions  sur  mademoiselle  Soufflât  et  son 
fils,  dit  madame  Marmodin  à  Frédéric. 

3.  5 
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—  J'en  ai  peur  pour  mon  '  pauvre  cou- 
sin!... 

—  Peur  !  mais  elle  est  très-riche ,  cette 
demoiselle. 

—  Oui...  mais  voyez  donc  ce  nez...  on 
jurerait  qu'il  est  faux  ! . . . 

—  Ah  !  ah  !  que  vous  êtes  méchant  ! 

—  Je  crois  qu'elle  voudrait  bien  qu'il  le 
fût,  faux...  malheureusement  c'est  un  phé- 
nomène très-vivant. 

—  Frandne  !  Prancîne  !  passez-moi  le 
sel...  dit  M.  Marmodin  d'une  voix  étouffée 
par  la  jalousie. 

—  Eh!  mon  IMeu,  mon  ami,  vous  avez 
une  salière  devant  vous ,  est-ce  que  ce  n'est 
pas  assez?  est-ce  que  les  Romains  se  salaieet 
à  ce  point-là? 

—  Je  ne  sais  pas  éi  François  est  gris,  dit 
M.  BrouiUard  en  s'adressant  à  un  de  ses  voi- 
sins ,  mais  le  fait  est  que  c'est  horrible  de 
nous  faire  manger  du  pain  de  trois  jours... 
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Tiens...  voilà  une  fricassée  de  poulet  qui 
est  sucrée...  elle  est  certainement  sucrée... 
ce  n'est  pas  bon  du  tout  ! 

—  le  prends  la  liberté  de  boire  à  votre 
santé  ! ...  dit  le  major  Krouteberg  en  saluant 
sa  voisine. 

—  Merci  mille  fois,  major...  M.  Dernesty, 
vous  ne  buvez  pas... 

—  Pardon,  ma  belle  voisine...  mais  il 
faut  se  ménager. . .  Tous  vos  vins  sont  excel- 
lents!... vous  nous  traitez  si  bien!...  on  se 
croirait  à  la  table  d'un  ministre  !... 

~  Ah  !  M.  Dernesty  ! 

M.  Saint-Godibert,  qui  a  entendu  ces  mots, 
ne  se  sent  pas  de  joie  ;  il  envoie  aussitôt 
une  assiette  couverte  de  truffes  à  Dernesty 
en  lui  disant  : 

—  Pour  mademoiselle  Soufflât... 

—  Ah  !  vous  voulez  que  je  passe  ceci  à 
mademoiselle  Soufflât  ?  dit  Dernesty  ;  très- 
bien... 
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—  Non  ,  non,  mon  cher  Dernesty ,  je  me 
trompais...  c'est  pour  vous...  mademoiselle 
Soufflât  est  servie...  mais  je  puis  lui  en  of- 
frir encore...  Mon  fils  ,  veillez-vous  sur  ma- 
demoiselle Soufflât? 

—  Oui ,  mon  père  ! 

—  Pardieu!  dit  M.  Gendrillon  ,  si  celte 
demoiselle  mange  tout  ce  qu'on  lui  passe , 
elle  doit  conunencer  à  être  pleine  ! 

—  Ah  I  mon  Dieu  ! . . .  qu'est-ce  que  M.  Gen- 
drillon vient  de  dire  là?  murmure  la  robuste 
Angélique  en  regardant  le  major. 

—  Je  n'ai  pas  bien  entendu ,  répond  le 
major. . .  n'a-t-il  pas  parlé  d'une  petite  chienne 
qui  va  être  pleine?... 

—  Chut!...  chut!...  M.  de  Krouteberg! 
pas  un  mot  de  plus  là-dessus,  ou  je  m'éva- 
nouis!... 

—  Tiens!  voilà  une  gelée  qui  sent  un 
bien  ^singulier  goût!  dit  M.  Brouillard 
en  faisant  la  grimace...   Mon  cousin,    à 
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quoi  est  donc  cette  gelée ,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais  au  rhum  assurément,  mon  cou- 
sin ;  j'ai  une  cuisinière  qui  est  un  véritable 
cordon  bleu...  elle  a  été  dans  les  cuisines 
de  lord  Wellington...  elle  fait  les  plats  su- 
crés dans  la^perfection,  elle  fait  les  puddings 
absolument  comme  sur  la  Tamise. 

—  Alors  j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'elle 
ait  fait  ceci ,  dit  M.  Brouillard  à  ses  voisins. 
Goûtez  donc ,  messieurs ,  c'est  détestable  ! 
c'est  une  gelée  au  graillon  ! 

—  Pour  mademoiselle  Soufflât  !  crie 
M.  Saint-Godibert  en  servant  de  la  gelée  au 
rhum  une  seconde  fois  ;  mais  mademoiselle 
Soufflât  refuse ,  elle  a  fait  comme  tout  le 
monde,  elle  a  laissé  sa  gelée  sur  son  assiette. 
Madame  Saint-Godibert  s'écrie  elle-même  : 

—  C'est  extraordinaire  ,  cela  n'est  pas 
si  bon  qu'à  l'ordinaire  ! 

—  Pas  si  bon!  vous  êtes  bien  honnête, 
ma  cousine!  c'est-à-dire  que  cette  gelée-ci 
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était  faite  pour  être  servie  sous  un  jambon 
et  non  pas  à  un  entremets. 

—  J'ai  idée  que  François  a  passé  par  la 
cuisine!  dit  Frédéric  à  ses  voisines.  Tenez, 
regardez-le  !  le  drôle  se  tord  à  force  de  rire, 
pendant  que  nous  goûtons  à  la  gdée  !.. . 

En  effet,  M.  François,  qui  voyait  chaque 
convive  faire  la  grimace  après  avoir  porté 
de  la  gelée  à  sa  boudie,  se  rappelait  ce  qu'il 
avait  fait  dans  la  cuisine  avec  la  bouteille  de 
rhum,  et  il  secouait  de  plus  belle  la  chaise 
de  son  maître  en  s'abandonnantàsagaieté. 
M.  Saint-Godibert  avait  bien  etnvie  de  se  lever 
et  de  chasser  son  valet  de  la  salle  à  manger, 
mais  cela  aurait  fait  une  scène ,  et  comme 
François  était  dans  un  état  à  dire  tout  ce 
qui  lui  passait  par  la  tête,  il  était  plus  pru- 
dent de  ne  point  le  brusquer  ;  c'est  pour- 
quoi le  maître  de  la  maison  laissait  son  do* 
mestique  le  balancer  pendant  toutlediner, 
et  feignait  de  n'y  point  faire  attention. 
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—  Puisque  la  gelée  est  manquée,  passons 
à  cette  charlotte  russe,  dit  M.  Saint-Godibert 
en  servant  de  nouveau.  Voyons,  mon  cher 
M.  Cendrillon,  à  vous  ceci... 

—  Diable!  diable!...  mais  vous  m'avez 
déjà  tellement  bourré...  je  ne  sais  pas  si  je 
pourrai... 

—  Gonunent,  mon  cher  Cendrillon,  vous, 
si  solide  à  table...  est-ce  que  cela  ne  va 
plus? 

—  Ah!  écoutez  donc!  ça  entre  bien... 
mais  c'est  pour  sortir!...  eh!  eh!  eh!... 

Cette  plaisanterie  de  M.  Cendrillon  parait 
d'un  singulier  goût  à  la  compagnie.  Les 
dames  se  mordent  les  lèvres,  et  prennent 
un  air  pincé  ;  les  hommes  risquent  quelques 
oh!  oh!  M.  Mondîgo  regarde  son  voisin  le 
savant  en  lui  disant  : 

—  Si  je  mettais  de  ces  mots-là  dans  mes 
pièces,  je  crois  que  la  censure  les  couperait. 

Frédéric  seul  rit  aux  éclats,  et  madame 
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Marmodin  a  bien  envie  d'en  faire  autant. 

Quant  à  madame  Saint-Godibert,  elle  lève 
les  yeux  au  ciel  comme  si  elle  voulait  pleu- 
rer, puis  elle  s'écrie  : 

—  De  Teau,  major  !  j'ai  besoin  d'un  verre 
d'eau  ! 


m 
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AU  bout  de  quelques  minutes,  Thomme 
au  chemin  de  fer,  apercevant  mademoiselle 
Fifine  qui  tourne  alors  autour  de  la  table, 
s'écrie  : 

—Si  vous  avez  un  bélitre  pour  valet,  mon 
cher  Godibert,  vous  avez  en  revanche  une 
suivante  fort  gentille,  et  qui  a  Tair  de  bien 
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entendre  son  affaire  ! ...  Il  faudra  que  je  me  I j  i 
fasse  cadeau  d'une  servante  comme  ça,  moi;  ^t 
je  la  mettrai  à  toutes  sauces!... 

—  Oui,  oui,  répond  l'amphitryon  qui,  |f 
ne  désirant  pas  que  M.  GendrlUon  fosse 
aussi  des  plaisanteries  sur  mademoiselle  Fi- 
fine,  se  hâte  d'ajouter  :  Eh  !  bien,  capita- 
liste... et  les  affaires...  quoi  de  nouveau?... 
Vous  qui  êtes  l'honmie  aux  entreprises, 
vous  en  avez  sans  doute  une  en  train. 

—  Ma  foi  non...  pas  en  ce  moment...  je 
me  repose. . .  j'attends  une  bonne  occasion . . . 
Mais  à  propos  d'affaires,  vous  ne  m'avez  ja- 
mais parlé  de  ce  brave  homme  de  mon  dé- 
partement que  je  vous  ai  adressé  il  y  a 
quelque  temps...  le  père  Savenay  ? 

—  Le  père  Savenay?...  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça?...  un  pair  de  France? 

—  Non,  c'est  un  bon  campagnard  qui  a 
tenu  longtemps  les  écritures ,  les  livres 
chez  un  maître  de  forges  des  environs  de 
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Nemours,  où  je  demeure  Tété...   où  j'ai 
beaucoup  de  propriétés.  Il  y  a  quelques 
mois ,  il  a  fait  un  fort  joli  héritage ,  au- 
qpel  il  était  loin  de  s*attendre.  Soixante 
mille  francs  qui  lui  sont  arrivés  tout  à 
coup  ! . . .  Pour  quelqu'un  qui  n'a  plus  d'autre 
ambition  que  de  finir  tranquillement  sa  car- 
rière, c'est  une  fortune.  Le  père  Sarenay  a 
smxante  ans  bien  sonnés,  il  a  assez  travaillé 
pour  se  reposer,  et  ma  foi,  il  donna  sa  dé- 
mission à  son  maître  de  forges,  et  vint  me 
trouver  avec  ses  soixante  mille  francs  en 
me  disant  : 

«  -—  M.  Cendrillon  ,  vous  vous  entendez 
aux  affaires,  aux  placements  de  fonds... 
voilà  les  miens,  voulez-vous  les  prendre  et 
Bfeft  payer  la  rente  ?  ou  pouvez-vous  m'indi- 
quer  un  bon  em;>loi  de  mon  argent? 

«  Moi  qui  dans  ce  moment  ne  sais  que 
faire  de  mes  capitaux,  je  répondis  au  père 
Savenay  : 
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«(  —  Mon  ami,  je  ne  prendrai  pas  vos  fonds, 
parce  que  j'en  ai  déjà  trop  qui  donnent,  mais 
si  vous  voulez  aller  à  Paris ,  je  vous  adres- 
serai à  un  de  mes  amis,  M.  Saint-Godibert; 
il  est  banquier,  mais  c'est  un  homme  solide, 
prudent  ;  il  prendra  vos  fonds,  et  vous  en 
payera  la  rente.  Vous  pourriez  même  res- 
ter à  Paris,  où,  avec  votre  petite  fortune, 
vous  vivrez  très-heureux,  et  où  vous  pour- 
rez vous  procurer  mille  agréments.  >»  Le 
bonhomme  me  remercia  beaucoup  en  s'é- 
criant  que  je  lui  donnais  une  bonne  idée, 
qu'il  irait  passer  au  moins  tout  l'hiver  à 
Paris.  Je  lui  donnai  donc  votre  adresse  avec 
une  lettre  de  recommandation  près  de  vous, 
et  quelques  jours  après,  il  vint  me  dire 
adieu.  Il  avait  son  petit  cheval,  son  bagage 
dessus,  sa  fortune  dans  son  portefeuille,  et  il 
s'en  allait  ainsi  à  Paris  à  petites  jour- 
nées. 

—  Eh  bien,  mon  cher  M.  Gendrillon,  je 
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puis  VOUS  certifier  que  je  n'ai  ni  vu ,  ni  en- 
tendu parier  de  ce  M,  Savenay,. . .  venant  de 
votre  part,  certes  j'y  eusse  fait  attention. . .  je 
l'aurais  traité  avec  considération...  Et  vous 
lui  aviez  bien  donné  mon  adresse  ici? 

—  Oh!  très-bien...  Diable!...  mais  vous 
m'étonnez...  vous  m'inquiétez  même.  Moi, 
quelque  temps  après,  je  suis  allé  faire  un 
voyage  à  Lyon,  puis  je  suis  revenu  ici...  et, 
ma  foi!  j'ai  tant  de  choses  dans  la  tète... 
quand  on  a  de  gros  capitaux  à  employer , 
vous  comprenez...  j'avais  tout  à  fait  oublié 
mon  vieux  père  Savenay!... 

—  Je  conçois  cela  parfaitement...  Et  vous 
dites  que  ce  brave  homme  s'est  mis  en  route 
pour  Paris?... 

—  Ily  a  deux  mois  environ...  deux  mois 
et  quelques  jours  peut-être,  que  je  l'ai  vu 
partir  de  Nemours. 

—  Il  faudrait,  dit  M.  Brouillard,  qu'il 
eût  été  à  très-petites  journées  pour  ne  pas 

3.  6 
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avoir  fait  dix-neuf  lieues  en  deux  mois,  car 
il  n'y  a  pas  plus  d'ici  à  Nemours. 

—  Pas  même  tout  à  fait  dix-neuf  lieues. 
Oh!  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque 
accident  en  route ,  à  ce  pauvre  père  Save- 
nay  !... 

—  Il  aura  peut-être  été  volé  et  assas- 
siné... On  aura  su  qu'il  avait  une  forte 
somme  sur  lui  !...  C'est  trés-imprudent  à  un 
vieillard  de  voyager  à  cheval  avec  soixante 
mille  francs  sur  lui  ! 

—  C'est  ce  que  j'avais  dit  au  père  Save- 
nay.  Mais  lui,  qui  voit  toujours  tout  en 
rose,  m'a  répondu  en  riant  :  Est-ce*  qu'avec 
mon  costume  campagnard  j'ai  l'air  d'un  ri- 
chard?... Il  ne  m'arrivera  rien,  il  n'y  a  pas 
de  danger ,  et  d'ailleurs  j'aurai  bien  soin  de 
ne  voyager  que  pendant  le  jour  ;  dès  que  la 
nuit  viendra,  j'entrerai  ou  dans  une  aubei^e 
ou  chez  quelques  paysans.  Et  puis  il  est  parti 
tout  joyeux, . .  Pauvre  homme! . . .  Sapredié!  je 
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serais  désolé  qu*il  lui  fût  arrivé  malheur... 
car  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  l'idée  de  venir 
à  Paris  !...  Dès  demain  j'écrirai  à  Nemours, 
pour  savoir  si  on  a  de  ses  nouvelles  ;  et  ici 
je  m'informerai...  je  ne  sais  pas  trop  où... 
C'est  égal,  je  ferai  des  démarches...  que 
diable  !  un  homme  ne  peut  pas  disparaître 
comme  cel^  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  de- 
venu !... 

Cette  histoire  avait  mis  fin  à  toutes  les 
petites  conversations  particulières  ;  chacun 
lui  avait  prêté  attention,  et  lorsque  M.  Cen- 
drillon  a  cessé  de  parler ,  un  long  silence 
règne  parmi  la  compagnie;  il  semblerait 
que  la  gaieté,  que  la  bonne  humeur  des 
convives  aient  été  mises  en  fuite  depuis  qu'il 
a  été  question  du  père  Savenay. 

M.  Saint-Godibert  fait  de  son  mieux  pour 
ranimer  la  conversation.  On  sert  le  dessert, 
le  Champagne  est  apporté  par  François  qui 
offre  de  le  déboucher ,  mais  auquel  on  dé- 
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fend  positivement  de  toucher  à  aucune  bou- 
teille. Enfin  la  mousse  pétillante  ramène  les 
saillies,  les  éclats  de  rire.  Le  major  Krou- 
teberg  lève  son  verre  en  l'air  et  propose  la 
santé  de  la  maîtresse  de  la  maison  ;  ce  sont 
de  ces  propositions  qui  ne  peuvent  jamais 
éprouver  de  refus.  Après  la  santé  de  la  ro- 
buste Angélique ,  M.  Saint-Godil^ert  se  hâte 
de  porter  un  toast  à  mademoiselle  Soufflât. 
M.  Brouillard  murmure  alors  de  manière  à 
être  entendu  : 

—  A  propos  de  quoi  veut-il  que  nous  bu- 
vions à  mademoiselle  Soufflât?...  Qu'est-ce 
que  nous  devons  à  cette  demoiselle  ?. . .  est-ce 
à  cause  de  son  nez  qu'il  faut  que  nous  lui 
fassions  cette  politesse?.,.  Moi  tout  à  l'heure 
je  vais  porter  un  toast  à  ma  portière. 

M.  Gendrillon  ne  veut  pas  rester  en  ar- 
rière, il  boit  à  la  propagation  des  chemins 
de  fer ,  à  la  réussite  de  ses  entreprises,  au 
succès  d'une  carrière  qu'il  fait  creuser  et 
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d'un  puits  artésien  qu'il  compte  faire  percer  ! 
Et  le  cousin  firouillard  dit  à  ses  voisins  : 
—  En  voilà  encore  un  qui  est  sans  gêne  ! . . . 
il  boit  à  ses  affaires  et  il  nous  propose  un 
toast...  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  sa  car- 
rière et  son  puits?...  c'est  trop  drôle  en  vé- 
rité... messieurs,  j'ai  des  cors  aux  pieds  qui 
me  font  bien  souffrir...  je  propose  de  boire 
à  leur  entière  extirpation  ! 

Mais  avant  que  les  personnes  placées  près 
de  M.  firouillard  aient  répqndu  à  sa  propo- 
sition, madame  Saint-Godibert,  en  se  levant 
de  table ,  a  donné  le  signal  du  retour  au  salon . 
Là,  les  groupes  se  forment  de  nouveau  : 
Dernesty  se  retrouve  près  de  la  langoureuse 
Clémence;  Mondîgo  s'empare  de  M.  Dc^in, 
dont  personne  ne  veut,  et  pour  cause,  mais 
un  auteur  qui  tient  à  raconter  le  plan  de  sa 
pièce  est  capable  de  passer  par-dessus  bien 
des  petits  désagréments,  et  c'est  ce  que  fait 
celui-ci  en  s'adressant  à  M.  Doguin. 

6. 


J 
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Le  jeune  Julien  se  sent  revivre  en  ne  se 
trouvant  plus  à  côté  de  mademoiselle  Souf- 
flât qui,  depuis  le  dîner,  semble  être  à  la  re- 
cherche de  sa  respiration. 

M.  Marmodln,  enfoncé  avec  M.  Villarsee 
dans  une  profonde  discussion  sur  le  café 
qu'il  prétend  avoir  été  connu  et  savouré  par 
les  Romains  sous  le  nom  d'hypœrasy  ne  re- 
marque pas  que  le  séduisant  Frédéric  est 
toujours  auprès  de  sa  femme,  et  qu'il  sem- 
ble même  lui  parler  d'une  manière  très- 
animée. 

Il  est  rare  en  effet  qu'à  l'issue  d'un 
grand  dtner  toutes  les  têtes  aient  conservé 
leur  calme,  leur  sang-froid;  les  esprits, 
échauffés  par  des  vins  généreux,  prennent 
leur  essor  et  gardent  moins  de  mesure.  Le 
neveu  de  M.  Saint  Godibert  n'avait  pas  be- 
soin d'avoir  bu  du  Champagne  pour  être  au- 
dacieux près  des  belles  ;  en  ce  moment  pour- 
tant, il  semble  encore  plus  entreprenant  que 
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de  coutume.  Il  regarde  tendrement  la  jolie 
Francine  en  lui  disant  : 

—  Comment  !  madame,  vous  ne  voulez  pas 
m'aimer?... 

—  Ah!  ah!...  voilà  une  singulière  ques- 
tien! 

--  Très-naturelle  au  contraire.  Je  vous 
ai  dit  que  je  vous  adorais...  Il  est  bien  juste 
que  je  vous  demande  du  retour  ! 

—  Mais  moi  je  ne  vous  ai  pas  du  tout  prié 
de  m'adora,  et  je  n'ai  aucun  retour  à  vous 
donner. 

—  Que  vous  êtes  cruelle!...  me  traiter 
ainsi,  moi  qui  soupire  pour  vous  depuis  si 
longtemps!... 

—  Âh!  ah  !  mais  vous  soupirez  toujours, 
vous  ! . . .  c'est  votre  profession  ! . . .  vous  l'avez 
dit  une  fois.  Aussi  je  pense  que  vous  m'en- 
veloppez seulement  dans  un  soupir  général  ! 

—  Que vous  êtes  méchante!...  se  moquer 
d'un  amour  si  vrai,  si  tendre!... 
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—  Oh  !  mais  taisez-vous,  je  vous  en  prie  ! . .  • 
que  penserait-on  de  moi  si  on  vous  enten- 
dait?... 

—  Tous  ces  gens-là  s'occupent  d'eux  et 
nullement  de  nous  !... 

—  Et  mon  mari  qui  est  là-bas...  qui  me 
tuerait,  et  vous  aussi,  s'il  savait  quel  est  le 
sujet  de  notre  conversation  ! 

—  Votre  mari!...  je  lui  dirai  que  coucou 
fait  cuculus  en  latin,  mais  qu'il  ne  prend 
qu*un  seul  f,  et  il  sera  enchanté  de  moi, 
et  il  m'engagera  à  aller  le  voir,  et  je  vous 
réponds  que  je  profiterai  de  la  permis- 
sion. 

—  Non  !  non!...  oh  !  je  ne  vous  conseille 
pas  de  parler  de  coucou  à  mon  mari!...  je 
ne  pense  pas  que  ce  soit  un  moyen  de  vous 
faire  engager  à  venir  chez  nous... 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner 
quelque  espérance?... 

—  A  quoi  cela  servirait-il?... 
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—  Vous  voulez  donc  être  fidèle  à  votre 
mari?... 

—  Oh  !  mais  voilà  une  question  ! ...  à  quoi 
pensez-vous,  M.  Frédéric? 

—  Avons... 

—  Oui,  en  ce  moment  peut-être,  mais 
demain  !  mais  dans  une  heure  ! 

—  A  vous  toujours. 

Madame  Marmodin  semble  émue,  et  mal- 
gré son  apparente  coquetterie,  elle  parait 
embarrassée  pour  répondre.  Mais  M.  Brouil- 
lard, qui  observe  tout  ce  qui  se  passe  et  qui 
a  remarqué  la  conversation  animée  qui  avait 
lieu  entre  Francine  et  Frédéric,  s'approche 
tout  doucement  du  mari  de  la  jeune  dame 
et,  lui  prenant  le  bras,  lui  dit  : 

—  M.  Marmodin,  est-ce  que  madame  votre 
épouse  n'avait  pas  une  fleur  dans  ses  che- 
veux?,..  j'avais  cru  lui  voir  une  rose  et  je  ne 
l'aperçois  plus...  aurait-elle  perdu  sa  fleur? 

M.  Marmodin  qui,   en  se  retournant, 
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aperçoit  le  beau  Frédéric  parlant  avec  cha- 
leur à  sa  femme ,  et  celle-ci  l'écoutant  d'un 
air  fort  ému,  se  précipite  aussitôt  près  d'eux 
en  répondant  à  M.  Brouillard  : 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison...  elle  va 
perdre  quelque  chose...  il  y  a  periculum  in 
morâ...  Je  crois  qu'il  est  temps  que  j'ar- 
rive. 

La  présence  du  mari  met  naturellement 
fin  à  la  conversation  de  Francine  et  de  Fré- 
déric. Après  quelques  mots  dits  au  hasard  à 
M.  Marmodin  sur  des  sujets  qui  n'ont  aucun 
rapport  à  celui  qu'il  traitait  avec  sa  fenune, 
Frédéric  va  dans  une  autre  partie  du  salon 
rejoindre  son  cousin  Julien  et  M.  Richard 
qui  vient  d'arriver,  et  qui  est  alors  en  train 
de  dire  au  fils  de  la  maison  : 

—  Diable  !  il  paraît  que  vous  avez  eu 
beaucoup  de  monde  à  dîner  ici? 

—  Mais  oui... 

—  Et  on  m'invite  pour  le  soir,  moi... 
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c'est  agréable!...  on  voit  les  autres  faire 
leur  digestion. 

—  Écoutez  donc,  mon  cher,  si,  lorsqu'on 
donne  à  diner,  il  fallait  inviter  toutes  ses 
connaissances,  et  puis  encore  les  amis  et  les 
connaissances  de  son  fils,  alors,  au  lieu  de 
traiter  chez  soi ,  je  pense  qu'il  faudrait  faire 
dresser  une  table  au  Champ-de-Mars  ou  sur 
la  place  du  Carrousel. 

—  Vraiment  !  vous  devenez  goguenard  ! 
vous!... 

—  Ah  !  voilà  ce  cher  Richard  !  dit  Fré- 
déric en  allant  secouer  la  main  de  celui  qui 
vient  d'arriver.  Comment  trouves-tu  ce  sa- 
lon?... n'est-ce  pas  qu'il  est  fort  beau?  étais-tu 
déjà  venu  chez  mon  oncle  depuis  qu'il  ha- 
bite ce  logement?. . .  Il  n'y  a  pas  encore  trois 
mois  qu'il  y  demeure,  n'est-ce  pas ,  Julien? 

~  Non ,  pas  tout  à  fait. 
--  Je  n'étais  pas  encore  venu  ici ,  répond 
M.  Richard.  Oui,  c'est  magnifique...  fort 
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élégamment  décoré...  Il  parait  que  ton  oncle 
fait  toujours  de  bonnes  afiaires!...  et  qu'il 
donne  de  très-beaux  dîners. 

—  Mais  oui,  il  va  assez  bien,  c'est  moi 
qui  lui  ai  dit  que  maintenant  il  fallait  rece- 
voir, traiter,  que  c'était  fort  bon  genre... 
Tu  n'en  es  pas  fâché,  n'est-ce  pas,  Julien? 

—  Non ,  quand  on  ne  me  place  pas  à  table 
à  côté  de  mademoiselle  Soufflât. 

—  Ah  !  mon  cher,  ton  père  a  des  inten- 
tions, cela  se  voit!  Écoute  donc,  deux  cent 
mille  francs  de  dot  !  c'est  à  considérer! 

—  Prendrais-tu  ce  nez-là  pour  deux  cent 
mille  francs,  toi? 

—  Hum!...  je  ne  sais  pas  trop!...  peut- 
être  bien;  car,  après  tout,  on  n'est  pas 
obligé  de  regarder  souvent  le  nez  de  sa 
fenune.  On  peutse  placer  en  biais,  en  côté  ! .. . 

—  Moi ,  je  n'en  veux  pas  !  oh  !  je  ne  la 
prendrai  d'aucun  côté  ! 

—  Cousin ,  c'est  pourtant  bien  joli ,  deux 
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cant  miile  francs!  je  ferais  bien  des  choses 
pour  les  avoir. 

—  Allons,  mets-toi  sur  les  rangs,  épouse 
mademoiselle  Soufflât  ! 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
mon  oncle  !  et  puis  on  ne  voudrait  pas  de 
moi!  je  ne  suis  point  un  riche  héritier  !... 

~  Eh  bien!  messieurs,  de  quoi  est-il 
question?  dît  Dernesty,  qui  vient  aussi  de 
quitter  Clémence,  parce  que  \e  mari  s'est 
approché ,  et  qui  va  se  joindre  aux  trois 
jeunes  gens.  Ah  !  bonsoir,  Richard,  cela  va 
bien? 

—  Oui,  très-bien...  Vous  voilà  donc  re- 
venu d'Angleterre? 

—  Oui,  d^uis  quinze  jours. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  resté  longtemps? 
—Un  mois. . .  cinq  semaines  environ .  Nous 

discms  donc,  messieurs,  que  vous  parliez... 

—  Nous  parlions  du  nez. 

—  Comment ,  du  nez? 

LA    FAVItlE    GOGO.   3.  7 
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—  Oui ,  de  celui  de  mademoiselle  Soufflai. 
Gomment  le  trouves-tu  ? 

—  Magnifique!  je  n*al  jamais  rencontré 
son  pareil!  Ce  serait  à  mettre  au  cabinet 
d'histoire  naturelle,  si  la  propriétaire  con- 
sentait à  s'en  défaire. 

—  Eh!  messieurs,  les  jolies  femmes  ne 
sont  pas  choses  aussi  conununes  qu'on  veut 
bien  le  dire!... 

—  Aussi  sont-elles  toujours  très-recher- 
chées à  la  bourse  ! 

—  Elles  ne  rapportent  pas  grand'chose 
cependant!... 

—  Hum  ! ...  il  y  en  a  qui  raiq)ortent  beau- 
coup, je  vous  assure  ! 

—  Tenez,  messieurs,  dit  Richard,  plai- 
santerie à  part,  dans  ce  salon,  il  y  a  beau- 
coup de  dames,  pouvez-vous  m'en  montrer 
une  parfaitement  bien?...  Je  vous  en  défie  I 

—  Diable,  Richard  !  vous  êtes  difficile  ! 
répond  Dernesty;  il  y  a  ici  des  dames 
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fort  bien...   d*abord...  madame  Mondigo. 

—  Oui...  e*est  une  femme  très-bien  d'en- 
semble  mais  trop  pâle...  trop  blonde... 

Prenez  ses  traits  les  uns  après  les  autres,  il 
n'y  en  a  pas  un  d'irréprochable  ! 

—  Je  préférerais  prendre  le  tout  ensemble. 

—Madame  Marmodin  est  encore  fort  gen- 
tille, dît  Frédéric  ;  je  gage  qu'il  n'y  a  pas  un 
homme  auquel  elle  ne  plaise. 

—  Gentille...  tant  que  vous  voudrez... 
gentille  par  ses  petites  mines,  par  sa  phy- 
sionomîe  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une  beauté  ! 

—  Oh!  mais  à  propos  de  beauté,  s'écrie 
Frédéric,  dis-moi  un  peu,  Richard,  ce  que 
tu  as  fait  de  cette  jeune  fille  avec  qui  nous 
avons  voyagé  en  chemin  de  fer  en  revenant 
d'Orléans...  Ah!  messieurs,  j'avoue  que 
celle-là  était  au-dessus  de  tout  ce  que  nous 
voyons  ici  !  mais  tu  Tas  vue  aussi,  Julien  ; 
c'est  la  jeune  fille  qui  était  assise  à  côté  de 
toi,  tu  dois  t'en  souvenir? 
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—  SI  je  m*en  ^uviens!  répond  Julien  en 
poussant  un  soupir.  Oh  !  je  ne  Tai  pas  ou- 
bliée... j'ai  toujours  son  charmant  yisage 
présent  à  la  pensée.  Quelle  ravissante  fi- 
gure ! . . .  quel  air  décent,  pudique  ! . . .  j'aurais 
donné  tout  au  monde  pour  la  revoir. 

—  Oui,  dit  M.  Richard  en  se  caressant  le 
menton,  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une 
jolie  femme...  une  beauté!..»  des  traits 
irréprochables,  jeunesse,  fraîcheur,  taille, 
tournure...  il  y  avait  tout  l 

—  Parbleu!  messieurs,  dit Dernesty,  vous 
faites  là  un  portrait  qui  pique  considérable- 
ment ma  curiosité!...  c'était  donc  un  phé- 
nix, une  perle  que  cette  jeune  fille?... 

—  Oui,  une  perle  fine.»  oh!  véritable 
perle  fine! 

—  Et  qu'avez-voos  fait  de  ce  trésor,  mes- 
sieurs? il  n'est  pas  possible  qu'à  vous  trois 
vous  l'ayez  laissé  échapper. 

—  Moi,  j'étais  en  puissance  de  père  et 
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mère ,  dit  Julien  en  soupirant,  et  je  n*étais  pas 
libre  de  mes  actions...  Oh!  si  je  Favaisété!... 
—  Moi,  dit  Frédéric,  j'avais  eu  la  sottise 
de  commencer  une  intrigue  avec  une  petite 
femme  assez  drôlette  qui  se  trouvait  à  ma 
gancfae;  j'étais  engagé...  il  n'y  avait  plus 
moyen  de  reculer...  J'ai  été  fait  au  même, 
ma  conquête  était  tout  simplement  la  mai- 
tresse  d'un  coiffeur.  Vous  concevez  que  je 
l'ai  pas  gardée  plus  longtemps  qu'une  papil- 
lote... cette  pauvre  Irma!...  qui s'avised'étre 
foUe  de  moi,  d'être  sans  cesse  sur  mes  pas, 
de  me  suivre  maiaienant  quand  je  sors  !  Je 
ne  sais  que  (aire  pour  m'en  débarrasser. 

—  Enfin ,  reprend  Dernesty ,  c'est  donc 
Richard  qui  a  pu  s'occuper  de  votre  ravis- 
sante rencontre? 

--  Oui ,  messieurs ,  répond  M.  Richard 
d'nn  air  suffisant.  J'étais  mon  maître,  moi , 
rien  ne  me  gênait  !...  Je  me  suis  dit  :  Cette 
jeune  fille  sera  à  moi...  et  j'ai  réussi. 

7. 
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—  Vraiment,  Richard?...  Ohf  conte- 
nous  donc  cela...  cette  jeune  fille  avait  un 
air  très-honnéte...  comment  diable  as-tu 
fait? 

—  Les  airs  ne  m'imposent  pas  à  moi ,  et 
quand  je  me  suis  promis  de  posséder  une 
femme,  j'y  arrive  toujours  !... 

—  Diable  !...  ceci  me  paraît  fabuleux. 

—  Voyons,  Richard ,  dis-nous  ton  aven- 
ture avec  la  petite  du  chemin  de  fer. 

—  Mon  Dieu  !  messieurs ,  c'est  tout  sim- 
ple :  en  quittant  le  débarcadère,  je  me  suis 
misa  suivre  la  petite  ;  puis,  en  marchant  à 
côté  d'elle,  j'ai  engagé  la  conversation.  Elle 
venait  à  Paris  pour  la  première  fois  ;  je  me 
suis  o£fert  pour  lui  servir  de  guide.  Après 
quelques  façons,  elle  a  fini  par  accepter  mon 
bras  ;  elle  m'a  fait  terriblement  trotter,  par 
exemple  ;  elle  cherchait  des  parents  ,  des 
oncles,  des  tantes  !...  je  ne  sais  quoi,  dont 
on  lui  avait  donné  l'adresse...  Ah  !  ce  qu'il 
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y  a  desingulier,  c'est  qu'elle  m*a  amené  dans 
cette  maison-ci...  oui ,  en  entrant  tout  à 
l'heure  en  bas,  j'ai  reconnu  la  maison.  Bref, 
je  ne  sais  pas  si  c'était  une  histoire  faite  à 
plaisir,  ou  si  on  lui  avait  donné  de  fausses 
adresses,  mais  elle  n'a  pas  trouvé  les  parents 
qu'elle  cherchait  à  Paris.  Alors  les  larmes , 
l'inquiétude!...  on  ne  savait  que  devenir, 
où  aller,  dans  cette  ville  qu'on  ne  connais- 
sait pas,  et  au  milieu  de  tout  cela  la  nuit 
était  venue,  ce  qui  compliquait  encore  la 
situation.  Vous  comprenez  que  ma  conduite 
à  moi  était  toute  tracée  !...  j'ai  consolé,  ras- 
suré la  jeune  fille  en  lui  disant  :  Fiez-vous 
à  moi  !  j'ai  une  tante  chez  laquelle  je  vous 
conduirai,  et  qui  vous  donnera  l'hospitalité 
et  vous  traitera  comme  son  enfant.  Elle  ac- 
cepte... d'autant  plus  qu'elle  n'avait  pas  le 
sou..,  elle  s'était  amusée  en  route  à  donner 
tout  l'argent  qu'elle  possédait  à  des  n^en- 
diauts,  à  des  aveugles  ! ...  Je  lui  avais  cepen- 
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(tant  dit:  Vous  avez  Un!  !  (^'estimprildetit  ee 
que  vous  feites  là...  mais  bah  !...  elle  aurait 
eu  cent  écus  !.«.  je  crois  qu'elle  les  aurait 
donnés...  mais  die  n'avait  qu'une  vingtaine 
de  francs. 

—  Pauvre  petite  !...  achève  donc. 

—  Après  l'avoir  rassurée ,  je  la  menai 
souper  chez  un  traiteur...  chez  Deffieux , 
sur  le  boulevard  du  Temple,  où  nous  avons 
été  très-bien!... 

—  Elle  a  consenti  à  aller  souper  avec  toi  ? 

—  Je  crois  isten  !  avec  joie  !  avec  grand 
plaisir  !..,  nous  avons  mangé  comme  quatre 
et  bu  de  même!...  Oh!  je  me  suis  fendu! 
un  souper  de  vingt-cinq  francs  passés! 
Quand  nous  sonmies  sortis  de  là,  nous  étions 
très-gais  tous  les  deux  !  alors  j'ai  conduit 
ma  petite  chez  moi...  toujours  en  lui  disant 
que  je  la  conduisais  chez  ma  tante.  Mais  une 
fois  là,  elle  a  bien  deviné  la  vérité...  alors 
des  reproches  !. . .  des  grands  OMts  ;  on  m'a 
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appelé  monstre  !  scélérat  !  perfide  !...  mais 
cela  s'est  calmé  !...  et  le  lendemain  matin 
elle  m'appelait  son  chéri  et  son  ange  !...  Je 
savais  bien  que  cela  finirait  ainsi. 

En  écoutant  ce  récit,  le  jeune  Julien 
fronce  le  sourcil ,  et  parait  très-vexé  d'ap- 
prendre que  M,  Richard  a  triomphé  de  la 
jolie  voyageuse. 

Frédéric  secoue  la  tète  d'un  air  de  doute 
en  munnurant  : 

•—  Âh  !  les  choses  se  sont  passées  ainsi?. . . 
Ça  m'étonne...  je  pensais  mieux  de  cette 
petite! 

—  D'aprèsce  que  j'entends,  dit  Dernesty, 
votre  perle  n'était  pas  un  bijou  aussi  pré- 
cieux que  vous  voulez  bien  le  dire. 

—  Si  pardieu!  s'écrie  Richard;  c'était 
une  rose  !...  une  véritable  rose... 

—  Et  qui  a  consenti  comme  cela  tout  de 
suite  à  souper...  à  aller  avec  vous?... 

—  Dans  sa  situation,  que  vouliez-vous 
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qu'elle  fît  de  mieux?...  Et  puis..,  écoutez 
donc...  j'avais  su  lui  plaire,  à  cette  petite... 
Vous  croyez ,  messieurs ,  qu'il  n'y  a  que 
vous  pour  faire  des  conquêtes...  mais  on 
a  aussi  ses  bonnes  fortunes!...  on  choisit 
même  ! 

Dernesty  se  retourne  en  fermant  un  œil. 
Frédéric  reprend  : 

—  Eh  bien ,  qu'en  as-tu  fait  de  ta  con- 
quête?. . .  est-ce  qu'elle  est  toujours  avec  toi? 

M.  Richard  cherche  un  moment  ce  qu'il 
va  dire  ;  il  se  décide  enfin  à  répondre. 

—  Ma  foi,  messieurs,  s'il  faut  vous  l'a- 
vouer... comme  je  ne  me  souciais  pas  de 
garder  cette  jeune  fille  avec  moi...  les  con- 
venances... et  puis  cela  m'aurait  gêné...  moi, 
j'aime  beaucoup  ma  liberté...  Le  troisième 
jour...  je  suis  sorti  de  chez  moi  de  bonne 
heure.. .  et  je  ne  suis  rentré  que  le  soir.  Alors 
je  n'ai  plus  retrouvé  personne  !  ma  jeune  fille 
étaitpartie. . .  décampée. . .  elle  s'était  ennuyée 
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probablement,  et  elle  avait  pris  sa  volée... 
et  depuis  lors  je  ne  l'ai  pas  revue  ! 

Frédéric  ne  semble  pas  ajouter  beaucoup 
de  foi  au  récit  du  vilain  jeune  homme,  Jii-* 
lien  a  l'air  de  mauvaise  humeur  de  ce  qu'il 
a  entendu,  et  Dernesty  s'écrie  en  riant  : 

—Elle  était  de  ce  inonde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  un  pire  destin; 
Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 

—  Oh!  un  moment,  je  ne  pense  pas 
qu'elle  soit  morte  !...  Je  la  retrouverai  un  de 
ces  jours  dans  quelque  magasin  de  modes  ou 
de  nouveautés, 

La  conversation  des  jeunes  gens  roule 
bientôt  sur  un  autre  sujet  On  avait  parlé 
dans  le  salon  de  faire  de  la  musique ,  et 
mademoiselle  Soufflât  a  couru  se  mettre  au 
piano;  puis  un  monsieur  qui  est  arrivé  le 
soir,  et  qui  a  fait  beaucoup  de  touit  en  en- 
trant, en  saluant,  en  se  mouchant,  en  $'as- 
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seyant,  et  qui  est  allé  s'asseoir  devant  une 
glace,  va  chercher  dans  la  salle  à  manger 
un  instrament  qu'D  y  a  déposé  et  qui  est 
enveloppé  dans  un  sac  de  cuir.  Ce  monsieur 
joue,  ou  du  moins  croit  jouer  du  hautbois, 
et  M.  Saint-Godibert  se  promène  dans  son 
salon,  en  criant  d'un  air  radieux  : 

—  Messieurs  et  mesdames,  mademoi- 
selle Soufflât  va  jouer  un  morceau  de  piano 
avec  accompagnement  de  hautbois...  C'est 
M.  fiouchon  qui  l'accompagnera...  c'est  lui 
qui  l'accompagne  toujours  dans  les  soirées. 
Et  il  ajoute  à  demi-voix  :  C'est  pour  cela  que 
je  l'ai  invité  à  venir  ce  soir,  M.  Soufflât  m'en 
avait  prié. 

—  C'est  bien  flatteur  pour  M.  Bouchon  ! 
dit  le  cousin  Brouillard ,  c'est  son  hautbois 
qu'on  invite  et  pas  lui. 

M.  Soufflât  le  père  voltige  aussi  dans  le 
salon,  et  toujours  sur  ses  pointes;  il  court 
de  l'un  à  l'autre  en  disant  : 
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—  Vous  allez  entendre  ma  fille  avec  Bou- 
chon !...  c'est  parfait  !...  c'est  ravissant  !  ils 
s'entendent  très-bien  !  ils  ne  jouent  jamais 
l'un  sans  l'autre  ! 

—  Alors,  dit  M.  Brouillard,  ce  jeune 
homme-là  est  le  bouchon  de  mademoiselle 
Soufflât...  c'est  une  position  que  je  n'envie 
pas! 

Mademoiselle  Soufflât  préludait  au  piano, 
M.  Bouchon  avait  embouché  son  instru* 
ment,  mais  cela  n'allait  pas;  il  ne  cessait 
de  s'écrier  : 

—  Donnez-moi  le  ton...  je  ne  l'ai  pas... 
il  faut  que  j'aie  le  ton  et  que  je  me  mette 
dessus...  sans  quoi  cela  n'ira  pas. 

Tout  à  coup,  François,  qui  venait  de  ser- 
vir des  verres  d'eau  sucrée  dans  le  salon, 
revient  en  tenant  une  coquille  à  la  main, 
et  court  la  présenter  à  H.  Bouchon  en  lui 
disant  : 

—  Voilà  le  thon,  monsieur...  vous  de- 

3.  8 
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mandez  le  thon  à  toute  force...  le  voilà... 
mettez-vous  dessus  si  vous  voulez. 

Le  joueur  de  hautbois  est  resté  tout  saisi 
en  voyant  la  coquille  et  le  hors-d'œuvreque 
lui  présente  François.  Toute  la  société  se 
met  à  rire  de  la  nouvelle  bévue  du  valet  de 
M.  Saint-Godibert,  et  celui-ci  est  obligé  de 
se  fâcher  pour  faire  sortir  du  salon  son 
domestique,  qui  veut  absolument  donner  le 
thon  à  M.  Bouchon  en  criant  : 

—  Voilà  plusieurs  fois  que  monsieur  le 
demande...  pourquoi  n'en  veut-il  plus?  il 
ne  sait  donc  pas  ce  qu'il  veut,  ce  monsieur? 

Enfin,  le  calme  étant  rétabli ,  mademoi- 
selle Soufflât  joue  son  duo  avec  le  hautbois. 
Le  morceau  est  applaudi  avec  fureur  par  le 
père  de  la  demoiselle  et  par  M.  et  madame 
Saint-Godibert  ;  les  autres  personnes  se  sont 
occupées  de  tout  autre  chose ,  et  le  cousio 
Brouillard  dit  à  demi-voix  : 

—  J'ai  entendu  au  Café  des  Aveugles  des 
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duos  qui  ressemblaient  beaucoup  à  celui-là. 
Ensuite  le  cousin ,  qui  s'est  approché  de 
rhomme  de  lettres,  lui  dit  : 

—  Eh  bien ,  cousin ,  vous  allez  donner 
une  nouvelle  pièce,  à  ce  qu'on  dit? 

— Oui,  mon  cher  Brouillard,  un  grand  ou- 
vrage très-important,  en  trois  grands  actes. 

—  Pensez-vous  que  cela  ira  bien  ? 

—  Mais  j'ai  tout  lieu  de  le  croire  !...  c'est 
l'avis  unanime  de  tous  ceux  qui  connaissent 
ma  pièce. 

—  Allons,  tant  mieux  ;  ça  ira  mieux  que 
la  dernière  alors  ! 

—  Comment?...  que  voulez-vous  dire?... 

—  Mais  il  me  semble  que  votre  dernière 
pièce  a  été  rudement  sîfflée...  on  n'a  même 
pas  entendu  la  fin;  je  m'en  souviens,  j'y 
étais...  came  faisait  un  chagrin  bien  profond 
de  vous  entendre  siffler  comme  ça  !  Je  me 
suis  dit  :  Je  n'irai  plus  à  ses  pièces ,  car  il 
n'est  pas  heureux  ! 
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M.  Mondigo,  qui  est  devenu  pourpre^  ré- 
pond en  s*efforçant  de  cacher  son  dépit  : 

—  Mon  cousin,  si  vous  aviez  été  à  la  se- 
conde représentation  de  cette  même  pièce, 
vous  eussiez  été  bien  dédommagé,  car  elle 
a  marché  comme  un  ange...  enlevée  aux 
nues  !  et  on  a  bien  vu  que  c'était  la  cabale 
seule  qui  avait  sifflé  à  la  première  repré- 
sentation. 

—  Ah!  vraiment...  la  seconde  a  bien 
été...  Je  n'irai  plus  qu'à  vos  secondes. 

M.  Roquet,  qui  jusque-là  a  parlé  fort 
peu ,  parce  qu'il  trouve  qu'on  ne  s'occupe 
pas  de  lui  et  que  cela  le  choque ,  s'avance 
alors  en  disant  : 

—  Mais  J'ai  cru  remarquer ,  mon  cher 
M.  Mondîgo,  qu'en  général,  les  pièces  de 
théâtre  allaient  toujours  fort  bien  à  la  se- 
conde représentation...  Si  j'étais  auteur,  il 
me  semble  que  je  chercherais  un  moyen 
pour  éviter  le  tumulte  de  la  première... 


LE   PÈRE   SAYElfAY.  89 

—  Oui,  VOUS  commenceriez  par  la  se- 
conde ,  dit  M.  Brouillard  en  ricanant  ;  ce 
serait  fort  adroit. 

—  Chut!  messieurs,  silence  !  dit  M.  Saint- 
Godibert,  mademoiselle  Soufflât  va  chanter. 

—  Est-ce  encore  avec  accompagnement 
de  Bouchon?  demande  M.  Brouillard. 

—  Non,  elle  va  chanter  solo. 
Mademoiselle  Soufflât  chante  un  air,  puis 

une  romance,  puis  une  chansonnette;  elle 
^  parait  décidée  à  chanter  toute  la  soirée ,  et 
son  père  se  grimpe  près  de  chacun  en  di- 
sant d'un  air  enchanté  : 

— Hein  ! . . .  j'espère  qu'elle  s'en  donne  ! . . . 
D'abord,  une  fois  qu'elle  est  au  piano,  il  n'y  a 
plus  moyen  de  le  lui  faire  quitter  !  elle  est 
infatigable  ! 

—  Mais  nous  ne  le  sommes  pas,  nous  ! 
murmure  M.  Brouillard.  C'est  gentil  !  je  vais 
aller  chercher  mon  chapeau  alors. 

Cependant  la  société  avait  pris  le  parti  de 
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ne  plus  écouter  cette  demoiselle,  qui  persis- 
tait à  vouloir  toujours  chanter.  Chacun  cau- 
sait de  son  côté.  Les  quatre  jeunes  gens  qui 
étaient  restés  ensemble  ne  se  gênaient  point 
pour  rire  du  concert  qu'on  leur  donnait  et 
du  mouvement  auquel  se  livrait  M.  Soufflât 
pour  obtenir  des  claques  à  sa  fille  ;  le  punch 
qui  circulait,  et  dont  ils  avaient  pris  chacun 
plusieurs  verres,  entretenait  leur  gaieté,  et 
Frédéric  disait  au  jeune  Julien  : 

—  Vois  comme  tu  seras  heureux!...  une 
femme  qui  chante  toute  la  journée,  que  tu 
entendras  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  l 

—  Et  un  beau-père  qui  a  toujours  Fair  de 
vouloir  danser  ! 

—  Il  est  impossible  d'avoir  une  famille 
plus  gaie. 

Et  les  éclats  de  rire  se  succédaient  presque 
sansinterruption,  lorsqueM.  Gendrillon  s'ap- 
proche des  quatre  jeunes  gens  en  s'écriant  : 

—  Ah  diable  !  U  parait  que  cela  va  bien, 
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par  ici...  Vous  vous  amusez...  vous  riez!... 
Je  voudrais  bien  en  faire  autant  !...  mais  je 
ne  peux  pas!...  je  ne  suis  pas  en  train... 
Malgré  moi,  j'ai  sans  cesse  à  l'esprit  le  sou- 
venir de  ce  brave  honmie...  dont  je  vous  ai 
parlé  à  dîner...  Fhomme  aux  soixante  mille 
francs.,  le  père  Savenay,  enfin!...  Depuis 
qae  je  sais  que  M.  Saint-Godîbert  ne  l'a  pas 
vu,  ça  me  tourmente...  ça  m'inquiète  beau- 
coup!... A  coup  sûr,  il  faut  qu'il  lui  soit 
arrivé  quelque  chose  ! . . .  Mais  je  m'informe- 
rai!... Oh!  je  ferai  des  démarches!...  Il 
faut  absolument  que  je  sache  ce  que  ce  pau- 
vre cher  homme  est  devenu  ! 

El,  pour  tâcher  de  se  consoler,  M.  Cen- 
drillon  veut  imiter  le  major  Krouteberg, 
qui  marche  au  pas  derrière  les  plateaux  de 
punch,  et  ne  manque  pas  d'en  saisir  un  verre 
chaque  fois  qu'il  se  trouve  à  leur  portée. 
Le  capitaliste  avale  coup  sur  coup  plusieurs 
verres  de  punch,  puis  il  retourne  près  des 
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jeunes  gens  ;  il  espère  que  leur  gaieté  rani- 
mera la  sienne.  Mais  ceux-ci  ont  tout  à  coup 
cessé  de  rire  depuis  que  M.  Cendriilon  est 
venu  leur  parler  du  père  Savenay,  ils  ne 
disent  plus  rien,  leur  conversation  a  cessé, 
et  il  semblerait  que  le  gros  capitaliste  leur  a 
conmtuniqué  sa  tristesse. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  dames 
prennent  leurs  châles,  leurs  pelisses,  leurs 
chapeaux  ;  les  honunes  cherchent  leurs  man- 
teaux ou  leurs  twins,  et  chacun  s'éclipse 
aussi  incognito  que  possible. 

Mademoiselle  Soufflât,  s*apercevant  qu'il 
ne  reste  presque  plus  personne  dans  le  salon 
pour  récouler,  se  décide  alors  à  abandon- 
ner le  piano  et  fait  aussi  retraite  avec  son 
père;  les  Saint-Godibert  raccompagnent  jus- 
que sur  Fescalier  en  l'accablant  de  compli- 
ments et  de  remercîments,  et  M.  fiouchon , 
qui  vient  de  remettre  son  instrument  dans 
son  étui,  obtient  une  poignée  de  main  de 
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M.  Saint-Godibert  et  un  gracieux  sourire 
de  sa  femme,  accompagnés  de  ces  mots  : 

—  Monsieur,  vous  nous  ferez  grand  plaisir 
de  venir  accompagner  mademoiselle  Souf- 
flai, toutes  les  fois  qu'elle  voudra  bien  faire 
de  la  musique  chez  nous. 

M.  Bouchon,  auquel  on  n'a  offert  ni  un 
verre  de  punch,  ni  un  gâteau,  et  qui  s'atten- 
dait à  mieux  que  cela ,  fait  un  salut  assez 
guindé  ,  et  s'en  va  en  se  promettant  de  ne 
plus  revenir. 

Le  cousin  Brouillard,  qui  trouve  toujours 
moyen  de  rester  deux  heures  dans  l'anti- 
chambre à  chercher  la  vieille  houppelande 
qui  depuis  dix  ans  lui  sert  de  par-dessus, 
s'en  va  le  dernier  en  disant  : 

—Bonsoir,  cousin f  Bonsoir,  cousine!  une 
autre  fois  tâchez  que  François  fasse  moins 
de  hétises.  J'aimerais  mieux  payer  un  do- 
mestique un  peu  plus  cher,  et  qu'il  ne  fit 
pas  de  gaucheries  en  servant. 


IV 


Mm  boutique  du  poUe»; 


Nous  avons  laissé  Rose-Marie  au  bras  de 
Désiré  Glureau ,  et  s'éloignant  avec  lui  au 
petit  jour,  du  Café  aux  pieds  humides  et  de 
ses  habitués. 

Le  nouvel  inspecteur  au  balayage ,  tout 
en  soutenant  la  jeune  fille,  lui  donnait  le 
bras  avec  un  certain  respect.  Cet  homme 
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se  sentait  fier  d'être  devenu  le  protecteur 
d'une  aussi  jolie  personne ,  et  de  la  con- 
fiance qu'elle  avait  mise  en  lui  ;  malgré  son 
piètre  costume,  quoique  privé  de  bas  et  de 
mouchoir,  il  ne  lui  serait  pas  venu  un  seul 
instant  la  pensée  d'en  abuser. 

Mais  tout  en  marchant  avec  son  nouveau 
protecteur,  Rose-Marie  semblait  grelotter, 
ses  dents  claquaient ,  des  frissons  parcou- 
raient ses  membres,  et  il  lui  semblait  par- 
fois que  les  forces  allaient  lui  manquer. 
Cependant  on  était  seulement  à  la  fin  de 
septembre ,  et  le  temps  n'était  pas  encore 
froid. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  mam'zelle,  dit 
la  tète  de  Cosaque  en  se  tournant  vers  la 
jeune  fille  ;  il  me  semble  que  vous  trem- 
blez... que  vous  frissonnez? 

—  En  eifet,  monsieur,  j'ai  très-froid,  je 
ne  sais  pas  pourquoi. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  moi,  c'est  d'avoir 
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dormi  comme  ça  en  plein  air...  dans  la 
roe...  et  sur  un  banc  de  pterre.,.  Ça  n'est 
pas  sain,  surtout  quand  on  n'y  est  pas  habi- 
tué.,, et  on  Toît  Men  à  votre  tournure  que 
vous  n'êtes  pas  faite  à  ça. 

—  Qh  !  non,  monsieur,  ches  mon  père  j'é- 
tais si  bien  couchée  dans  ma  jolie  petite 
diambre!... 

—  Pourquoi  donc  l'avez-vous  quitté,  votre 
père? 

—  Mais,  monsieur,  c'est  lui  qui  a  voulu 
que  je  vinsse  à  Paris,  chez  mes  oncles  qui 
sont  très-riches;  il  croyait  que  j'y  serais 
plus  heureuse  que  dans  no4j>e  village  ;  mais 
hier  je  n'ai  pas  pu  trouvar  la  demeure  de 
mes  deax  ondes...  on  m'avait  cependant 

iJUmné  leur  adresse Alors  j'étais  bien 

embarrassée...  la  nuit  était  venue...  et  je 
ne  connais  pas  Paris,  moi,  c'était  la  pre- 
mière fois  que  j'y  venais!...  n  y  avait  un 
«ftottsîeur  qui  me  suivait  depuis  longtemps. . . 
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et  qui  était  aussi  avec  nous  dans  la  voiture 
du  chemin  de  fer... 
— ^Ah!  et  lequel? 

—  Je  crois  que  c*est  celui  qui  était  assis 
à  côté  devons... 

—  Celui  qui  m'a  empêché  de  prendre  du 
tabac,  alors!...  Oh!  j'avais  bien  envie  de 
lui  donner  sa  danse  dans  la  voiture...  Si 
nous  n'avions  été  que  nous  deux,  je  vous 
jure  qu'il  l'aurait  reçue!  Enfin  ce  mon- 
sieur...? 

—  Il  m'offrit  son  bras,  il  m'offrit  de  me 
conduire  chez  une  de  ses  tantes  qui  m'au- 
rait gardée  jusqu'au  lendemain.  D'abord  je 
ne  voulais  pas,  car  ce  jeune  homme  ne  m'in- 
spirait aucune  confiance...  mais  je  ne  savais 
que  devenir!  Il  était  déjà  tard,  j'étais  acca- 
blée de  fatigue,  car  j'avais  déjà  fait  tant  de 
chemin  dans  Paris  ! 

— Oh  !  dame  !  Paris,  c'est  grand  !  c'est  fort 
grand!  et  puis  quand  on  ne  connaît  pas,  on 
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fait  souvent  bien  pins  de  chemin  qu'il  ne 
faut!  Continuez,  mam'zelle... 

—  Sommes-nous  bientôt  arrivés?...  mes 
jambes  fléchissent  sous  moi... 

—  Oui,  mam'zelle,  oui...  appuyez-vous... 
n'ayez  pas  peur,  je  n'ai  pas  l'air,  mais  je 
suis  solide  ! 

—  Eh  bien,  j'acceptai  les  offices  de  servi- 
ces de  ce  monsieur.  Alors  il  m'enunena  d'a- 
bord chez  un  traiteur  en  me  disant  qu'il 
n'avait  pas  dîné. 

—  Oh  !  ça...  on  peut  avoir  faim,  ce  n'est 
pas  défendu. 

—  Je  ne  voulus  rien  prendre,  moi.  Ce 
monsieur  mangea  bien  longtemps,  puis 
quand  il  eut  fini  de  souper,  je  vis  bien  à  ses 
yeux,  à  sa  démarche  qu'il  était  gris. 

—  Ah!,  ce  n'est  pas  bien,  se  griser... 
entre  hommes,  c'est  permis...  ça  se  fait; 
mais  quand  on  est  avec  des  dames,  c'est 
malhonnête...  Quoique  je  ne  me  serve  pas 
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de  mouchoir,  je  n'aurais  pas  fati  ça ,  moi. 

—  Quand  nous  fûmes  sortis  de  chez  le 
traiteur,  alors  ce  jeune  homme  me  tint  des 
propos  indignes,  il  voulut  m'embrasser... 
Je  vis  bien  qu'il  avait  voulu  abuser  de  ma 
bonne  foi  ;  je  le  repoussai,  je  parvins  à  me 
dégager  de  ses  mains,  et  je  me  sauvai...  Je 
courus  au  hasard...  sans  savoir  où  j'allais! 
j'errai  longtemps  dans  les  rues*..  Enfin,  ac- 
cablée de  fatigue,  je  me  jetai  sur  le  banc 
où  vous  m'avez  trouvée...  J'entendais  bien 
des  voix  près  de  moi,  puis  j'avais  vu  une 
lumière,  mais  je  n'avais  plus  la  force  d*aller 
plus  loin...  et  je  m'étais  endonnie  là...  sur 
cette  pierre  où  vous  m'avez  trouvée. 

—  Pauvre  demoiselle!...  voyez-vous  ce 
gredin  de  freluquet...  qui  m'a  empêché  de 
prendre  une  prise...  qui  avait  un  air  de 
me  mépriser...  et  qui  voulait  abuser  de 
vous!...  Un  vilain  tout  laid  comme  ça!... 
Je  ne  suis  pas  beau,  moi,  oh  !  ça,  je  ne  suis 
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pas  beaa...  j'ai  Fair  d*um  Cosaque,  c'est 

vrai;...  mais  lai^  ce^straiid...  on  ne  sait  pas 

à  quoi  il  ressemble...  C'est  une  chenille,  et 

une  vilaine  chenille,  e&core  k..  Enfin,  maK"- 

zelle,  eonsoler-vous,  je  vous  m«ne  chez  Bî- 

chat,  mon  compère,  qui  vend  de  la  poterie 

avec  sa  femme,  et  des  marmites...  et  de  la 

vieille  faïence.  Ce  sont  de  braves  gens.. .  oh  ! 

connus  ! . . .  pas  capables  de  faire  du  tort  à  une 

mouche  ! ...  ils  ne  sont  pas  riches  non  plus , 

mais  ils  pourront  toujours  bien  vous  loger 

pour  quelques  heures...  et  puis  j'ai  pensé 

que  ee  n'était  pas  prudent  de  vous  laisser 

avec  ces  gaillards  là-bas...  les  habitués  du 

Café  humide,...  Ce  M.  Féroce  qui  disait  déjà 

que  vous  iriez  avec  lui,  parce  qu'il  vous 

avait  trouvée  le  premier...  et  les  autres  qui 

faisaient  des  yeux...  comme  des  chats  qui 

guettent  un  oiseau  !...  le  croîs  qiske  j'ai  bien 

bit  de  vous  emmener. . . 

—  Oh!  oui,  mcmsieur...  oui...  j^  vous 

9. 
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remercie;...  mais  approchons-nous?...  fai 
peur  de  ne  plus  pouvoir  marcher... 

—  Nous  y  voilà.,,  une  petite  boutique 
borgne...  là-bas...  dans  la  rue  de  la  Ha- 
chette, où  nous  sommes >..  tout  près  de  la 
rue  de  la  Vieille-Bouclerie  ;...  si  vous  ne 
pouvez  plus  marcher,  je  vous  porterai  !... 

—  Oh!  J'irai,  monsieur,  j'irai  jusque-là! 
Le  conducteur  de  Rose  s'arrête ,  on  était 

arrivé  devant  une  petite  boutique  de  poterie 
qui  ressemblait  à  un  caveau ,  et  dans  la- 
quelle on  voyait  à  peine  clair,  quoique  la 
porte  et  la  fenêtre  fussent  constamment  ou- 
vertes. Dans  un  espace  de  dix  pieds  carrés 
à  peu  près ,  il  y  avait  un  comptoir,  une  es- 
pèce de  v.aissellier  et  un  amas  considérable 
de  vases,  de  marmites,  de  plats,  de  four- 
neaux ,  de  pots  de  toutes  les  grandeurs  ;  à 
peine  si  l'on  trouvait  où  mettre  le  pied  dans 
ce  réduit  tapissé  de  poteries,  comme  un 
berceau  est  garni  de  fleurs. 
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Là  dedans  se  tenaient  pourtant  un  petit 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  gros, 
un  peu  bossu ,  ayant  une  figure  qui  semblait 
avoir  été  moulée  sur  un  masque  de  polichi- 
nelle, le  nez  et  le  menton  se  rejoignant 
presque ,  et  les  pommettes  des  joues  sorties, 
saillantes  et  d'un  rouge  violet;  mais  avec 
tout  cela,  l'air  guilleret,  rieur,  bon  enfant 
près  du  beau  sexe,  d'une  galanterie  qui  ne 
s'était  jamais  démentie.  Puis  une  femme 
d'une  cinquantaine  d'années,  laide,  maigre, 
mais  l'air  tendre  et  sentimental ,  et  qui  por- 
tait constamment  ses  cheveux  avec  de  longs 
repentirs  qui  lui  descendaient  jusque  sur  le 
cou. 

Tel  est  le  couple  Bichat. 

Derrière  la  boutique  envahie  par  les  mar- 
mites ,  était  une  pièce  basse  qui  servait  à  la 
fois  de  chambre  à  coucher,  de  cuisine  et  de 
magasin  aux  époux  Bichat ,  car  dans  cette 
pièce  où  l'on  voyait  un  lit  entouré  de  ri- 
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deaax  et  une  eommode  assez  profire,  ce  qui 
restait  de  place  était  encore  oeeupé  par  la 
poterie;  mais  là,  elle  servait  aussi  deiaea- 
bles;  ainsi  plusieurs  marmites  avec  leurs 
couvercles  tenaient  lieu  de  chaises,  quel- 
ques pots  renversés  représentaient  des  petits 
bancs,  dans  de  grands  posons  de  terre,  on 
avait  mis  du  linge  et  divers  effets  d'habiUe- 
ment,  et  des  tasses  servaient  à  la  fois  de 
carafes,  de  verres,  de  bouteilles,  d'éori- 
toires ,  d'huiliers  et  de  tabatières. 

M.  Bichat  venait  d'ouvrir  sa  boutique ,  il 
était  encore  coiffé  d'un  bonnet  de  coto»  que 
recouvrait  un  madras,  et  enveloppé  d'une 
espèce  de  pet-en-l'air  trop  court  pour  être 
une  robe  de  chambre  et  trop  long  pour  être 
une  veste  ;  il  aecroehaît  des  fourneaux,  des 
écuelles  et  de»  pots  de  chambre  à  sa  porte 
lorsque  le  boutonnier  s'i^rêtedevaat  loi  en 
lui  criant  : 

—  Hohé!  Bichat  !  me  v'ià  moi...  je  t'amène 
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quelqu'un ,  moa  oompére ,  je  suis  bien  aise 
que  tu  sois  levé... 

—Tiens,  c'est  Ghireau  t..»  Ah  !  te  T'ià  par 
ici,  mouTieux,  est-ce  que  tu  n'es  pas  encore 
entréen  fonelimis?  Tiens  l  une  jeunesse  avec 
toi...  à  ton  bras?... ah  I  polisson deGliu^au  l 
à  peine  arrivé  à  Paris ,  esd-eeque  nous  avons 
déjà  fait  une  petite  connaissanee?*.. 

—  Non,  non  !  Ah  bien  oui!  esl^e  que- je 
songe  i  ça,  moi?...  Mais  voyons,  Bichat,  le 
plus  pressé  c'est  de.  foire  reposer  cette  de* 
maiselle».*  elle  tremble^  elle  a  froid...  j'ai 
peur  qu'elle  ne  soit  malade...  Ta  femme  est- 
elle  levée? 

—  Pas  encore,  c'est  toujours  moi  quisvôs 
enrairle  premier  elqui  ouvre  la  boutique... 
Moa  Dieu,  oà  deaic  que  nous  allons  placer 
ta  connaissance?*«,Cestégal»entrea  toujours, 
BKoi'zelle  !  Bichat  n'est  pa^  fait  pour  laisser 
àxk  sexe  en  dehws  de  son  établissement. 

Le boutonnier  soutient  Rose^Marie,  et  aidé 
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de  son  compère ,  il  la  porte  presque  dans 
son  comptoir,  car  il  sent  que  la  jeune  fille 
ne  serait  pas  assez  bien  assise  sur  une  mar- 
mite. La  pauvre  Rose  se  laisse  emmener, 
porter,  conduire;  elle  tremble,  elle  grelotte, 
elle  n'a  plus  la  force  de  se  tenir. 

Madame  Bichat  qui  était  éveillée,  et  en 
train  d'arranger  les  faux  repentirs  qui  fai- 
saient l'ornement  de  sa  coiffure ,  se  met  sur 
son  séant  en  voyant  que  l'on  apporte  une 
jeune  fille  dans  sa  chambre,  et  dans  son 
trouble  fait  tourner  sa  perruque  et  venir  ses 
repentirs  sur  son  nez  en  s'écriant. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?. . .  une  femme 
que  l'on  amène  chez  moi!...  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire.«.  M.  Bichat?  Lorsque  vous 
me  croyez  endormie,  auriez-vous  l'indignité 
d'introduire  ici  de  vos  concubines  ? 

— Mais  non,  Clara,  non,  ma  poule  !  il  n'est 
pas  question  de  cela...  c'est  le  compère 
Glureau  qui  nous  prie  de  donner  asile  à 
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cette  jeunesse...  ne  te  fais  donc  pas  de  mal 
{)OiB*  rien...  rarrange  tes  anglaises,  elles 
tombent  sur  ton  nez. 

—  C'est  bon!...  il  n'est  pas  question  de 
mes  tire-bouchons...  c'est  que  je  vous  con- 
nais, M.  Bichat  !  vous  êtes  d'une  galanterie 
qui  me  cause  bien  du  chagrin  ! 

~  Elle  est  toujours  jalouse  comme  une 
levrette  !  murmure  M.  Bichat  en  se  tournant 
vers  son  ami.  Quand  je  suis  aimable  en  ser- 
vant une  dame ,  elle  me  fait  des  scènes  ! 
mais  tant  pis  !  c'est  pas  ma  faute,  à  moi  !  faut 
que  je  sois  gentil  avec  la  beauté!  c'est  mon 
naturel! 

—  Mon  Dieu!  madame,  murmure  Rose 
en  cherchant  à  se  lever,  si  je  vous  gêne,  si 
ma  présence  ici  vous  est  désagréable ,  je 
vais  me  retirer...  quoique  je  puisse  à  peine 
marcher...  Ah  l  je  voudrais  bien  retourner 
près  de  mon  père ,  dans  notre  village  !... 
Le  boutonnier  s'empresse  de  faire  ras- 
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seoir  sa  ptoiégée^  puis  il  raconte  aux  époox 
Biebat  toute  rhistoire  de  la  f  eune  fille  et  la 
manière  dont  elle  a  été  trouTée  par  M.  Fé- 
roce, eodomiie  près  du  Café  aux  pîeds 
luuiiides. 

Malgré  sa  figure  de  Cosaque,  Désiré  <ilii- 
reau  avait  de  rentrainenent,  4e  la  chaleur 
lorsqu'il  s'intéressait  à  quelqu'un;  il  a  entre* 
oaélé  sa  narratioa  de  juroos  et  d'exclama- 
tions qui  en  ont  aicore  augmenté  Feffet,  «l 
lorsqu'il  a  fini  de  parler ,  uiadamr»  fiichat 
saute  hors  de  son  liA,  au  risque  de  mmirer, 
non  pa$  ses  f<mues ,  «aïs  ses  os,  puis  elle 
court  prendre  les  mains  de  Rose  eo  s'é- 
crianti 

—  Pauvre  jeune  fille  ! . ..  pauvre  petite  ! .. . 
la  nuit  dans  la  me  \  sans  savoir  0Ù  cou- 
cher !• ..  fit  ce  vilain  bandit  de  perverti  qni 
voulait  l'euuaener  cbee  lui...  profiter  de  sa 
malheureuse  positîcm  pour  la  perdre!  Oh  f 
gueusards  d'hooHiiesf..*  faut41  élre  rhino- 


LA  BOUTIQUE  DU  POTIER.        109 

céros!..é  M.  Bicbat,  voilà  ou  mène  l'amour 
désordonné  du  beau  sexe!...  On  ne  pense 
qu'à  les  séduire,  qu'à  les  tromper,  ces  pau- 
vres femmes  ! . . . 

M.  Biehat  se  cache  le  visage  avec  une 
ècuelle  dont  il  se  sert  comme  d'un  éventail 
en  répondant  : 

—  Ah  !  voilà  !  encore  des  lardons  à  mon 
adresse!  des  pierres  que  Clara  jette  dans 
mon  clos!...  parce  que  j'ai  l'inconvénient 
d'être  aimable  avec  les  dames  !...  comme  si 
un  honune  de  boutique,  de  commerce ,  ne 
devait  pas  toujours  chercher  à  enjôler  la 
pratique!... 

—  Mes  enfants,  c'est  pas  tout  ça!  dit 
Glureau,  il  ne  s'agit  pas  de  vos  discussions 
de  ménage...  voilà  ma  protégée  que  j'ai 
amenée  chez  vous...  parce  qu'il  ne  faut  pas 
laisser  une  jeune  fille  honnête  dans  la  rue. . . 
un  malheur  est  bien  vite  arrivé  ensuite... 
vous  aurez  soin  de  mam'zelle...  moi,  faut 

LA  VA1IILI.B    COCO.   3.  10 
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que  je  m'en  aille ,  il  est  jour...  c^est  le  mo* 
ment  où  je  dois  commencer  mes  nonvelled 
fonctions...  si  je  manquais  pour  la  première 
fois,  je  pourrais  perdre  ma  place,  et  ça  ne 
me  donnerait  pas  la  facilité  d'acheter  des 
mouchoirs.  Adi^u  ,  je  vas  à  mon  emploi^., 
je  viendrai  vous  revoir  tantôt..*  Au  plaisir, 
mam'zelle...  je  vous  laisse  cheâs  de  braves 
gens  qui  ne  vous  abandonneront  pas  ;  je  suis 
tranquille  sur  vous,*,  bon!  bon!...  je  vois 
bien  que  vous  voulet  me  remercierf  çs 
n*en  vaut  pas  la  peine. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Désiré  Glureaa 
secoue  la  main  de  son  compère  et  sort  vive- 
ment de  la  boutique  en  marciiant  sur  un 
poêlon  et  une  marmite. 

—  n  a  cassé  la  queue  d'un  poêlon,  dit 
Biehat  d*iin  air  consterné ,  et  il  a  défoncé 
une  marmite  ! 

—  Depuis  hier,  ça  feit  quatre  objets  qv^il 
nous  brise!  répond  la  potière  qui  s'occupe 
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de  s'habUler.  C'est  un  bon  garçon,  mais  s'il 
vient  souvent  ici  il  nous  ruinerai...  il  dé- 
truira notre  fonds..* 

—  Mais  où  allonsHttous  mettre  mam'zelle  ! 
dit  Biehat ,  regarde  donc  comme  elle  est 
pâle  ,  cette  pauvre  jeunesse  !... 

—  Oui...  oui...  c'est  à  quoi  je  pense,  dit 
Clara.  Biehat,  allez  d'abord  chez  la  laitière 
du  coin,  prenez  de  la  crème  en  sus  de  notre 
portion  ordinaire.  Ce  sera  pour  mam'zelle, 
je  lui  ferai  chauffer  ça  avec  deux  sous  de 
coêtonadef  et  prendre  bien  bouillant  !  ce  sera 
un  velours  sur  son  estomac. 

—  J'y  vais,  mon  épouse... 

—  Et  ne  jas^z  pas  deux  heures  avec  la 
laitière  et  avec  les  bo»ne$  du  quartier, 
eomme  vous  en  ave^l'horrible  habitude!... 
ou  je  vais  faire  dter  toutes  ces  péron«lles-U 
chez  le  juge  de  paix,  comme  dérangeant  un 
homme  marié  de  la  bonne  voie... 

—  Ah  !  méchante  !  ah  !  es-tu  méchante  ! 
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Et  M.  Bichdt  va  prendre  une  écuelle  et 
un  petit  pot;  puis,  après  avoir  souri  à  son 
épouse,  il  s'élance  dans  la  rue,  en  ayant  l'aîr 
de  jouer  des  castagnettes  avec  son  pot  et  son 
écuelle. 

Madame  Bichat,  ayant  fini  de  s'habiller, 
s'était  remise  à  pommader  ses  longues  bou- 
cles à  l'anglaise,  et  tout  en  se  coiffant,  elle 
regardait  avec  attention  la  jeune  fille  qui 
était  assise  et  absorbée  dans  le  fauteuil.  La 
tendre  Clara  n'était  point  une  méchante 
femme;  elle  était  obligeante  et  avait  un  bon 
cœur;  mais  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour 
son  mari  la  rendait  jalouse  à  l'excès,  et  la 
beauté  de  Rose-Marie  lui  donnait  de  vagues 
inquiétudes  ;  elle  n'aurait  pas  eu  la  pensée 
de  renvoyer  la  jolie  fille  qui  ne  savait  où 
aller,  mais  elle  aurait  été  bien  aise  de  pou- 
voir lui  trouver  un  gîte  convenable  ailleurs 
que  chez  elle. 

En  ce  moment  quelqu'un  entre  dans  la 
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boutique  de  poteries;  c'est  un  homme  de 
soixante  et  quelques  années,  de  taille 
moyenne  et  pourvu  d'un  honnête  embon- 
point; sa  figure  ronde  et  rose,  son  teint 
frais ,  ses  yeux  vifs,  son  air  de  bonne  hu- 
meur, donnent  à  son  aspect  quelque  chose 
qui  prévient  sur-le-champ  en  sa  faveur. 
C'est  une  belle  figure  de  vieillard  sur  la- 
quelle brillent  encore  la  santé  et  la  gaieté 
d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans...  non 
pas  de  ceux  qui  sont  tristes  et  valétudi- 
naires, mais  d'un  jeune  homme  qui  est  gai 
et  qui  se  porte  bien. 

Ce  nouveau  venu  a  une  grande  veste  de 
drap  vert  à  boutons  de  métal  blanc ,  avec 
de  grandes  basques  qui  en  font  presque  un 
habit;  un  large  pantalon  de  drap  gris,  de 
gros  souliers  à  clous,  et  sur  la  tète  un 
chapeau  bas  de  forme  et  à  larges  re- 
bords. 

Le  personnage  vient  d'entrer  dans  la  bou- 

10. 
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tique  en  chantant  d'une  petite  voix  claire  : 


^Eh!  non,  non,  non! 
Ce  n^est  pas  là  Lisette, 
Eb!  non,  non,  non! 
Ce  n^est  pas  là  Lison  ! 


Mais  il  interrompt  sa  chanson  pour  crier  : 

—  Holà!  madame  Bichat!...  il  me  faut 
un  petit  pot  au  lait,  j'ai  cassé  le  mien  hier,., 
j'ai  cassé  ma  petite  cruche...  nous  allons 
remplacer  ça,..  Heureusement  ce  n'est  pas 
un  grand  malheur» . .  elle  m'avait  coûté  cinq 
sous!... 

—  Eh!  c'est  le  yolsin  du  cinqtûème  !  ce 
brave  M«  Savenay!  dit  madame  Bichat  en 
passant  dans  sa  boutique.  Comment  va  cette 
santé  ce  matin^  père  Savenay? 

—Très-bien^  madame  Bichat.  Oh!  je  ne 
suis  jamais  malade,  moi,  grâce  au  ciel. 

—  Aussi  vous  êtes  toujours  gai,  voisin, 
toujours  d©  bdle  humeur..*  Il  n'y  a  guère 
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0its  de  deux  mois  que  vous  êtes  ddos  la 
XDdiftd^n;  mais  vous  l'aTez  égayée  comme  du 
jour  à  la  nuit  !  Si  tous  les  locataires  vous 
reasemblmesl,  ça  serait  bien  plus  agréa^ 
ble!...  Chaque  fois  que  f entends  eJbanter 
dans  la  coujp,  je  dis  i  Tià  If.  Savenay  qui 
rentre  ou  qui  sort...  Mais  je  suis  toujours 
sire  que  c'est  vous!  je  reconnais  votre 
fittsset...  et  puis  d'autant  plus  que  vous 
fredonnez  toujours  des  ariettes  de  Béran^ 
gfiT...  Bichat  dit  jsowvent  :  Il  parait  que  le 
voisin  l'aime  beaucoup,  oe  chansonnier^à, 
—  Oui,  voisine,  et  je  croies  que  j'ai  ça  de 
consiun  av^biîen  du  satonde.,.  le  voudrais 
savoir  toutes  se$  ebaisaons  par  ocnur.,.  mais, 
dame  \  à  mon  âge  on  n'apprend  plus  très- 
facilement!  C'est  égal  4  quand  on  a  une 
boime  santé,  il  me  semble  que  c'est  le  prin- 
cipal et  qu'on  doit  se  moqiu^  du  reste... 
Voilà  mon  caractèi^,  madame  Bicbat,  et 
c'est  fort  heureux  que  je  l'aie  ainsi  fait  !  car 
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si  j'avais  été  homme  à  me  chagriner  pour 
les  événements  que  le  sort  nous  envoie... 
j'aurais  eu  belle  à  me  tourmenter,  â  me 
désoler...  Mais  je  me  suis  toujours  dit  :  A 
quoi  sert-il  de  s'attrister?  est-ce  que  cela 
change  notre  position?...  est-ce  que  cela 
nous  rend  ce  que  nous  avons  perdu?  Non. 
Eh  bien  alors,  prenons  les  choses  comme 
le  bon  Dieu  nous  les  donne...  il  sait  mieux 
que  nous  ce  qu'il  fait,  et  ce  qui  nous  parait 
d'abord  un  malheur  devient  quelquefois 
par  la  suite  la  cause  de  notre  félicité.  Avec 
ces  idées-là  et  une  santé  solide,  on  est  tou- 
jours de  bonne  humeur,  madame  Bichat... 
et  je  vais  me  choisir  un  petit  pot... 

—  Voyez,  voisin...  voyez  ce  qui  vous 
conviendra  le  mieux. 

—  Ahl  je  veux  du  gentil...  dans  les  prix 
de  quatre  à  six  sous  ! 

Pendant  que  le  père  Savenay  examine  dif- 
férents petits  pots,  et  que  la  marchande  lui 
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fait  réloge  de  chacun  d'enx,  Rose-Marie  fait 
entendre  une  espèce  de  gémissement  en  se 
retournant  sur  le  vieux  fauteuil  sur  lequel 
elle  est  assise. 

— Tiens,  votre  mari  est  là?. . .  il  est  peut- 
être  encore  couché  le  paresseux  !  dit  le 
vieillard ,  qui  vient  d'entendre  du  bruit  au 
fond. 

—  Non,  ce  n'est  pas  mon  mari ,  voisin... 
c'est  une  jeune  fille  qu'on  vient  de  nous 
amener...  que  l'on  a  recommandée  à  notre 
pitié...  une  pauvre  enfant  arrivée  d'hier  à 
Paris,  où  elle  croyait  trouver  ses  parents; 
il  parait  qu'on  lui  avait  donné  de  fausses 
adresses...  elle  n'a  trouvé  personne,  elle  a 
passé  la  nuit  dans  la  rue...  et  ce  matin  elle 
est  toute  frissonnante,  toute  malade...  Un 
ami  de  Bichat  l'a  recueillie  et  conduite  ici. . . 
cette  pauvre  petite ,  elle  voudrait  repartir 
de  Paris,  retourner  chez  son  père,  mais  je 
crains  bien  qu'elle  n'en  ait  pas  la  force. 
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D'un  autre  côté ,  la  garder  ici,  chez  nouâ, 
c'est  très-embarrassant!...  nous  soDunessi 
petitement  logés...  Cette  jeunesse  ne  peut 
pas  coucher  dans  la  même  chambre  que  Bi- 
chat,  la  décence  et  les  mœurs  s'y  oppo- 
sent. . .  Mon  Dieu  !  comment  donc  que  je  vas 
faire?...  Je  ne  veux  pas  renvoyer  une  jeune 
fille  qui  a  l'air  si  honnête.. .  mais  je  ne  veux 
pas  que  mon  mari  se  déshabille  et  se  cou- 
che devant  elle!...  Je  suis  dans  une  position 
bien  perplexe,  voisin  !  Et  ce  polisson  de  Bi- 
chat  qui  ne  revient  pas...  Il  y  a  plus  d'un 
quart  d'heure  qu'il  est  sorti  pour  aller  pr^- 
dre  notre  lait  au  coin  de  la  rue ,  chez  là 
laitière,  à  deux  pas.. .  Mais  je  suis  sûre  qu'il 
fait  le  galant  avec  toutes  les  bonnes  de  la 
légion!...  Ah!  quel  supplice  d'avoir  un 
homme  aimable  pour  mari  !  Voisin,  si  c'était 
à  recommencer,  j'épouserais  une  bûche,  je 
serais  plus  tranquille  alors  ! 
—  Ne  vous  faites  donc  pas  de  mauvais 
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sang,  voisine;  la  laitière  a  beaucoup  de 
inonde  à  servir  le  matin ,  et  votre  mari  at- 
tend son  tour»  Mais  ce  que  vous  me  dites  de 
cette  jeune  fille  m'intéresse.  Voulez-vous 
me  permettre  de  la  voir?  je  suis  un  peu  mé- 
decin, moi,  car  à  la  campagne  il  faut  savoir 
de  tout.  Et  quand  j'étais  employé  chez  mon 
maitre  de  foires,  aux  environs  de  Nemours, 
c'était  toujours  moi  qui  ordonnais  les  ti- 
sanes à  prendre  quand  un  ouvrier  était  ma- 
lade, car  nous  n'avions  pas  là  de  docteur 
sous  la  main  pour  nous  droguer.  Je  vais  bien 
voir  si  cette  pauvre  enfant  est  en  état  de  se 
remettre  en  route  aujourd'hui. 

-—Venez,  voisin,  venez...  Vous  allez 
voir  une  jolie  personne  ! ...  Oh  !  ça. . .  j'ai  été 
bien  jolie  à  vingt  ans ,  mais  je  dois  avouer 
que  cette  jeunesse  aurait  pu  rivaliser  avec 
moi. 


Mie  He4iim»»d  «f  I0  Jeune  ftite. 


Le  vieillard,  que  chacun  dans  le  quartier 
nomme  déjà  le  bon  père  Savenay,  suit  ma- 
dame Bichat  et  se  trouve  bientôt  devant 
Hose-Marie ,  qui ,  assise  dans  le  fauteuil ,  et 
la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  semblait  as- 
soupie, absorbée,  mais  chez  laquelle  un 
tremblement   nerveux  semblait  annoncer 

une  maladie  autre  que  la  fatigue. 
3.  11 


12â  VHAPITBE   y. 

Le  vieillard  examine  la  jeune  fille;  il  loi 
prend  la  main,  lui  tâte  le  pouls.  Rose  se 
laissait  faire  et  paraissait  ne  plus  voir  ce 
qui  se  passait  devant  elle. 

—  Cette  jeune  demoiselle  est  dans  un  état 
alarmant,  dit  le  père  Savenay.  La  fièvre  la 
galope  d'une  force...  Oh!  diable!...  il 
faudrait  la  coucher  bien  vite!...  Pauvre 
fille!...  il  est  impossible  qu'elle  se  remette 
en  voyage...  de  quelques  jours  même...  elle 
ne  serait  pas  maintenant  en  état  de  se  tenir 
sur  ses  jambes. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  c'est  bien  aussi  ce 
qu'il  me  semblait  ! . . .  Gomment  donc  faire?. . . 
la  coucher  dans  notre  lit?...  Moi,  si  j'étais 
seule ,  ça  me  serait  égal  !  je  dormirais  dans 
une  marmite...  mais  Bichat...  au  le  four- 
rer?... et  envoyer  cette  jeunesse  dans  un  hos- 
pice, ce  serait  bien  fâcheux...  Et  ce  polisson 
de  Bichat  qui  ne  rentre  pas  !...  Ah  !  le  voilât 
enfin. 
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Le  potier  rentrait ,  tenant  son  écuelle  et 
son  pot  remplis  de  lait  ;  sa  femme  va  à  lui  et 
lui  secoue  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Vingt-cinq  minutes  pour  aller  au  coin 
de  la  rue...  à  dix  pas  !...  Tai  regardé  au  ca- 
dran solaire  quand  vous  êtes  parti...  Vingt- 
cinq  minutes  !...  n'étes-vous  pas  honteux? 

—  Prends  garde,  Clara,  tu  me  fais  ren- 
verser la  crème!... 

—  Ah!  oui...  votre  crème!...  parlons- 
en...  libertin . . .  vingt-cinq  minutes  ! . . . 

—  Est-ce  qu'on  voit  l'heure  à  un  cadran 
solaire? 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  lire  dans  tout, 
moi...  Combien  avez-vous  dit  de  gaudrioles 
depuis  que  vous  êtes  sorti,  hein? 

—  J'ai  attendu  ;  la  laitière  servait  la  nou- 
velle bonne  de  l'épicier ,  une  Picarde  qui 
n'a  pas  encore  l'habitude  du  service. 

--  Ah  f  vous  avez  remarqué  la  Picarde 
de  réjHcier  ! 
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— Ah  !  bonjour,  Toisin  Savenay .. .  et  cette 
chère  santé!...  toujours  florissante? 

~  Merci,  M.  Bichat,  très-bonne;  mais 
voilà  une  jeune  fille  qui  n'est  pas  de  même.. . 
Pauvre  enfant,  elle  est  intéressante...  Son 
costume  annonce  quelqu'un  qui  habite  la 
campagne...  quelqu'un  d'aisé,  et  vous  ne 
lui  connaissez  aucun  parent  ici? 

—  Puisque  nous  ne  la  connaissons  pas 
elle-même  !...  n'est-ce  pas,  Clara? 

—  Taisez-vous,  papillon  !  Ah  !  on  vous  en 
donnera  des  Picardes...  Tiens,  attrape! 

En  disant  cela,  madame  Bichat  passait 
derrière  son  mari  et  lui  pinçait  le  bras. 
Celui-ci  renverse  alors  la  moitié  du  lait  qu'il 
porte  en  s'écriant  : 

—  Toujours  me  faire  des  bleus  !  Clara , 
vous  abusez  de  ma  bonté  ;  prenez  garde  que 
je  ne  me  monte  un  jour...  Vous  contemplez 
cette  jeune  fille,  voisin  ;  c'est  mon  compère 
Glureau  qui  l'a  trouvée  dormant  sur  un 
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banc  de  pierre  dans  la  rue...  N'est-ce  pas 
qu'elle  ressemble  à  la  Vénus  accroupie?... 

—  Où  donc  que  vous  avez  vu  des  Vénus 
accroupies,  monsieur?  dit  madame  Bichat 
en  débarrassant  son  mari  des  deux  vases 
contenant  le  lait.  Est-ce  dans  la  Cité?  est-ce 
quand  vous  allez  rôder  sur  le  quai  aux 
Fleurs,  sous  prétexte  de  m'acheter  un  pot 
de  pensées?  C'est  joli  de  regarder  une  femme 
quand  elle  est  accroupie...  Fi  donc  !  on  doit 
détourner  les  yeux  alors  et  ne  pas  s'arrêter 
surtout. 

—  Clara,  je  parle  d'une  statue,  d'un  buste 
d'après  l'antique. 

—  Taisez-vous!  vous  êtes  un  Parc-aux- 
Cerfs... 

—  Comment,  madame  !  qu'entendez- vous 
par  là?  s'écrie  le  potier,  qui  au  mot  de  cerf 
prend  un  air  vexé. 

—  J'entends  que  vous  auriez  eu  aussi  un 
swail  de  femmes  si  vous  en  aviez  tévu  les 

11. 
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moyens. . .  Mais  voyons,  monsieur,  qu'allon»- 
nous  faire  de  cette  jeunesse  que  le  compère 
nous  a  amenée?  Notre  voisin  dit  qu'elle  est 
fort  malade,  et  il  s*y  connaît;  dans  son  pays 
il  soignait  une  forge...  L'envoyer  à  l'hos* 
pice,  ça  me  fendrait  le  eœor...  la  garder 
malade  chez  nous...  ça  ne  me  sanble  pas 
possible. 

—  Donne-lui  notre  lit...  tu  coucheras  A 
côté  d'elle,  moi  je  me  mettrai  dessous. 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  vous  mettres 
pas  dessous  cette  jeunesse...  hom!  vous  fe- 
riez le  somnambule  la  nuit!  Sybarite!... 

—  Mes  voisins,  dit  le  père  Savenay,  vous 
êtes  trop  petitement  logés  pour  pouvoir 
garder  chez  vous  cette  jeune  fille ,  et  je 
trouve  axissi  que  ce  serait  bien  fâcheux  de 
l'envoyer  dans  un  hospice...  on  voit  bi^i 
que  ce  n'est  pas  sa  place.  Mais  il  y  a  un 
moyen  de  tout  arranger...  quand  j'ai  loué 
au  cinquième  dans  la  maison,  Il  m'a  fallu 
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prendre  ce  qu'il  y  avait  de  vacant...  c'était 
on  peu  grand  pour  moi  seul,  mais  je  ne 
trouvais  pas  autre  chose,  et  je  tenais  à  loger 
dans  ce  quartier  où  par  bonheur  je  venais 
de  trouver  de  l'emploi.  J'ai  donc  là-haut 
deux  belles  j^èces  et  une  petite  entrée ,  je 
n'occupe  que  deux  chambres ,  je  puis  céder 
l'autre  à  cette  pauvre  fille ,  ou  plutôt  je  lui 
donnerai  la  mienne ,  et  je  me  ferai  un  petit 
lit  dans  celle  que  je  n'habitais  pas.  Ces  deux 
pièces  ont  chacune  leur  porte  sur  la  petite 
entrée ,  et  par  conséquent  chacun  est  chez 
soi  et  peut  s'y  enfermer.  D'ailleurs ,  à  mon 
âge,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avoir  de 
mauvaises  idées  en  me  voyant  recueillir 
diez  moi  quelqu'un  de  malade.. .  et  que  ma- 
dame Bichat  voudra  bi^  venir  voir  souvent, 
car  pour  mon  travail  vous  savez  que  je  suis 
dehors  toute  la  journée  et  une  partie  de  la 
soirée. 
—  81  j'irai  soigner  cette  petite  !  s'écrie 
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madame  Bichat.  Oh  !  mon  bon  voisin,  à  coup 
sûr  J'irai...  ah  !  que  vous  êtes  bon,  pèreSa- 
venay!...  mais  cela  va  vous  gêner,  vous 
déranger... 

—  Pas  du  tout ,  cela  me  fera  plaisir  au  con- 
traire !...  moi  qui  ai  vécu  dans  les  champs, 
je  me  trouve  bien  partout  !... 

—  Oh  !  on  a  bien  raison  de  dire  dans  le 
quartier  que  vous  êtes  la  meilleure  pâte 
d*homme... 

—  Ne  nous  occupons  maintenant  que  de 
cette  jeune  fille...  Nous  allons  la  monter 
dans  ce  fauteuil  à  nous  deux  le  voisin...  il 
ne  faut  pas  la  laisser  là  plus  longtemps. 

—  £t  moi,  dit  madame  Bichat,  je  monte 
aussi  pour  préparer  le  lit  et  coucher  cette  jeu- 
nesse, car  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  homme, 
ça.  Bichat,  vous  direz  au  charcutier  d'avoir 
l'œil  sur  notre  magasin. 

La  potière  est  enchantée  de  ce  que  le 
vieux  voisin  veut  bien  prêter  sa  chambre 
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à  la  jolie  inconnue.  Le  père  Savenay  lui 
donne  sa  clef,  elle  monte  lestement  les  cinq 
étages,  pendant  que  son  mari  et  le  brave 
homme,  qui,  malgré  ses  soixante-huit  ans, 
est  encore  robuste  et  fort ,  enlèvent  le  fau- 
teuil sur  lequel  Rose-Marie  est  étélidue  et  la 
transportent  doucement  au  dernier  étage  de 
la  maison. 


ShU»  du  pn^éeéO^nt. 


En  peu  de  temps ,  Rose-Marie  se  trouvait 
dans  une  petite  chambre  bien  modestement 
tneublée,  mais  tenue  avec  ordre  et  propreté. 
Madame  Bichat  ayant  été  appeler  une  voi-* 
sine,  on  avait  renvoyé  les  deux  hommes 
pour  coucher  la  jeune  fille  qui  s'était  laissé 
faire  et  n'avait  plus  la  force  de  prononcer 
une  parole. 

—  Elle  a  une  fièvre  de  cheval,  dit  la 
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femme  du  potier  en  allant  appeler  le  père 
Savenay  qui  attendait  avec  Biehat  dans  la 
pièce  voisine;  elle  s'est  laissé  porter,  coa- 
cher,  arranger  sans  souffler  mot...  on  dirait 
presque  quVUe  n'a  plus  sa  connaissance. 

Le  père  Savenay  retourne  près  de  Rose- 
Marie,  il  ordonne  une  tisane  que  madame 
Biehat  se  charge  de  faire.  Une  femme  qui 
demeure  en  face  promet  de  rester  prés  de 
la  malade  quand  la  potière  ne  pourra  pas 
monter,  et  le  vieillard  dit  : 

—  Maintenant,  mes  enfants,  nous  avons 
fait  chacun  de  notre  mieux  ;  il  faut  espérer 
que  la  Providence  viendra  à  notre  aide  et 
s'en  mêlera  un  peu  aussi  ;  si  cette  jeune  fille 
devient  plus  mal...  eh  ben,  j'ai  encore  là 
quelques  épargnes,  on  fera  venir  un  méde- 
cin... mais  avec  du  repos,  des  soins,  une 
bonne  tisane  comme  celle  que  j'ai  ordonnée, 
j'espère  que  nous  la  tirerons  de  là. 

Puis  le  vieillard  s'en  va  à  sa  besogne  ;  le 
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potier  redescend  à  sa  boutique  et  madame 
Bichat  court  acheter  ce  qu'il  faut  pour  la 
tisane  de  la  malade  ;  car  depuis  qu'elle  ne 
craint  plus  de  voir  son  mari  coucher  auprès 
de  la  jeune  fille,  la  jalouse  Clara  éprouve  un 
redoublement  d'intérêt  pour  elle,  et  montre 
le  plus  grand  zèle  pour  la  soigner. 

M.  Bichat  a  proposé  plusieurs  fois  à  sa 
femme  de  monter  au  cinquième,  de  l'aider 
dans  les  soins  qu'elle  donne  à  la  jeune  ma- 
lade; mais  madame  Bichat  répond  à  son 
mari  : 

—  On  n'a  pas  besoin  de  vous,  il  est  inu- 
tile que  vous  alliez  fourrer  votre  nez  près 
de  cette  jeunesse  ;  restez  au  milieu  des  mar- 
mites, j'ai  unevoisinepourm'aider,  et  au  be- 
soin il  y  en  a  d'autres  dans  la  maison  qui 
m'ont  aussi  offert  leurs  services  ;  mais  un 
homme  ne  doit  pas  être  garde-malade  d'une 
personne  de  l'autre  sexe. 

Le  père  Savenay  était  employé  dans  les 

3.  12 
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magasins  d'un  parfumeur  en  gros,  il  tenait 
les  livres  et  ne  quittait  qu'à  quatre  heures 
pour  aller  diner,  après  quoi  il  retournait  et 
travaillait  encore  jusqu'à  neuf  heures.  La 
maison  dans  laquelle  il  était  employé  était 
située  rue  Saint-André-des-Arts ,  à  peu  de 
distance  de  sa  demeure.  Aussi,  au  lieu  d'al- 
ler à  quatre  heures  diner  comme  de  cou- 
tume à  l'un  des  modestes  restaurants  qui 
abondent  dans  ce  quartier,  le  bon  vieillard 
retourne  à  son  logement  pour  savoir  des 
nouvelles  de  la  malade. 

Rose-Marie  était  en  proie  à  une  fièvre 
violente,  et  ses  discours  incohérents  annon- 
çaient qu'elle  n'avait  plus  le  libre  usage  de 
son  esprit.  Dans  les  phrases  qui  lui  échap- 
paient, elle  prononçait  souvent  le  nom  de 
Jérôme,  elle  appelait  son  père  à  son  se- 
cours, elle  se  croyait  encore  poursuivie  par 
le  jeune  homme  qui  avait  voulu  l'enunener 
chez  lui. 
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Madame  Bichat  était  là,  près  de  la  ma- 
lade, avec  deux  autres  voisines,  se  lamen- 
tant sur  l'état  de  la  jeune  fille  et  disant  : 

—  Pauvre  enfant!...  quel  malheur  si 
elle  venait  à  mourir!  n'avoir  aucun  indice 
sur  ses  parents...  sur  son  pays...  ne  pou- 
voir avertir  personne  !...  et  en  ce  moment 
peut-être  on  la  pleure,  on  la  cherche,  ou 
on  la  croit  bien  heureuse  à  Paris!...  C'est 
bien  imprudent  de  laisser  une  jeunesse 
voyager  toute  seule. 

En  arrivant  chez  lui,  le  père  Savenay  va 
bien  vite  près  de  la  malade,  il  lui  prend  la 
main  et  secoue  la  tète  en  murmurant  : 

—  Cela  devait  arriver  !  une  grosse  fièvre  ! 
le  délire  !...  cette  jeune  fille  a  éprouvé  des 
émotions  trop  violentes...  des  fatigues  au- 
dessus  de  ses  forces,  mais  à  son  âge  on  doit 
guérir,  on  doit  triompher  de  la  maladie... 
ce  sera  peut-être  long  !  mais  nous  la  sau- 
verons. 
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Puis  en  passant  dans  l'autre  pièce  de  son 
logement ,  le  bonhomme  voit  un  lit  qu'on 
lui  a  dressé  sur  un  lit  de  sangle  et  il  s'é- 
crie: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?...  d'où 
vient  ce  lit?  je  n'en  avais  pas  besoin,  J'au- 
rais bien  dormi  sur  une  chaise...  sur  une 
paillasse  par  terre. 

—  Oui-da  !  dit  madame  Bichat ,  vous 
croyez  qu'on  vous  aurait  laissé  coucher 
comme  ça  pour  que  vous  deveniez  malade 
aussi,  vous  !...  oh  !  que  nenni  !... D'ailleurs, 
est-ce  que  vous  pensez  que  l'on  n'est  pas  bien 
aise  de  s'associer  à  la  bonne  action  que  vous 
faites?...  que  l'on  n'a  pas  aussi  un  cœur?... 
moi  j'ai  prêté  un  matelas,  des  draps...  ma- 
dame le  lit  de  sangle...  la  voisine  d'au-des- 
sous une  couverture,  un  oreiller...  et  puis 
nous  veillons  la  malade  chacune  son  tour... 
Bichat  voulait  monter  avec  son  compère 
Glureau  qui  est  revenu,  mais  je  leur  z'y  ai 
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dit  :  Vous  êtes  de  trop  jeunes  hommes  pour 
voir  cette  petite  dans  son  lit,  on  vous  don- 
nera de  ses  nouvelles.  Voilà  comme  J'ai  di- 
rigé tout  ça,  papa  Savenay. 

—  C'est  bien,  madame  Bichat,  répond  le 
bonhomme.  Oh  !  chez  les  femmes  l'huma- 
nité ne  m'étonne  pas!...  je  savais  bien  que 
vous  auriez  pitié  de  cette  pauvre  enfant. 
Ah!  corbleu!  si  on  ne  m'avait  pas  volé!... 
je  serais  riche...  fort  à  mon  aise,  du  moins... 
et  je  pourrais  payer  une  garde  pour  la  veil- 
ler... mais  ce  qui  est  arrivé  est  fini...  il  n'y 
a  plus  à  revenir  là-dessus!...  nous  la  veil- 
lerons nous-même...  je  vais  dîner,  car  enfin 
il  faut  que  ceux  qui  ne  sont  pas  malades 
prennent  des  forces  pour  aider  ceux  qui 
n'en  ont  plus.  Ensuite,  je  vais  à  ma  besogne 
et  je  reviens  le  plus  tôt  possible. 

—  Il  a  donc  été  volé,  le  père  Savenay? 
dit  une  voisine  à  la  potière  quand  le  bon- 
homme est  reparti. 

12. 
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—  Oui,  il  parait  qu'il  a  été  attaqué  dans 
une  forêt  et  qu'on  lui  a  pris  une  grosse 
somme  !  soixante  mille  francs,  à  ce  qu'il  dit. . . 
et  que  ça  Fa  ben  gêné. 

—  Soixante  mille  francs  au  père  Save- 
nay...  ah  bah!  et  d'où  donc  qu'il  avait 
ça? 

—  Ah!  dame  !  je  ne  sais  pas...  ensuite  il 
est  possible  qu'il  enfle  un  peu  la  somme/... 

—  D'abord  quand  on  a  été  volé  on  dit 
toujours  de  plus  qu'il  n'y  en  avait. 

—  Pour  rendre  le  malheur  plus  intéres- 
sant! 

—  C'est  peut-être  six  cents  francs  qu'on 
lui  a  volé  au  voisin  ! . . . 

—  C'est  peu^étre  pas  tant!...  mais  c'est 
égal  !  c'est  un  brave  homme,  bien  obligeant, 
bienserviable! 

—  Et  toujours  gai  et  de  bonne  humeur  ! 

—  Ce  qui  prouve  bien  qu'on  ne  lui  a  pas 
volé  soixante  mille  francs!  car  alors  est-ce 
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qu'il  serait  croyable  qu'il  fût  encore  gai 
comme  ça? 

—  Non ,  ça  serait  physiquement  impos- 
sible !  moi ,  si  on  me  prenait  seulement 
soixante  francs,  je  suis  sûre  que  j'en  ferais 
une  jaunisse  dont  je  ne  guérirais  jamais. 

Le  père  Savenay  parlait  très-rarement  de 
Fincident  qui  l'avait  privé  de  sa  fortune.  La 
conversation  des  trois  commères ,  ses  voi- 
sines, prouve  qu'il  avait  raison  ;  en  général 
le  monde  accorde  peu  de  croyance  aux  mal- 
heurs d'autrui  ;  il  croit  que  celui  qui  a  été 
victime  d'un  vol  ou  d'un  abus  de  confiance 
augmente  beaucoup  le  chiffre  de  ce  qu'il  a 
perdu ,  afin  d'exciter  plus  d'intérêt.  Et 
comme,  en  effet,  cette  tactique  a  été  souvent 
employée,  il  s'ensuit,  comme  toujours,  que 
ceux  qui  disent  vrai  ne  sont  pas  crus  plus 
que  ceux  qui  mentent. 

Le  soir  a  ramené  le  vieillard  près  de  la 
jeune  fille  pour  laquelle  il  éprouve  déjà  le 
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plus  vif  intérêt.  Aucun  changement  ne 
pouvait  encore  avoir  eu  lieu  dans  Tétai  de 
la  malade  ;  une  des  voisines  propose  de  pas- 
ser  la  nuit  pour  la  veiller,  mais  le  père  Sa- 
venay  dit  : 

—  Ne  vous  fatiguez  pas  encore ,  quand 
cela  n*est  pas  nécessaire.  Je  suis  habitué  à 
peu  dormir...  A  Nemours,  je  me  couchais 
tard,  car,  après  avoir  causé,  jasé  avec  des 
amis,  j'avais  encore  à  lire,  à  travailler;  puis 
au  point  du  jour  en  été ,  à  cinq  heures  en 
hiver,  j'étais  debout  ;  c'est  peut-être  à  ce  ré- 
gime que  je  dois  ma  bonne  santé.  Or  donc 
je  vais  veiller  jusqu'à  minuit  sonné ,  puis  à 
quatre  heures  du  matin  je  serai  debout ,  et 
je  reviendrai  m'établir  au  chevet  de  cette 
enfant.  Après  cela ,  à  six  ou  sept  heures,  il 
sera  suffisant  de  venir  me  remplacer. 

Les  voisines  et  madame  Bichat  se  rendent 
aux  raisons  du  bonhomme  ;  elles  se  retirent 
en  se  promettant  toutes  de  revenir  de  grand 
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matin  savoir  comment  la  jeune  fille  a  passé 
Id  nuit. 

Quand  elles  sont  parties,  le  père  Savenay 
se  dit  : 

—  Je  ne  me  coucherai  pas  du  tout ,  et 
je  veUlerai  toute  la  nuit  auprès  de  cette 
pauvre  enfant  ;  mais  si  j'avais  dît  aux  voisi- 
nes que  telle  était  mon  intention,  elles  n*au- 
raient  pas  voulu  me  laisser  prendre  ce  soin  ; 
elles  auraient  veillé  ce  soir,  demaip  encore. . . 
mais  ensuite  leur  zèle  se  serait  refroidi  peut- 
être...  il  vaut  donc  mieux  le  ménager,  car 
je  crains  que  cette  jeune  fille  n'en  ait  long- 
temps besoin  !  il  y  a  tant  de  gens  qui  sont 
sensibles ,  humains  par  moments ,  par  fou- 
cades ! . . .  mais  chez  qui  les  bons  sentiments 
s'éteignent  aussi  vite  qu'ils  se  sont  allumés. 

Le  vieillard  va  prendre  sur  une  tablette 
un  petit  livre  bien  épais,  bien  compacte,  et 
qu'il  semble  regarder  avec  amour  ;  il  mur- 
mure entre  ses  dents  : 
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—  Heureusement  ils  ne  me  l'ont  pas  \(Aé  l 
je  l'aurais  bien  regretté!  Je  sais  qu'on  peut 
s'en  procurer  un  pareil...  mais  c'est  égal,  je 
tiens  à  celui-là;  il  m'a  été  donné  à  ma  fêle 
par  ce  vieux  cousin  dont  j'ai  hérité,  et  conmie 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  maintenant  de  son 
héritage,  c'est  bien  juste  que  je  tienne  à  ce 
petit  volume...  et  puis  j'aime  tant  ce  qui 
est  dedans. 

Et  le  père  Savenay  arrange  à  peu  de  dis- 
tance du  lit  un  vieux  fauteuil  de  bois  contre 
une  petite  table,  sur  laquelle  brûle  une 
lampe  ;  il  a  soin  que  la  lumière  ne  puisse  se 
projeter  sur  le  visage  de  la  malade.  Et  après 
avoir  été  attiser  le  feu  de  la  cheminée  et 
regarder  si  la  tisane  est  chaude ,  il  va  s'éta- 
blir dans  le  fauteuil ,  ouvre  son  petit  vo- 
lume ,  et ,  doucement ,  bien  doucement ,  et 
de  manière  à  ce  qu'on  n'entende  qu'un  petit 
filet  de  voix  presque  imperceptible,  il  se 
met  à  fredonner  ks  Étoiles  qui  filent;  car 
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e'étaît  un  recueil  des  chansons  de  Béranger 
qu'il  tenait  dans  sa  main;  les  œuvres  de 
riUustre  chansonnier  étaient  un  trésor  pour 
le  père  Savenay,  qui ,  doué  d'un  heureux 
caractère,  avait  toujours  aimé  à  chanter,  et 
chez  lequel  Fâge  n'avait  fait  que  fortifier  ce 
penchant  qui  entretenait  sa  bonne  humeur. 
Et  c'était  un  tableau  original  et  touchant 
à  la  fois  de  voir  cette  jeune  fille  veillée 
par  un  vieillard  dont  la  tète  grise  et  presque 
chauve  dénotait  la  santé,  la  bonté  et  l'heu- 
reuse humeur,  puis  d'entendre  ce  vieillard 
murmurer  d'une  petite  voix  claire  et  douce  : 

—  Mon  enfant,  un  mortel  expire, 
Son  étoile  tombe  à  Tinstant. 
Entre  amis  que  la  joie  inspire , 
Celui-ci  buvait  en  chantant... 

Et  le  père  Savenay  s'arrête  :  il  tend  le  cou 
pour  regarder  la  malade...  s'assurer  si  elle 
ne  demande  rien ,  puis  il  se  dit  : 
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—  Il  y  a  des  gens  qui  trouveraient  peut- 
être  mauvais  que  je  fredonne  des  chansons 
auprès  de  quelqu'un  qui  est  malade...  moi 
je  ne  sais  pas  où  est  le  mal...  Si  j'étais  alité, 
il  me  semble  que  j'aimerais  mieux  être  gardé 
par  quelqu'un  de  gai  que  par  une  personne 
triste!...  car  la  tristesse  de  ceux  qui  nous 
gardent  doit  nous  faire  penser  que  nous 
sommes  malades  dangereusement ,  et  on  ne 
guérit  pas  les  gens^^  en  leur  donnant  de  ces 
idées-là I...  Cependant  si  cette  petite  était 
en  danger,  je  sens  bien  que  je  ne  pourrais 
pas  chanter...  mais  ce  délire  est  causé  par 
la  fièvre ,  la  fièvre  par  la  fatigue  !  du  repos, 
des  soins,  et  cela  se  passera! 

Et  le  bonhonmie  rouvre  son  livre  et  re- 
prend avec  son  petit  fausset  : 

-—  Encore  une  étoile  qui  file  l 
Qui  file,  file  et  disparait! 

Et  après  cette  chanson  le  père  Savenay 
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en  fredonne  une  autre ,  et  la  nuit  s'écoule 
ainsi ,  car  si  par  hasard  ^  cédant  au  sommeil 
qui  le  gagne ,  le  vieillard  ferme  un  moment 
les  yeux,  il  ne  tarde  pas  à  les  rouvrir,  et, 
après  avoir  examiné  sa  malade ,  il  se  remet 
à  lire  son  chansonnier  et  semble  chanter 
avec  un  nouveau  plaisir. 

Le  jour  a  ramené  les  voisines  et  madame 
Bichat ,  qui  ne  se  doutent  pas  que  le  bon 
Savenay  a  veillé  toute  la  nuit  près  de  la  ma- 
lade et  qui  le  remplacent  près  d'elle. 

Cette  journée  s'écoule  comme  la  précé- 
dente, sans  amener  aucun  changement  dans 
l'état  de  la  jeune  fille.  Le  père  Savenay  la 
veille  encore,  tâchant  d'éloigner  le  sommeil 
de  ses  paupières  en  apprenant  par  cœur  les 
chansons  de  Béranger,  puis  se  disant  de 
temps  à  autre  : 

—  Il  n'est  pas  possible  que  le  ciel  ne  rende 
pas  la  santé  à  cette  jeune  fille  si  gentille... 
qui  paraît  si  honnête,  et  qui,  dans  son  dé- 
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lire,  appelle  toujours  son  pèreî...  Mais  ce 
pauvre  père!  quel  malheur  de  n'avoir  au- 
cun indice,  aucun  renseignement  pour  le 
découvrir  et  lui  dire  de  venir  près  de  sa 
fille!...  car,  j'en  suis  certain,  elle  reconnaî- 
trait sa  voix,  et  le  bonheur  qu'elle  éprouve- 
rait en  sachant  son  père  près  d'elle  contri- 
buerait sans  doute  à  lui  rendre  la  santé. 

Le  jour  suivant,  Rose-Marie  semble  très- 
malade  ;  son  délire  est  plus  fort,  sa  fièvre 
plus  violente,  sa  poitrine  plus  oppressée.  Le 
père  Savenay  ne  veut  plus  s'en  rapporter  à 
sa  science  ;  il  va  lui-même  chercher  un  mé- 
decin et  l'amène  près  de  la  jeune  malade. 

Le  docteur  examine  la  jeune  fiUe,  il  ap- 
prouve presque  tout  ce  que  le  vieillard  a 
ordonné,  et  dit  après  avoir  prescrit  une  po- 
tion nouvelle  : 

—  Il  faut  que  cette  fièvre  ait  son  cours; 
jusqu'au  neuvième  jour  je  ne  puis  répondre 
de  rien;  mais  alors  il  faut  espérer  qu'il  s'o-» 
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pérera  une  crise  salutaire,  et  que  la  jeu- 
nesse de  la  malade  triomphera  du  mal  qui 
s'est  déclaré. 

—  Mais  si  elle  mourait  !  s'écrie  madame 
Bichat  quand  le  docteur  est  éloigné;  ne  pas 
même  savoir  quel  nom  déclarer.. •  le  com- 
père Glureau  le  sait  peul-ètre,  lui. 

—  La  première  fois  que  vous  verrez  cet 
homme,  dit  Saveùay,  faites-le  monter,  voi- 
sine; je  lui  parlerai,  je  l'interrogerai...  nous 
tâcherons,  avec  ce  qu'il  nous  dira,  de  décou- 
vrir quelque  chose  sur  cette  jeune  fille. 

L'inspecteur  au  balayage  ne  manquait  pas 
de  yetdr  tous  les  jours  s'informer  de  la  santé 
de  celle  qu'il  appelait  sa  protégée,  et  le  po- 
tier ne  pouvait  lui  dire  que  ce  qu'il  avait 
appris  par  sa  femme,  qui  n'avait  pas  encore 
voulu  qu'il  allât  voir  la  jeune  fille  dans  son 
Ut. 

Mais  l'état  inquiétant  de  Rose-Marie  ne 
permettant  plus  à  madame  Bichat  de  penser 
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à  sa  jalousie,  elle  a  dit  à  son  mari  de  faiire 
monter  Glureàu  chez  leur  voisin  aussitôt 
qu'il  se  présenterait. 

Le  galant  potier  a  saisi  cette  occasion  pour 
aller  voir  aussi  la  malade,  et  il  ne  tarde  pas 
à  monter  avec  son  compère  chez  le  père 
Savenay,  qui  est  alors  chez  lui  avec  toutes 
les  voisines. 

L'homme  à  la  figure  de  Cosaque  va  re- 
garder la  malade,  et  pousse  un  gros  soupir 
en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu  !  comme  elle  est  déjà  chan- 
gée!... moi  qui  l'ai  vue  si  jolie,  si  fraîche 
dans  la  voiture  !...  que  c'a  été  un  cri  d'admi- 
ration général...  Les  hommes  n'avaient  pas 
assez  d'yeux  pour  la  voir...  et  déjà  ses  cou- 
leurs disparues. . .  ses  yeux  creux  et  cernés. . . 
ses  lèvres  pâles... 

—  Malgré  cela,  on  voit  toujours  qu'eUe 
est  très-jolie!  murmure  Bichat  en  avançant 
sa  tête. 
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Mais  sa  femme  le  tire  par  le  pan  de  sa  re- 
dingote, et  le  fait  reculer  au  fond  de  la  cham- 
bre, en  lui  disant  : 

—  Votre  réflexion  est  bien  biscornue, 
monsieur,  retournez  à  vos  marmites,  cela 
vaudra  mieux  que  de  dire  des  indécences. 

Le  père  Savenay  s'approche  du  ci-devant 
boutonnier,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  il  serait  bien  important  de 
pouvoir  découvrir  la  famille  de  cette  jeune 
fille...  qui  d'ailleurs  doit  être  bien  inquiète 
de  cette  pauvre  enfant;...  de  grâce,  dites- 
nous  tout  ce  que  vous  savez...  si  cela  pou- 
vait nous  mettre  sur  les  traces... 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous 
dise?  s'écrie  Glureau,  je  ne  sais  rien  du  tout, 
moi!  tenez,  voilà  toute  l'histoire  :  J'étais 
dans  le  convoi  du  chemin  de  fer,  je  venais 
d'Orléans,  j'étais  aux  belles  places...  parce 
que  je  n'en  avais  pas  trouvé  d'autres.  A 
Corbeil ,  cette  jeune  fille  monte  dans  la 

13. 
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voiture  avec  nous  :  elle  était  gênée  entre  un 
jeune  homme  et  un  vieux  poussif  qui  tenait 
quatre  places  à  lui  seul;  je  lui  offre  mon 
coin...  J'avais  un  coin  !  elle  le  refuse,  c'est 
fini,  on  ne  cause  plus.  Nous  arrivons,  je  vas 
à  mes  affaires,  je  ne  m'occupe  plus  de  cette 
jeunesse;  mais  le  lendemain,  au  petit  point 
du  jour,  j'étais  sur  le  pontdel'Hôtel-Dieu... 
dans  un  café  en  plein  air,  avec  des  gail- 
lards... dont  un,  M.  Féroce,  m'a  déjà  fait 
lui  payer  à  dîner  deux  fois  au  Petit-Véry... 
rue  de  Grussol...  dans  une  loge  de  portier... 
Bref,  c'est  lui  qui  découvre  une  jeune  fille 
endormie  sur  un  banc  de  pierre  ;  nous  ap- 
prochons tous  pour  la  regarder,  et  je  recon- 
nais la  demoiselle  du  chemin  de  fer...  Les 
farceurs,  entre  autres  le  jeune  Féroce,  vou- 
lait l'emmener  avec  lui  ;  moi  je  vois  benque 
cette  pauvre  enfant  a  peur,  je  lui  offre  mon 
bras  et  je  la  conduis  chez  le  compère  Bichat  ; 
voilà  tout  ce  que  je  sais  ! . . . 
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—  Mais  en  route...  tout  en  venant  jus- 
qa'ici,  ne  vous  a-t-ellerien  dit? 

—  Ah!  si!...  elle  m'a  dit  :  J'ai  bien 
froid!.,.  Je  lui  ai  répondu  :  C'est  d'avoir 
dormi  dans  la  rue...  vous  aurez  été  entre 
deux  airs. 

—  Mais  ensuite? 

—  Elle  m'a  dit  :  J'étais  si  bien  chez  mon 
père,  mais  c'est  lui  qui  a  voulu  que  je  vienne 
à  Paris  chez  mes  oncles...  on  m'avait  donné 
leur  adresse...  mais  il  parait  qu'elle  était 
mauvaise... 

—  Et  elle  n'a  pas  dit  le  nom  de  ses  on- 
cles? 

—  Elle  n'a  dit  aucun  nom...  seulement 
alors  elle  a  déchiré  et  jeté  dans  la  rue  un 
petit  papier  ;  je  pense  que  c'étaient  les  adres- 
ses qu'on  lui  avait  données. 

—  Ah!  tant  pis...  c'eût  été  peut-être  un 
renseignement. 

—  Un  jeune  homme  l'avait  suivie,  voulu 
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emmener,  insultée,.,  enfin  de  ces  choses 
qui  arrivent  aux  femmes  gentilles  qui  vont 
seules;  elle  s'était  sauvée,  puis,  accablée 
de  fatigue,  s'était  assise  sur  le  banc... 
voilà... 

—  Mais,  sur  elle  dans  ses  poches,  n'avez- 
vous  rien  trouvé  ? 

—  Rien  qu'une  petite  bourse  en  filet  qui 
est  vide,  une  petite  clef  et  un  mouchoir 
blanc  marqué  d'un  R,  d'un  M  et  d'un  G. 

—  Cherchez  donc  une  famille  avec  ces 
indices-là  ? 

—  Allons!...  reprend  le  père  Savenay, 
il  faut  renoncer  à  l'espoir  de  découvrir 
quelle  est  cette  jeune  fille,  avant  qu'elle 
puisse  nous  le  dire  elle-même  :  mes  amis, 
vous  voyez  qu'elle  n'a  plus  que  nous  pour 
appui,  pour  famille,  ce  doit  être  une  raison 
de  plus  pour  ique  nous  redoublions  de  soins 
près  d'elle,  et  que  nous  fassions  tous  nos 
efforts  pour  la  rendre  à  la  santé. 


LE   VIEILLARD   ET   LA   JEUNE   FILLE.         155 

Tout  le  monde  est  de  l'avis  du  vieillard , 
chacun  promet  de  continuer  à  le  seconder 
dans  la  bonne  œuvre  qu'il  a  entreprise,  et 
cette  nuit  une  voisine  reste  pour  veiller  la 
malade ,  et  pour  la  première  fois ,  le  bon- 
homme se  couche  tristement  et  sans  fre- 
donner un  refrain  de  son  chansonnier  chéri. 

Le  terme  fatal  ou  heureux  que  le  méde- 
cin avait  annoncé,  était  attendu  avec  impa- 
tience par  tous  ceux  qui  donnaient  des  soins 
à  Rose-Marie.  Ce  neuvième  jour  de  la  ma- 
ladie est  arrivé ,  et,  en  effet,  après  un  accès 
de  délire  plus  violent  que  de  coutume ,  la 
malade  tombe  dans  un  profond  assoupisse- 
ment ,  puis  elle  semble  se  calmer ,  respirer 
avec  plus  de  facilité,  et  un  profond  sommeil 
succède  à  cette  dernière  crise. 

—  Elle  est  sauvée  !  dit  le  médecin  qui  est 
alors  près  de  la  jeune  fille,  tout  danger  est 
passé;  maintenant  des  soins,  de  la  tranquil- 
lité, point  d'imprudences,  et  dans  douze  ou 
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quinze  jours,  cette  pauvre  enfant  sera  en 
état  de  sortir. 

Ces  paroles  du  docteur  sont  reçues  avec 
une  joie  sincère  par  tous  ceux  qui  sont  là , 
car  chacun  s'intéressait  vivement  au  sort 
de  la  jeune  inconnue;  plus  on  avait  fait 
pour  elle,  et  plus  on  était  heureux  de  pen- 
ser que  cela  n'avait  pas  été  inutile. 

Le  médecin  ne  s'était  pas  trompé  ;  après 
avoir  dormi  fort  longtemps  ,  Rose-Marie 
ouvre  les  yeux  ;  elle  est  calme ,  elle  se  sent 
mieux  ;  elle  regarde  autour  d'elle ,  cher- 
chant à  deviner,  à  se  rappeler  où  elle  peut 
être ,  et  en  ce  moment  elle  entend  avec  sur- 
prise une  petite  voix  frêle  qui  chante  tout 
près  d'elle  : 

Vous  vieillirez ,  6  ma  belle  maîtresse  ! 
Vous  vieillirez  et  je  ne  serai  plus  f 

Car  depuis  qu'on  avait  cessé  de  trembler 
pour  les  jours  de  la  jeune  fille ,  le  père 
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Savenay  s'était  remis  à  chanter  en  la  veil- 
lant, et  alors  comme  il  était  près  d'une 
heure  du  matin,  le  brave  honmie  était  seul 
près  de  la  malade,  assis  dans  le  grand  fau- 
teuil de  paille ,  et  tenant  à  la  main  son  livra 
chéri. 

La  voix  du  vieillard  était  si  douce,  si 
claire ,  que  Rose  attend  qu'il  ait  fini  sa 
chanson  pour  balbutier  quelques  mots.  Dès 
qu'il  l'entend  parler,  le  bon  Savenay  se  lève 
et  s'approche  de  la  malade. 

—  Monsieur  !  où  suis*je  donc?  murmure 
Rose. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mon  enfant,  on 
aura  soin  de. vous!...  Mais  d'abord,  com^ 
ment  vous  sentez-vous? 

—  Bien,  monsieur...  seulement  ma  tète 
est  si  faible  !... 

—  Je  le  crois,  après  une  maladie  aussi 
violente  ;...  car  vous  avez  été  fort  mal,  ma 
pauvre  enfant  !...  Mais ,  grâce  au  ciel ,  le 
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danger  est  passé,  il  ne  faut  plus  que  du 
calme,  du  repos...  Soyez  sans  inquiétude, 
on  aura  bien  soin  de  vous;...  un  brave 
homme  vous  avait  amenée  chez  Bichat,  le 
potier,  dont  la  boutique  est  en  bas... 

—  Ah  !  oui...  je  crois  me  rappeler...  , 

—  Chut  ! ...  ne  parlez  pas,  les  Bichat  sont 
de  bonnes  gens,  mais  leur  boutique  est  si 
petite,  qu'ils  ne  pouvaient  pas  vous  y  gar- 
der. Moi  qui  demeure  dans  leur  maison,  j'ai 
offert  cette  chambre...  j'en  ai  une  autre  qui 
me  suffit.  On  vous  a  mise  chez  moi  avec 
confiance... j'espère,  mon  enfant,  que  mon 
âge  et  mon  caractère  vous  en  inspireront 
aussi... 

—  Ah!  monsieur... 

—  Ne  parlez  pas  !...  Du  reste  je  ne  suis 
pas  seul  à  vous  soigner...  madame  Bichat 
vient  vous  voir  fort  souvent  dans  la  jour- 
née, les  voisines  d'à  côté,  d'au-dessous,  en- 
fin presque  tous  les  habitants  de  cette  mai- 
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son,  ont  voulu  prendre  part  à  celle  bonne 
œuvre...  L'humanité  n'est  pas  une  chose 
aussi  rare  que  tant  de  gens  veulent  le  dire  ! . . . 
aussi  je  ne  suis  pas,  moi,  du  nombre  de  ceux 
qui  trouvent  que  tout  va  mal  ;...  vous  voilà 
rassurée  sur  votre  position.  Vous  n'êtes  pas 
encore  en  état  de  parler,  cela  vous  fatigue- 
rait, mais  demain,  si,  comme  je  Fespère,  cela 
va  toujours  mieux,  nous  jaserons  un  peu; 
en  attendant,  vous  allez  boire  une  bonne 
tasse  de  tisane  et  recommencer  à  dormir. 
Rose-Marie  est  vivement  touchée  de  l'in- 
térêt que  lui  témoigne  le  bon  vieillard,  et 
de  voir  que,  malgré  son  âge,  c'est  lui  qui 
veille  auprès  d'elle  ;  elle  veut  lui  adresser 
quelques  mots  pour  lui  peindre  sa  recon- 
naissance, il  lui  fait  signe  de  se  taire,  et, 
après  lui  avoir  présenté  une  tasse  de  tisane 
et  recommandé  la  plus  grande  tranquillité 
d'esprit,  va  de  nouveau  s'établir  dans  son 
fauteuil. 

5.  14 
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Et  au  bout  de  quelques  minutes,  la  jeune 
malade  se  rendort  bercée  par  ce  refirain  : 

D^une  terre  cbérie, 

C*e8t  un  fils  désolé. 

Rendons  une  patrie 

Âu  pauvre  exilé. 


VI 
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Le  lendemain  matin,  Rose-Marie,  se  sen- 
tant pins  forte,  racontait  l'histoire  de  son 
voyage  an  père  Savenay,  à  madame  Bichat 
et  aux  voisines  qui  s'étaient  rassemblés  au- 
tour de  son  lit  pour  l'écouter. 

Et  en  entendant  prononcer  le  nom  du  vil- 
lage d'Avon ,  situé  presque  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  le  vieillard  avait  poussé  une 
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exclamation  ;  mais  on  n'y  avait  pas  fait  at- 
tention, parce  que  Ton  était  tout  occupé 
d'écouter  la  jeune  fille. 

Lorsque  Rose  a  fini  de  parler,  madame 
Bichat  s'écrie  : 

—  Maintenant  que  nous  savons  le  nom  de 
mademoiselle  et  l'adresse  de  son  père,  qu'est- 
ce  qu'il  faut  faire,  père  Savenay? 

—  Ce  qu'il  faut  faire,  répond  le  vieillard, 
d'abord  ne  pas  trop  la  fatiguer...  car  elle  a 
déjà  beaucoup  parlé  pour  une  convales- 
cente ;  ensuite...  ce  soir  ou  demain  je  puis 
écrire  à  M.  Jérôme  Gogo ,  lui  raconter  ce 
qui  est  arrivé  à  sa  fille,  et  lui  faire  savoir 
qu'elle  est  ici,  en  sûreté,  qu'elle  ne  court 
plus  aucun  danger ,  et  lui  donner  mon 
adresse  pour  qu'il  puisse  venir  la  voir  et  la 
remmener,  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  décou- 
vrir ses  oncles  à  Paris.  Est-ce  votre  avis, 
mon  enfant  ? 

Rose-Marie  répond  d'une  voix  faible  : 
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—  Si  mon  père  reçoit  une  lettre  d'une 
personne  inconnue,  où  on  lui  dira  que  jo 
n'ai  pas  encore  la  force  de  lui  écrire,  il  s'in- 
quiétera beaucoup,  il  pensera  que  je  suis 
bien  malade,  qu'on  n'ose  pas  le  lui  dire,  et 
il  se  fera  bien  du  chagrin.  Je  préfère  at- 
tendre que  je  sois  moi-même  en  état  de  lui 
écrire...  demain  je  le  pourrai,  j'espère,  et 
comme  cela  je  ne  lui  causerai  pas  un  tour- 
ment inutile. 

—  C'est  très-bien  pensé,  mon  enfant,  at- 
tendons que  vous  soyez  en  état  d'écrire. 
D'ailleurs  votre  père  n'est  sans  doute  pas 
inquiet,  car  il  ne  peut  pas  se  douter  de  ce 
qui  vous  est  arrivé,  il  doit  vous  croire  près 
de  vos  oncles.  Quant  à  ceux-là,  je  vous  cer- 
tifie que  je  ferai  tout  mon  possible  pour  les 
déterrer ,  et  de  leur  côté ,  toutes  les  voi- 
sines en  feront  autant ,  n'est-ce  pas ,  mes- 
dames? 

—  Oui,  oui  !  s'écrient  toutes  les  voisines. 

14. 
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Nou3  n'irons  pas  dans  un  endroit,  chez  une 
personne,  sans  demander  si  l'on  connaît 
M.  Nicolas  et  M.  Eustache  Gogo. 

—  Mais  si  vous  étiez  assez  bon,  re- 
prend Rose ,  si  j'osais  tous  adresser  une 
prière... 

—  Parlez,  parlez,  mon  enfant,  dit-on  de 
tous  côtés. 

—  Je  ne  suis  pas  partie  pour  Paris  rien 
qu'avec  ces  vêtements  qui  me  couvrent, 
j'avais  une  malle  contenant  mes  effets;  car 
mon  bon  père  ne  m'avait  pas  laissée  aller 
chez  mes  oncles  conune  une  pauvre  fiUe 
manquant  de  tout.  Ma  malle  est  grande  et 
bien  remplie.  Je  l'ai  laissée  au  bureau  du 
chemin  de  fer,  en  disant  mon  nom,  pour 
qu'on  ne  la  donne  qu'à  moi  ou  à  quelqu'un 
qui  viendrait  de  ma  part. 

—  Dès  aujourd'hui  Bichat  ira  la  récla- 
mer !  dit  la  potière,  je  vais  tout  de  suite 
l'y  envoyer. 
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—  Pourquoi  lui  donner  cette  peine?  dit 
le  père  Savenay,  je  puis  y  aller  en  sortant 
de  ma  besogne. 

—  Par  exemple  !  pour  vous  fatiguer  en- 
core, papa  Savenay,  comme  si  vous  ne  vous 
étiez  pas  déjà  donné  assez  de  peine  !  Bichat 
est  fait  pour  trotter!  il  a  des  jambes  de 
daim  !  il  va  y  aller. . .  C'est  un  homme  établi, 
il  peut  justifier  de  ses  impositions,  on  lui 
remettra  l'objet  sans  difficulté  !  Ah  !  je  me 
disais  bien  aussi,  une  jeunesse  si  bien  mise 
ne  peut  pas  être  venue  à  Paris  rien  qu'avec 
une  robe,  une  chemise  et  un  jupon. 

Dans  l'après-midi,  M.  Bichat,  aidé  de  son 
amiGlureau,  montait  la  malle  dans  la  cham- 
bre où  Rose-Marie  est  couchée.  Elle  les  re- 
mercie de  toutes  les  peines  qu'ils  veulent 
bien  prendre  pour  elle,  et  l'inspecteur  au 
balayage  lui  témoigne  toute  la  joie  qu'il 
éprouve  de  la  voir  en  convalescence.  Quant 
à  Bichat,  il  est  en  train  de  tourner  un  com- 
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pliment  à  la  jeune  fille,  mais  il  n'a  pas  en- 
core  eu  le  temps  de  l'achever,  lorsque  sa 
femme  accourt  et  le  fait  redescendre  à  "la 
boutique,  sous  prétexte  qu'on  demande  une 
grosse  marmite  qu'elle  n'est  pas  assez  forte 
pour  donner. 

Les  forces  de  la  malade  sont  lentes  à  re- 
venir. Deux  jours  se  passent  encore  avant 
que  sa  main  puisse  conduire  une  plume. 
Enfin,  dès  qu'elle  peut  écrire  à  son  père, 
elle  lui  mande  en  abrégé  une  partie  de  ce 
qui  lui  est  arrivé  à  Paris  ;  elle  termine  en 
lui  apprenant  toutes  les  bontés  que  l'on  st 
eues  pour  elle  dans  la  maison  où  elle  a  été 
recueillie ,  et  lui  indique  avec  soin  la  de- 
meure du  bon  vieillard  chez  lequel  elle  loge 
et  où  elle  attendra  de  ses  nouvelles. 

Rose-Marie  ne  doute  pas  qu'après  avoir 
reçu  sa  lettre,  son  père  ne  se  mette  en  route 
pour  Paris.  Désiré  Glureau  est  venu  s'infor- 
mer de  la  santé  de  la  jeune  fille  au  moment 
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OÙ  elle  ferme  sa  lettre.  Rose  la  remet  à 
rhomme  qui  Ta  protégée  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  mettre 
cela  à  la  poste?...  c'est  pour  mon  père,  je 
désire  qu'il  la  reçoive  bientôt. 

—  Soyez  tranquille,  mam'zelle,  répond 
Glureau,  mettre  une  lettre  à  la  poste,  il  n'y 
a  rien  de  si  facile  à  Paris  !  il  y  a  des  postes 
presque  à  tous  les  coins  de  rue,  dans  un 
moment  elle  y  sera...  je  voudrais  avoir 
d'autres  services  à  vous  rendre...  Mais  pour 
ce  qui  est  de  vos  oncles  Gogo  l  ah  !  c'est 
étonnant!  personne  ne  peut  les  découvrir... 
Il  y  a  une  foule  de  Benoît,  de  Bertrand,  de 
Bernard  y  mais  il  n'y  a  pas  le  moindre 
Gogo. 

Toutes  les  voisines  en  disent  autant;  le 
père  Savenay  lui-même  n'est  pas  plus  heu- 
reux dans  ses  recherches,  et  madame  Bichat 
finit  par  dire  à  ses  commères  : 

—  C'est  une  chose  bien  singulière  que 
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ces  oncles  Gogo  ne  se  trouvent  pas!  En 
vérité,  si  cette  jeune  fille  ne  paraissait  pas 
aussi  sage  !  aussi  honnête  ! ...  on  croirait  que 
l'histoire  de  ses  oncles  n'est  qu'un  conte,  el 
que  c'est  pour  autre  chose  qu'elle  est  venue 
à  Paris. 

Depuis  que  la  santé  de  Rose-Marie  se 
rétablit,  les  voisines  sont  retournées  à  leur 
travail  ou  à  leurs  affaires,  et  viennent  bien 
moins  souvent  voir  la  jeune  fille.  Madame 
Bichat  ne  laisse  pas  son  mari  monter  stu 
cinquième,  car  à  mesure  qu'elle  reprend 
ses  couleurs.  Rose  retrouve  cette  beauté  qui 
frappe  et  séduit  tous  ceux  qui  la  voient,  et 
la  jalouse  Clara  ne  veut  pas  exposer  son 
mari  à  une  si  dangereuse  tentation. 

Le  bon  Savenay  est  presque  la  seule  com- 
pagnie qui  reste«  à  la  convalescente  ;  mais 
celle-là  lui  est  fidèle.  Aussitôt  qu'il  a  fait  sa 
besogne,  le  vieillard  revient  près  de  celle 
qu'il  regarde  comme  son  enfant  et  pour 


ON   SE   CONIfAIT.  167 

laquelle  il  éprouve  le  plus  sincère  attache- 
ment. 

De  son  côté,  Rose-Marie  est  vivement 
touchée  des  tendres  soins  que  lui  prodigue 
le  bon  vieux  qui  Ta  recueillie,  et  elle  ne 
sait  comment  lui  en  témoigner  sa  recon- 
naissance. 

Un  soir,  pendant  que  le  bon  Savenay 
souffle  le  feu  et  prépare  pour  la  jeune  fille 
la  tisane  qu'elle  doit  encore  prendre,  tout 
en  fredonnant  entre  ses  dents  le  refrain  du 
Marquis  de  Carabas,  Rose-Marie,  qui  suit  des 
yeux  le  vieillard,  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Que  vous  êtes  bon,  M.  Savenay,  et  que 
de  peine  je  vous  cause  ! 

—  De  la  peine,  mon  enfant?  mais  vous 
obliger  est  un  plaisir...  car  vous  êtes  si 
gentille,  si  intéressante...  Je  vous  regarde 
comme  ma  fille  d'abord. 

—  Et  moi,  mon  cher  protecteur,  je  vous 
aime  comme  un  second  père...  Mais  c'est 
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bien  singulier...  plus  je  vous  regarde...  et 
plus  il  me  semble  que  votre  figure  ne  m*esl 
pas  inconnue,  et  qu'avant  de  vous  voir  ici, 
je  vous  avais  déjà  vu  ou  rencontré  quelque 
part. 

—  Quant  à  moi,  mon  enfant,  je  n'en  dirai 
pas  autant!...  Je  ne  vous  connaissais  pas 
avant  que  l'on  ne  vous  eût  amenée  chez  le 
potier  d'en  bas;  oh  !  sans  cela  j'aurais  bien 
reconnu  votre  jolie  figure. 

—  C'est  bien  étonnant;  il  me  semMe 
môme  que  je  me  rappelle  votre  costume... 
que  je  reconnais  cette  veste  de  drap  vert 
avec  des  boutons  blancs...  Mais  où  donc 
puis-je  vous  avoir  vu?...  dans  notre  village, 
à  Avon...  ou  à  Fontainebleau,  peut-être, 
car  j'y  allais  très-souvent,  moi... 

—  Cela  n'est  pas  probable,  mon  enfant, 
je  ne  suis  jamais  allé  dans  le  village  d'Avon, 
et  quoique  habitant  de  Nemours ,  qui  n'est 
pas  fort  loin  de  Fontainebleau ,  je  n'étais 
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jamais  allé  non  plus  dans  cette  ville...  et  à 
moins  que  vous  ne  m'y  ayez  rencontré  il  y 
a  trois  mois  environ...  quanrf  j*y  suis  passé 
après  le  malheureux  événement  qui  venait 
de  m'arriver...  mais  j'y  suis  resté  bien  peu. 

—  Comment!  M.  Savenay,  il  vous  est 
arrivé  un  malheur,  à  vous,  si  bon ,  si  hon- 
nête?... 

—  Ma  chère  petite,  s'il  suffisait  d'être  bon 
et  honnête  pour  être  à  l'abri  des  coups  du 
sort,  tout  le  monde  se  conduirait  bien,  et 
il  n'y  aurait  plus  de  méchants  sur  la  terre, 
n  faut  donc  être  honnête  par  goût,  par 
caractère,  et  non  avec  l'idée  que  cela  vous 
rapportera  quelque  chose...  Pour  en  reve- 
nir à  mon  événement,  je  vais  vous  conter 
cela,  mon  enfant...  aussi  bien  ce  récit,  qui 
vous  intéressera,  je  n'en  doute  pas,  puis- 
qu'il me  touche,  vous  fera  trouver  le  temps 
moins  long... 

—  Oh!  je  vous  écoute,  M.  Savenay. 

3.  15 
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taliste  de  notre  pays  ,  M.  Cendrillon  ;  drôle 
de  nom,  n'est-ce  pas?...  mais  le  nom  n*y  fait 
rien;  c'est  un  brave  homme  et  pas  fier  ;  je 
lui  demandai  conseil ,  ne  sachant  que  faire 
de  mon  argent.  Il  ne  pouvait  pas  s'en  char- 
ger, mais  il  me  conseilla  de  le  porter  à  Paris 
chez  un  banquier...  dont  il  me  répondait... 
chez  M.  Saint-Godibert. . .  c'est  bien  cela, 
Saint-Godibert ,  qui  m'en  payerait  la  rente. 
Ma  foi ,  je  trouvai  le  conseil  bon  et  je  me 
dis:  Paris  est  une  ville  fort  agréable,  j'y 
passerai  l'hiver ,  et  l'été  je  reviendrai  à  Ne- 
mours... Ah!  dame!  c'était  une  existence  de 
grand  seigneur  !  mais  lorsqu'à  soixante-huit 
ans  il  vous  tombe  une  fortune  ,  et  que  l'on 
est  seul ,  sans  enfants  ,  il  me  semble  qu'on 
a  bien  le  droit  d'en  jouir...  n'est-ce  pas? 

—  Continuez,  continuez,  M.  Savenay;  si 
vous  saviez  combien  votre  récit  m'inté- 
resse!... 

—  Ah!  c'était  mon  mauvais  génie  qui 
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m'avait  soufflé  tous  ces  projets-là...  ou  bien 
c^est  que  cela  devait  arriver.  Je  donnai  ma 
démission  de  ma  place  à  la  ferme ,  et  je  la 
donnai  même  avec  joie^  car  je  savais  que  je 
serais  remplacé  par  un  brave  homme ,  père 
d'une  nombreuse  famille  et  à  qui  elle  était 
bien  nécessaire  pour  élever  ses  enfants  !  et 
sans  cet  événement-là,  comme  on  ne  m'au- 
rait jamais  renvoyé,  il  aurait  bien  pu  atten- 
dre ma  place  encore  longtemps. . .  car  je  suis 
solide,  moi!...  et  mon  grand'père  a  été  jus- 
qu'à cent  et  un  ans...  Dites  donc,  ça  me 
donne  de  l'espoir!...  eh!  eh!... 

Je  ne  suis  qu'un  vieux  bonhomme , 
Ménétrier  du  hameau  ; 
xMais  pour  sage  on  me  renomme , 
Et  je  bois  mon  vin  sans  eau  ! 

—  Ah  !  votre  aventure,  M.  Savenay ,  votre 
aventure... . 

—  C'est  juste!  j'y  reviens...  Après  avoir 

15. 
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donné  ma  démission ,  je  vendis  tout  mou 
mobilier  là-bas  ;  car  je  me  disais  :  Quand  je 
viendrai  à  la  campagne ,  je  louerai  un  petit 
pied-à-terre,  ça  me  suffira.  Je  ne  gardai 
que  mon  cheval...  Mouton,  oh!  une  bien 
bonne  béte,  que  j'avais  déjà  depuis  neuf  ans, 
et  qui  me  servait  à  me  rendre  de  Nemours 
à  la  forge.  Tout  cela  m'avait  fait  près  de  six 
cents  francs,  que  je  me  fis  donner  en  orpour 
être  moins  chargé.  Puis  ayant  dans  un  por- 
tefeuille soixante  mille  francs  en  billets  de 
banque,  dans  une  poche  une  lettre  de 
M.  Cendrillon  qui  me  recommandait  à  son 
ami  Saint-Godibert,  j'attachai  ma  valise,  mon 
sac  de  nuit  sur  Mouton ,  j'enfourchai  mon 
cheval,  et  me  voilà. en  route  pour  Paris... 

—  A  cheval...  vous  étiez  à  cheval?... 

—  Oui,  mon  enfant;  quelques  personnes 
m'avaient  dit  :  C'est  imprudent ,  père  Sa- 
venay ,  de  voyager  à  cheval  avec  une  sonune 
aussi  forte  sur  vous.  Mais  moi  je  répondis  : 


ON    SE    CONNAIT.  17S 

Que  voulez-vous  qui  m'arrive?  je  ne  voya- 
gerai qu'en  plein  jour  et  dans  un  pays  qui 
n'est  pas  désert.  Ah  !  je  ne  me  doutais  pas 
qu'en  plein  jour  même  il  ne  fait  pas  bon  tra- 
verser une  forêt,  et  la  preuve,  c'est  qu'en 
trottant  sur  mon  petit  cheval  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau...  je  fus  tout  d'un  coup 
attaqué,  arrêté  par  deux  hommes  qui  se 
jetèrent  sur  moi  le  pistolet  à  la  main... 

—  0  mon  Dieu!...  c'était  vous!...  c'était 
vous!... 

A  ces  mots ,  prononcés  avec  véhémence 
par  la  jeune  fille ,  le  père  Savenay  relève  la 
tète  et  la  regarde  avec  surprise,  en  murmu- 
rant: 

—  C'était  moi...  comment!  mon  enfant... 
que  voulez-vous  dire  par  là  ?... 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  je  vous  avais 
déjà  vu  ;  que  votre  figure  respectable  etbonne 
m'avait  frappée. . .  et  cette  veste  verte. . .  votre 
chapeau  à  grands  bords...  vouSs  aviez  tout 


1 


176  CHAPITRE    \I. 

cela  quand  on  vous  a  arrêté  dans  la  forêt. 

—  En  effet...  mais  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Oh  !  tenez,  mon  bon  M.  Savenay ,  j'avais 
promis  à  mon  père  de  ne  jamais  parler  de 
cela...  mais  à  vous...  oh!  à  vous  ce  n'est 
pas  la  même  chose!...  Apprenez  que  j'étais 
dans  la  forêt  lorsque  deux  hommes  en  blouse 
se  sont  dirigés  de  mon  côté.... 

—  Deux  hommes!  mes  deux  voleurs!... 

—  Justement...  De  loin  ,  je  ne  pouvais 
voir  leurs  traits ,  car  de  grandes  casquettes 
à  visières  étaient  posées  de  manière  à  les 
cacher;  puis  le  bas  du  visage  était  tout 
noirci. 

—  Oui...  oui...  oh  !  je  n'ai  vu  que  ça  aussi, 
moi. 

—  Alors,  sans  savoir  encore  ce  que  vou- 
laient faire  ces  hommes,  j'ai  eu  peur,  je  me 
suis  cachée  dans  un  buisson. 

—  Pauvre  petite!... 

—  Ils  vinrent  tout  près  de  moi.  Je  les 
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écoutai  se  dire  :  Il  a  soixante  mille  francs 
dans  un  portefeuille...  nous  le  lui  prendrons 
facilement...  il  y  avait  un  des  deux  hommes 
qui  tremblait,  qui  n'osait  pas  commettre  ce 
crime  ;  mais  l'autre  finit  parle  décider.  Moi, 
j'aurais  bien  voulu  pouv/oir  crier  au  secours 
pour  vous  sauver. . .  mais  je  n'osai  pas ...  Ah  ! 
pardonnez-moi...  je  crois  même  que  je  n'en 
aurais  pas  eu  la  force. 

—  Oh  !  chère  enfant...  que  vous  avez  bien 
fait  de  garder  le  silence  !...  ces  misérables 
vous  auraient  tuée  s'ils  avaient  su  avoir  un 
témoin. 

— -  C'est  aussi  ce  que  mon  père  m'a  dit. 
Enfin...  vous  êtes  arrivé  sur  votre  cheval... 
ils  ont  couru  sur  vous.. .  Ah  !  si  vous  saviez 
ce  que  j'ai  souffert  alors,  combien  je  trem- 
blais pour  vos  jours,  et  comme  je  priais  le 
ciel  d'éloigner  de  ces  hommes  la  pensée  de 
vous  faire  du  mal  ! 
—  Pauvre  enfant...  pauvre  enfant!... 
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—  Heureusement,  ils  ne  firent  que  vous 
voler...  Quand  je  vous  vis  vous  éloigner 
sur  votre  cheval—  ah!  je  respirai  plus  libre- 
ment! 

~  Et  moi  donc,  fichtre  !  je  puis  dire  que 
j'en  ai  eu  là  une  venette...  Et  mes  voleurs? 

—  Ils  disparurent  aussitôt.  Je  fus  encore 
longtemps  sans  oser  sortir  de  ma  cachette. 
Enfin,  après  avoir  bien  regardé  si  les  deux 
hommes  n'étaient  plus  là,  je  me  mis  en 
route...  mais  je  n'avais  pas  fait  deux  cents 
pas  que  mes  pieds  heurtèrent  quelque 
chose...  c'était  un  petit  pistolet  bien  joli , 
bien  riche... 

—  Qu'un  des  voleurs  avait  laissé  tomber 
sans  doute... 

—  Je  le  pris  et  je  le  portai  chez  nous. 
Mon  père  m'a  dit  de  le  garder  avec  soin,  et 
qu'un  jour  peut-être  il  servirait  à  faire  re- 
connaître les  voleurs...  Je  l'ai  là...  tenez, 
M.  Savenay,  dans  ma  malle...  veuillez  ou- 
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vrir,  et  tout  en  dessous,  à  gauche,  vous 
allez  le  trouver. 

Le  père  Savenay  suit  les  indications  qu'on 
vient  de  lui  donner,  et  bientôt  il  tient  dans 
sa  main  le  pistolet,  il  l'examine  avec  curio- 
sité et  s'écrie  : 

—  Mais  voilà  une  arme  de  luxe!...  c'est 
bien  beau  pour  des  brigands  de  grande 
route!... 

—  Oh  !  ceux  qui  vous  ont  arrêté  n'étaient 
pas  des  voleurs  ordinaires;  vous  n'avez  donc 
pas  remarqué  qu'ils  portaient  des  bottes 
vernies,  de  beaux  pantalons...  des  gants?... 

—  Je  n'ai  rien  remarqué,  mon  enfant, 
j'ai  eu  si  peur!  j'ai  été  tellement  saisi  !...  je 
ne  me  rappelle  qu'un  pistolet  qui  me  mena- 
çait la  poitrine...  tandis  qu'une  figure  de 
charbonnier  me  disait  :  «  Ton  portefeuille 
on  tu  es  mort  !...  »  et  quant  à  la  figure  !... 
ah!  je  serais  bien  embarrassé  pour  dire  la 
forme!... 
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—  Je  vous  assure,  M.  Savenay,  que  (fê- 
taient des  jeunes  gens  qui  parlaient  comme 
des  hommes  distingués...  D'ailleurs,  ils  ont 
dit  :  «  Nous  sommes  bien  d^isés,  avec  ces 
blouses,  ces  casquettes  et  le  visage  noirci, 
on  ne  devinera  jamais  qui  nous  sommes:  » 

—  Au  fait,  mon  enfant,  la  manière  dont 
ils  se  sont  conduits  me  ferait  assez  croire 
qu'ils  n'avaient  pas  encore  l'habitude  de 
voler.  Après  que  je  leur  eus  remis  mon  po^ 
tefeuille ,  je  me  disposais  à  leur  donner  ma 
bourse,  puis  ma  valise;  mais  pas  du  tout, 
au  lieu  de  cela,  ils  fouettent  mon  cheval. 
Mouton  prend  le  grand  trot,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  j'étais  sorti  de  la  forêt. 

—  Qu'avez-vous  fait  alors?  monsieur. 

—  Ce  que  j'ai  fait?  à  peine  arrivé  à  Fon- 
tainebleau, je  me  suis  rendu  chez  le  maire 
de  la  ville  et  je  lui  ai  conté  ce  qui  venait  de 
m'arriver.  On  prit  note  de  ma  déposition, 
mais  lorsqu'on  vit  que  j'avais  encore  mon 
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eheval,  ma  valise,  ma  bourse  pleine  d*or,  je 
m'aperçus  qu'il  y  avait  sur  toutes  les  phy- 
sionomies une  expression   de  doute;   on 
était  très-étonné  que  des  voleurs  se  fussent 
contentésde  mon  portefeuille  qui  cependant, 
à  luiseul,  valaitbien  mieux  quetout  le  reste. 
Je  me  souviens  même  qu'une  personne  qui 
se  trouvait  là  et  qui  m'écoutait  me  dit  en 
secouant  la  tète  d'un  air  presque  moqueur  : 
«  Mon  brave  homme ,  ne  vous  seriez-vous 
pas  par  hasard  endormi  sur  votre  cheval?  et 
n'auriez-vous  pas  rêvé  que  l'on  vous  a  atta- 
qué?— Et  mes  soixante  mille  francs  !  m'écriai- 
je,  croyez-vous,  monsieur,  que  j'ai  rêvé  que 
j'en  avais  hérité?  »  A  cela  on  ne  me  répondit 
rien,  mais  du  reste  on  me  promit  de  faire 
toutes  les  démarches  possibles  et  d'envoyer 
même  des  gendarmes  battre  la  forêt  pour 
tâcher  d'y  retrouver  les  deux  misérables  qui 
m'avaient  arrêté.  On  me  demanda  leur  si- 
gnalement, je  ne  pus  que  dire.  «  Ils  avaient 
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des  blouses  et  des  casquettes  ;  et  on  présuma 
que  le  coup  avait  été  fait  par  deux  vaga- 
bonds ,  par  quelques  repris  de  justice.  Je 
restai  à  Fontainebleau  jusqu'au  lendemain, 
pour  me  reposer  et  me  remettre  de  la  frayeur 
que  j'avais  éprouvée ,  et  puis  pour  savoir 
aussi  si  l'on  aurait  eu  quelques  nouvelles 
de  mes  voleurs.  Mais  le  lendemain  j'appris 
que  la  battue  faite  dans  la  forêt  par  les  gen- 
darmes  n'avait  amené  aucune  découverte. 
Alors  je  réfléchis  à  ce  que  je  devais  faire. 
Je  pouvais  retourner  â  Nemours  conter  mon 
aventure  et  redemander  ma  place  chex  le 
maitre  de  forges ,  on  me  l'aurait  rendue; 
mais  je  me  dis  :  «  Etce  pauvre  hommeauquel 
on  vient  de  la  donner. ..  qui  se  trouve  main* 
tenant  si  heureux  parce,  qu'il  a  la  certitude 
de  pouvoir  élever  ses  enfants;  je  vais  donc 
aller  lui  ravir  son  bien-être;  le  replacer 
dans  l'embarras,  dans  la  peine...  qui  lui 
semblera  plus  amère  encore  parce  qu'il  aura 
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eonno  quelques  jours  de  joie  et  de  bon- 
heur? Ma  foi  non ,  je  ne  ferai  pas  cela.  Tai 
six  cents  francs  devant  moi  ;  allons  à  Paris, 
j'y  trouverai  peut-être  un  petit  emploi  ;  si 
mince  qu*il  soit,  il  me  suffira ,  et  comme  ça 
je  ne'causerai  de  chagrin  à  personne. . .  »  Aus- 
sitôt dît ,  aussitôt  fait.  Je  remontai  sur  Mou- 
ton et  je  vins  à  Paris ,  et  voyez  comme  on 
est  toujours  récompensé  quand  on  fait  bien  ! 
D^abord,  dès  mon  arrivée,  jeme  trouvai,  chez 
le  traiteur  où  je  déjeunai ,  près  du  commis 
d'un  parfumeur  en  gros  qui  avait  des  écri- 
tures à  faire  mettre  en  ordre.  J'avais  conté 
mon  histoire  au  commis,  il  s'intéressa  à 
moi ,  me  conduisit  chez  son  patron  qui  me 
donna  la  place ,  en  m'avertîssant  cependant 
qu'il  n'y  avait  de  la  besogne  que  pour  quel- 
ques mois  et  qu'ensuite  il  faudrait  me  pour- 
voir ailleurs.  Mais  j'acceptai  toujours,  je  me 
dis  :  V.  Plus  tard  nous  verrons.  »  Je  cherchai 
un  logement  près  du  magasin  de  mon  né- 
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gociant;  je  louai  celui-ci...  je  vendis  ce 
pauvre  Mouton...  ah  !  ça  me  fit  de  la  peine, 
c'est  vrai,  mais  je  n'avais  plus  le  moyen  de 
nourrir  un  cheval  !  J'achetai  quelques  meu- 
bles et  j'eus  encore  une  chambre  à  offrir  i 
une  pauvre  jeune  fille  qu'on  avait  amenée 
toute  malade  chez  le  potier  d'en  bas,  et 
cette  jeune  fille  se  trouve  avoir  été  témoin 
du  vol  dont  j'ai  été  victime...  et  elle  a  prié 
le  bon  Dieu  pour  que  les  brigands  ne  me 
fissent  pas  de  mal. ..  et  un  jour  peut-être  son 
témoignage...  cette  arme  qu'elle  a  trouvée 
m'aideront  aussi  à  découvrir  mes  voleurs  1... 
Ah  !  vous  le  voyez  bien,  mon  enfant,  il  y  a 
dans  tout  cela  le  doigt  de  la  Providence... 
on  a  donc  raison  de  ne  jamais  se  désespé- 
rer!... eh!  eh! 

Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie, 
Pour  dissiper  des  rêves  affligeants. 
Le  verre  en  main ,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens  \ 
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Les  confidences  que  le  vieillard  et  la 
jeune  fille  viennent  de  se  faire  ont  resserré 
encore  Faniitié  qui  les  unissait.  Maintenant 
ils  ne  sont  plus  étrangers  l'un  à  l'autre,  ils 
se  connaissent  et  il  y  a  un  secret  qui  les 
unit;  car  le  bon  Savenay  est  entièrement 
de  l'avis  du  père  de  Rose-Marie;  il  pense 
qu'elle  ne  doit  parler  à  personne  de  ce  qu'elle 
a  vu  dans  la  forêt,  que  cela  pourrait  l'expo- 
ser à  mille  dangers  si  ceux  qui  ont  commis 
le  crime  savaient  qu'elle  en  a  été  témoin  et 
qu'elle  possède  une  arme  qui  peut  servir 

contre  eux  de  pièce  de  conviction, 
n  est  donc  bien  convenu  que  Rose-Marie 

ne  dira  ni  à  madame  Bichat  ni  à  personne 

où  elle  a  déjà  vu  le  vieillard,  et  celui-<îi 

remet  le  petit  pistolet  à  l'endroit  où  il  était 

placé,  en  disant  : 
—  n  ne  faut  pas  montrer  cela  non  plus  ! 

il  faut  le  cacher  avec  soin  à  tous  les  yeux... 

et  puisque  vous  pensez ,  mon  enfant,  que 

16. 
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ceux  qui  m'ont  volé  sont  des  honumes  de  la 
société...  eh  bien,  le  hasard  peut  vous  les 
faire  rencontrer...  vous  pouvez  voir  entre 
leurs  mains  l'arme  pareille  à  celle-ci...  En- 
fin... on  ne  sait  pas  ce  qui  doit  arriver; 
mais  le  principal  c'est  d'être  prudent  et  de 
ne  point  vous  exposer  en  trahissant  votre 
secret.  D'ailleurs,  votre  père  viendra  sans 
doute  bientôt  à  Paris,  et  je  pense  qu'il  sera 
du  même  avis. 

Mais  plusieurs  jours  s'écoulent^  déji 
Rose-Marie  peut  se  lever,  aller  et  venir 
dans  la  chambre,  prendre  l'air  à  la  fenê- 
tre, et  son  père  ne  lui  a  pas  répondu,  et  il 
n'est  pas  venu  la  voir  à  Paris,  comme  elle 
l'espérait. 

La  jeune  fille  commence  à  s'inquiéter  de 
ne  point  recevoir  de  nouvelles  de  Jérôme, 
et  elle  pense  à  retourner  dans  son  village 
aussitôt  que  ses  forces  le  lui  permettront. 

—  Si  cependant  nous  avions  pu  trouver 
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ici  vos  oncles,  dit  le  père  Savenay,  puisque 
votre  père  ne  vient  pas  vous  chercher,  c'est 
qu'il  pense  sans  doute  que  vous  êtes  par- 
venue à  trouver  la  demeure  de  Tun  de  ses 
frères.  Voulez-vous  que  j'aille  de  nouveau 
m'informer  aux  adresses  que  Ton  vous 
avait  données  d'abord  ?. . .  Vous  les  rappelez- 
vous? 

—  Je  ne  me  rappelle ,  dit  Rose ,  que  la 
première  où  je  devais  trouver  mon  oncle 
Nicolas  Gogo  ;  c'était  rué  Saint-Lazare,  nu- 
méro soixante,  c'est  là  où  je  suis  allée  d'a- 
bord. 

—  Rue  Saint-Lazare,  soixante  !  Pardieu  ! 
voilà  qui  est  singulier,  s'écrie  le  vieillard, 
il  me  semble  que  c'est  à  cette  adresse  que 
je  devais  trouver  ce  M.  Saint-Godibert  chez 
lequel  je  comptais  placer  mes  fonds. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  été  le  voir  de- 
puis que  vous  êtes  à  Paris  ? 

—  A  quoi  bon,  mon  enfant?  qu'aurais-je 
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été  y  faire?  Lui  dire  :  «  Monsieur,  on  m'a  volé 
Targent  que  je  complais  placer  chez  vous;» 
c'était  assez  inutile.  Mais  j'ai  gardé  la  lettre 
de  recommandation  que  m'avait  donnée 
M.  Cendrillon  pour  son  ami...  Voyons... 
voyons  l'adresse. 

Le  bonhomme  fouille  dans  la  poche  de 
sa  veste,  en  tire  une  lettre  encore  cachetée 
et  lit  :  M.  Saint^Godibert,  rue  Saint-Lazare, 
numéro  soixante. 

—  C'est  bien  dans  cette  maison  que 
je  devais  trouver  mon  onde  Nicolas,  dit 
Rose. 

—  Oh  !  alors ,  mon  enfant ,  j'irai  ;  oui , 
j'irai  voir  ce  M.  Saint-Godibert...  grâce  à 
cette  lettre  il  me  recevra  bien,  j'en  suis  sur, 
et  peut-être  que  par  lui  nous  saurons  si  vo- 
tre oncle  Gogo  a  autrefois  habité  dans  sa 
maison. 

La  jeune  fille  remercie  le  père  Saveoay 
de  la  peine  qu'il  veut  bien  encore  prendre 
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pour  lui  être  utile,  et  celui-ci  quitte  Rose^ 
Marie  en  lui  disant  : 

—  Vous  voyez  bien  que  notre  rencontre 
n'est  pas  un  effet  du  hasard  !...  La  Provi- 
dence arrange  d'avance  les  choses...  Espé- 
rons. Grâce  à  moi,  vous  retrouverez  vos 
oncles,  et  moi,  grâce  à  vous,  je  retrouverai 
peut-être  mes  voleurs. 


VII 
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Nous  sommes  rue  de  Vendôme ,  chez 
M.  Mondigo,  Thomme  de  lettres,  qui  n'est 
pas  logé  fastueusement ,  magnifiquement 
conmie  son  frère,  Fhomme  d'argent,  mais 
qui  cependant  occupe  à  un  troisième  étage 
un  appartement  petit,  mais  bien  décoré  et 
meublé  avec  une  certaine  élégance. 
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La  jolie  Clémence  est  assise  dans  une 
causeuse,  d*où  elle  se  regarde  dans  une 
glace ,  arrangeant  de  temps  à  autre  une 
boucle  de  ses  blonds  cheveux  qui  s'échap- 
pent de  dessous  un  petit  bonnet  à  la  pay- 
sanne fort  coquet,  fort  gracieux  et  qui  la 
coiffe  très-bien  ;  puis  elle  jette  un  coup 
d*œil  sur  sa  robe,  sur  sa  chaussure,  comme 
pour  s'assurer  que  rien  ne  manque  à  sa 
.toilette. 

M.  Mondjgo  va,  vient  d'une  chambre  à 
l'autre ,  court  à  son  cabinet ,  regarde  sur 
son  bureau,  revient  dans  le  salon,  consulte 
son  carnet,  et  tout  cela  en  s'écriant  : 

—  N'ai-je  oublié  personne  ? ...  je  ne  sais  où 
donner  de  la  tète...  C'est  ce  soir...  c'est 
pour  ce  soir  ma  première  représentation  !..* 
Mon  Dieu  !  il  me  semble  que  j'avais  encore 
quelques  coupures  à  faire...  quelques  ré- 
flexions à  communiquer  à  mon  jeune  pre- 
mier... Mais  si  je  vais  au  théâtre  ce  matin, 
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je  n'aurai  jamais  le  temps  de  donner  mes 
billets  !...  C'est  cruel!  J'ai  vingt  personnes 
à  voir,  je  ne  sais  par  où  commencer...  Ah  ! 
([uel  jour  terrible  que  celui  d'une  première 
représentation!...  C'est  qu'il  est  très-impor- 
tant de  savoir  à  qui  on  donne  ses  billets... 
La  belle  blonde  sourit,  en  disant  d'un  air 
dolent  : 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  ne  vous  faites 
donc  pas  tant  de  mauvais  sang...  vous  vous 
rendez  malade!...  vous  êtes  bien  bon  de 
vous  donner  tant  de  peine  pour  vos  bil- 
lets! Pourquoi  ne  faites-vous  pas  comme 
tous  vos  confrères,  qui  s'en  font  un  revenu, 
et  qui  n'ont  pas  alors  la  peine  de  s'en  oc- 
cuper ? 

—  Moi,  vendre  mes  billets!...  oh!  par 
exemple!...  jamais,  madame,  jamais!...  Je 
préfère  avoir  à  ma  pièce  des  amis...  de  bons 
amis  qui  applaudiront  mon  ouvrage  ! ...  qui , 
flattés  d'être  liés  avec  l'auteur,  iront  par- 

3.  17 
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tout  vanter ,  citer  ma  pièce  ,  qui  la  feront 
mousser  enfin  parmi  leurs  connaissances... 
Je  crois ,  ma  chère  amie ,  que  cela  vaut 
mieux,  que  cela  rapporte  encore  plus  que 
d'affermer  ses  billets. 

Madame  Mondigo  ne  répond  rien;  eUe 
vient  de  voir  un  léger  dérangement  dans 
sa  coiffure,  et  elle  n*écoute  plus  son  mari. 

On  a  beaucoup  crié;  on  a  voulu  con- 
spuer ,  vilipender  les  auteurs  dramatiques 
parce  que  depuis  une  vingtaine  d^années 
environ,  pour  se  débarrasser  des  ennuis, 
des  soucis,  des  courses,  de  l'incertitude  et 
de  la  perte  de  temps  qu'ils  éprouvaient  pour 
placer  (ou  plutôt  donner)  leurs  billets,  ils 
ont  cédé  aux  propositions  qui  leur  ont  été 
faites  dans  leur  intérêt,  et  ont  affermé  cette 
partie  de  leurs  droits  d'auteur  à  des  gens 
qui  en  font  le  commerce  ouvertement,  c'est- 
à-dire  qui  vendent  aux  amateurs  de  spec- 
tacle les  billets  d'auteur  à  un  prix  un  peu 
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au-dessous  de  celui  que  l'on  paye  au  bu- 
reau. 

D'abord  ces  billets  que,  d'après  des  trai- 
tés ,  les  administrations  théâtrales  recon- 
naissent aux  auteurs  le  droit  de  signer 
lorsqu'on  joue  leurs  pièces,  sont  donc  par- 
faitement la  propriété  de  ces  derniers,  qui 
peuvent  en  disposer  comme  bon  leur  sem- 
ble ;  ceci  n'est  plus  une  question.  Gela  est 
si  bien  reconnu,  que  plusieurs  directions 
dramatiques  ont  racheté  aux  auteurs  leurs 
billets;  il  est  des  théâtres  où  les  auteurs 
n'en  signent  aucun;  mais  alors  les  droits 
sont  payés  en  conséquence.  Ceci  est  un 
marché  fait  de  gré  à  gré  et  qui  n'a  jamais 
donné  matière  à  contestation. 

Venons  aux  reproches  que  Ton  adresse 
aux  auteurs,  d'être  devenus  intéressés,  cu- 
pides, juifs,  d'avoir  maintenant  un  esprit 
trop  mercantile,  en  un  mot  de  vouloir  faire 
argent  de  tout.  D'abord  nous  pourrions  ré- 
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pondre  que  nous  vivons  dans  un  siècle  où 
cet  amour,  cette  soif  de  l'argent  est  devenue 
générale,  et  que  les  auteurs  dramatiques  ne 
sont  pas  plus  blâmables  que  d'autres  en 
cherchant  à  tirer  parti  du  produit  de  leur 
travail;  eux  surtout,  qui  sont  exposés  à  tant 
de  revers,  et  qui  souvent  voient  s'évaoooir 
en  une  soirée,  en  deux  heures,  et  quelque- 
fois moins,  le  fruit  de  deux  mois  de  veilles 
et  de  travail. 

—  Mais  vous  n'avez  exposé  aucune  mar^ 
chandise,  aucuns  capitaux  !  s'écrieront  ce^ 
taines  gens.  Que  perdez-vous  donc?  vous 
manquez  à  gagner,  voilà  tout. 

Ce  que  je  perds?  moi,  auteur  dramati- 
que, lorsque  ma  pièce  est  tombée.  Mais  je 
perds  tout  le  temps  que  j'ai  employé  à  ce 
travail,  et  ce  travail  qui  vous  semble  un 
jeu,  une  misère,  une  futilité,  parce  qu'il  est 
destiné  à  vous  récréer  dans  vos  moments  de 
loisir,  mais  il  est  plus  fatigant  que  celui  de 
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Touvrier,  du  laboureur,  car  il  tend  sans 
cesse  les  fibres  qui  correspondent  au  cer- 
veau ;  il  échauffe  le  sang,  irrite  les  nerfs, 
et  tient  dans  une  agitation  continuelle  notre 
esprit...  quand  nous  en  avons!...  et  par 
cette  même  raison  doit  fatiguer  bien  da- 
vantage ceux  qui  en  ont  peu...  (j'allais  dire 
pas)  et  qui  se  donnent  alors  des  peines 
inouïes  pour  faire  sortir  quelque  chose  de 
leur  tête,  dans  laquelle  ils  ne  trouvent  rien. 
Et  puis  le  temps  employé  ou  perdu  à  faire 
une  pièce,  n'est-ce  donc  rien  ?  Mais  le  temps 
est  la  seule  valeur  réelle ,  toutes  les  autres 
ne  sont  que  des  valeurs  de  convention.  Avec 
de  Tor ,  de  l'argent ,  des  diamants  ,  avec 
toutes  ces  valeurs  convenues  entre  les  hom- 
mes, vous  ne  pourriez  pas  avoir  une  année, 
un  mois ,  un  jour  de  moins  sur  votre  acte 
tie  naissance  ;  vous  ne  pourrez  jamais  reve- 
nir en  arrière  et  vous  faire  rendre  ce  temps 
que  vous  aurez  bien  ou  mal  employé. 

17. 
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Revenons  aux  billets  d'auteur.  A  Paris,  il 
y  a  quelques  cafés ,  quelques  boutiques  de 
mercières  ou  de  coiffeurs  qui  en  ont  un  dé- 
pôt. Gela  ne  fait  aucun  tort  au  commerce 
habituel  de  l'établissement,  au  contraire, 
cela  fait  venir  du  monde  ;  car  il  n'y  a  aucun 
mal  à  aller  acheter  un  billet  de  spectacle, 
et  on  ne  se  cache  pas  pour  demander  un 
balcon  de  Vaudeville,  une  loge  du  Gymnase, 
ou  une  première  galerie  des  Variétés. 

Voulez-vous  savoir  maintenant  pourquoi 
les  auteurs  ont  pensé  à  se  défaire  de  leurs 
billets?  Nous  allons  vous  faire  connaître 
quelques-unes  des  tribulations  auxquelles 
ces  billets  donnaient  lieu,  et  nous  ne  dirons 
que  la  vérité  ;  car  en  général  la  vérité  est 
plus  amusante  que  l'exagération. 

Mondigo,  qui  fait  jouer  le  soir  une  pièce 
nouvelle  en  plusieurs  actes ,  peut  disposer 
de  trente  places  j^our  la  première  représen- 
tation et  autant  pour  les  deux  suivantes. 
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Mais  il  a  reçu  de  ses  amis  et  connaissances 
plus  de  cent  demandes.  Il  a  fait  sa  liste 
pour  la  première  représentation.  Il  a  tâché 
de  s'arranger  de  manière  à  contenter  tout 
le  monde.  Il  a  réservé  les  meilleures  places 
pour  les  personnages  qu*il  considère ,  ou 
pour  les  amis  sur  lesquels  il  compte  parti- 
culièrement. Il  lui  est  même  arrivé  souvent 
de  refuser  une  entrée  de  plus  à  son  frère  ou 
à  ses  neveux ,  afin  de  ne  point  mécontenter 
ane  personne  qui  a  des  ramifications  avec 
des  journalistes. 

—  Il  faut  cependant  que  j'aille  à  ma  ré- 
pétition, s'écrie  Mondigo  après  avoir  pour  la 
vingtième  fols  fait  le  compte  de  ses  billets. 
Clémence,  voilà  les  places  que  j'ai  promi- 
ses... j'ai  écrit  dessus  chaque  paquet  le  nom 
de  la  personne  à  laquelle  il  est  destiné.. .  ne 
vous  trompez  pas,  chère  amie... 

—J'espère  que  j'ai  une  loge,  moi. . .?  dit  la 
belleClémencè  sans  quitter  la  glace  des  yeux. 
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—  Oui,  oui,  certainement. 

—  De  face?... 

—  Oui,  madame,  de  face  ! 

—  Et  au  premier  rang? 

—  Mais  cela  va  sans  dire... 

—  Est-ce  que  vous  avez  donné  une  loge 
à  votre  frère  et  à  sa  femme  ? 

—  Mais  sans  doute  ;  je  la  leur  ai  donnée 
hier. 

—  Est-ce  qu'elle  est  au  même  rang  que 
nous? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Alors ,  monsieur,  je  n'irai  pas  ce  soir 
voir  votre  pièce. 

—  Comment,  Clémence!...  qu'est-ce  que 
vous  dites  là  ?  vous  n'assisteriez  pas  au 
triomphe  de  votre  mari?...  car  ce  sera  un 
triomphe,  j'en  ai  la  douce  espérance.  Mais 
que  penserait-on  de  cette  indifférence  de 
votre  part? 

—  Peu  m'importe  ce   qu'on  pensera, 
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monsieur;  mais  comme  votre  belle-sœur, 
madame  Saint-Godibert,  m'écrase  sans  cesse 
avec  sa  fortune,  son  luxe,  sa  toilette ,  ses 
diamants  !...  il  est  bien  juste  que  je  prenne 
parfois  une  petite  revanche,  et  que,  comme 
femme  de  Fauteur  de  la  pièce  nouvelle,  j'aie 
une  plus  belle  place  qu'elle.  C'est  un  hon- 
neur que  je  veux  qu'on  vous  rende,  mon- 
sieur ;  il  faut  montrer  de  temps  en  temps  à 
ces  gens,  qui  ne  reconnaissent  du  mérite 
qu'à  l'argent,  que  l'esprit  à  quelquefois  la 
préférence. 

—  Calmez-vous,  Clémence,  calmez-vous; 
la  loge  de  ma  belle-sœur  est  au  second  rang 
et  non  pas  au  premier...  je  me  le  rappelle  à 
présent. 

—  Vous  en  êtes  certain? 

—  Très-certain. 

—  A  la  bonne  heure.  J'irai  alors. 

—  Ah  !  voilà  une  place  pour  Dernesty... 
je  pense  qu'il  va  venir  la  chercher. 
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—  A  quoi  bon  lui  donner  une  place  à 
part?...  il  viendra  dans  notre  loge,  c'est  bien 
plus  naturel. 

—  Dans  notre  loge?...  mais  elle  n'est  que 
de  quatre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  ,  je  croyais  que  vous  meniez 
avec  vous  M.  et  madame  Marmodin  ? 

—  Non  ;  M.  Marmodin  trouverait  moyen 
de  parler  de  ses  Romains  au  sujet  de  votre 
pièce...  et  puis  sa  femme  cause  toujours... 
remue  toujours...  elle  parle  ou  rit  si  haut 
qu'elle  se  fait  remarquer  par  toute  la  salle  ! 
J'ai  préféré  mener  avec  moi  M.  et  mademoi- 
selle Soufflât... 

—  Ah  !  comme  vous  voudrez,  chère  amie. 
Mais  Marmodin  et  sa  femme? 

—  Je  leur  ai  donné  le  billet  des  Soufflât... 

—  A  la  bonne  heure.  Je  cours  à  ma  ré- 
pétition, ne  vous  trompez  pas  pour  les  bil- 
lets. 
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Mondigo  se  rend  au  théâtre  où  Ton  ré- 
pèle sa  pièce.  A  peine  a-t-il  mis  le  pied  sous 
le  vestibule  qu'il  est  entouré  d'acteurs,  d'ac- 
trices, d'auteurs,  d'employés  du  théâtre  et 
d'habitués  du  café  voisin.  De  tous  côtés  on 
lui  demande  des  billets  ;  il  a  gardé  dix 
places  sur  lui,  mais  avec  cela  comment  con- 
tenter tous  ceux  qui  l'assiègent?  Il  veut 
conserver  des  billets  pour  les  artistes  qui 
jouent  dans  sa  pièce  ;  mais  il  y  a  des  gens 
si  indiscrets,  si  tenaces,  quand  ils  veulent 
obtenir  quelque  chose!...  De  tous  côtés  on 
lui  corne  aux  oreilles  : 

—  Ah  !  Mondigo,  deux  places  pour  ce  soir. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  cela 
à  moi!... 

~  Vous  donnez  vos  billets,  vous,  à  la 
bonne  heure!  vous  n'êtes  pas  comme  les 
autres  auteurs  !...  vous  êtes  gentil,  vous. 

—  M.  Mondigo,  vous  m'avez  promis  deux 
places  l'autre  soir. 
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—  Ah  !  mon  ami,  il  m'en  faut  absolu- 
ment, c'est  pour  ma  mère  et  ma  femme... 
elles  comptent  dessus. 

—  Donnez-m'en  à  moi,  et  je  vous  chauf- 
ferai ça  ferme  ! 

Le  malheureux  auteur  est  monté  sur  le 
théâtre  ;  il  cherche  à  échapper  à  cette  foule 
de  solliciteurs  qui  l'obsède  ;  mais  il  est 
poursuivi  de  coulisse  en  coulisse,  il  est 
cerné,  traqué,  bloqué;  de  guerre  lasse, il 
donne  les  places  qu'il  a  conservées  à  des 
gens  qu'il  connaît  à  peine,  et  ne  peut  plus 
en  donner  aux  personnes  auxquelles  il  en 
avait  promis.  Celles-ci  sont  fort  mécontenU^ 
de  Fauteur,  et  se  plaignent  de  son  manque 
de  parole  ;  les  artistes  qui  jouent  dans  la 
pièce  lui  font  la  mine,  et  le  pauvre  Mon- 
digo,  ne  sachant  plus  que  répondre  à  tous 
ceux  qui  lui  demandent  des  billets,  prend 
le  parti  de  se  sauver  du  théâtre,  et  revient 
chez  lui  en  se  disant  : 
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—  Tous  ces  gens-là  me  feront  donner  au 
diable  avec  mes  billets. 

En  entrant  chez  lui,  Mondigo  demande  si 
Ton  est  venu  chercher  les  places  qu'il  a 
laissées. 

Sa  femme  lui  montre  du  doigt  tous  les 
petits  paquets  en  lui  répondant  : 

—  Non...  il  n'est  venu  que  votre  pàtis^ 
sier  réclamer  deux  places.  Vous  donnez 
donc  des  billets  à  votre  pâtissier,  monsieur? 

—  Mais  pourquoi  pas,  sll  applaudit 
bien?  Je  sais  qu'il  adore  le  spectacle.  Il  m'a 
dit  l'autre  fois,  pendant  que  je  mangeais  des 
Imbâs  dans  sa  boutique,  quil  avait  pleuré 
comme  un  veau  avec  sa  femme  à  mon  der- 
nier drame.  Vous  concevez  qu'alors  je  lui 
ai  promis  deux  places  pour  ce  soir.  Ah  l  je 
savais  bien  qu'il  n'oublierait  pas  de  les  en- 
voyer demander,  celui-là. <.  mais  tous  les 
autres  qui  ne  viennent  pas  chercher  leurs 
billets*.,  c'est  inconcevable. 

3.  18 
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Mondigo  s'assied ,  attend  ,  s'impatiente. 
Il  ne  voudrait  pas  que  ses  billets  fussent 
perdus,  surtout  après  en  avoir  rejfusé  à  tant 
de  personnes  qui  paraissaient  en  désirer  si 
ardemment. 

Toutes  les  fois  que  l'on  sonne  à  la  porte, 
l'auteur  court  pour  savoir  si  ce  sont  lesbfl- 
lets  que  l'on  envoie  chercher. 

Enfin,  M.  Doguin,  pour  lequel  il  avait 
réservé  une  très-bonne  loge,  arrive  d'un 
air  empressé,  enchanté. 

—  Bonjour,  M.  Mondigo;  madame,  je 
vous  présente  mes  honunages,  dit  M.  I>e- 
guin  en  entrant  chez  l'homme  de  lettres. 

—  Ah!  vous  voilà  enfin...  M.  Doguin; 
arrivez  donc  !  dit  Mondigo  en  courant  à  ses 
petits  paquets.  Vous  venez  chercher  votre 
loge...  tenez,  la  voilà.,,  loge  découverte, 
quatre  places,  vous  serez  parfaitement  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  cher  M.  Mondigo,    i 
nous  ne  pouvons  plus,  au  contraire,  profi- 
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ter  de  votre  bonne  volonté.  11  vient  de  nous 
arriver  le  parrain  de  ma  petite,  un  vieux 
papa  qui  ne  peut  pas  souffrir  le  spectacle, 
parce  qu'il  dit  que  c'est  malsain ,  et  nous 
sommes  obligés  de  lui  tenir  compagnie. 
Vous  nous  donnerez  une  loge  une  autre 
fois...  ah!  tenez,  samedi,  par  exemple;  ce 
jour-là  je  n'ai  pas  de  soirées,  et  je  ne  sais 
jamais  que  faire  de  moi. 

—  Mais  il  fallait  donc  me  faire  savoir 
cela  ce  matin  au  moins,  M.  Doguin. 

—  J'y  ai  pensé...  et  puis  on  est  venu  me 
déranger...  ce  n'est  que  tout  à  l'heure  que 
je  me  suis  rappelé  votre  loge.  Vous  conce- 
vez que  j'ai  autre  chose  en  tète  !...  le  par- 
rain de  ma  petite  est  très-friand  de  pâté  de 
foies  gras,  et  je  me  demande  où  je  dois  me 
rendre  pour  en  trouver  de  bons  dans  ce 
quartier... 

—  Pardon,  M.  Doguin,  mais  aujour- 
d'hui je  suis  très-affairé...  quand  on  donne 
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une  pièce  nouvelle...  et  en  trois  actes... 

—  Ma  foi,  sur  le  boulevard  ici  près,  je 
crois  qu'il  y  a  un  marchand  de  comestibles, 
je  vais  m'y  rendre.  Après  cela,  au  Ueu  d'un 
pâté...  si  je  prenais  une  terrine  de  Nérac. 
Quelle  est  votre  opinion?...  Préférez-voas 
la  terrine? 

—  Ah  mon  Dieu!...  prenez  une  ter- 
rine!... prenez  un  pot!...  je  ne  sais  que 
vous  dire!... 

—  Allons,  je  vais  voir  cela  ;  au  revoir, 
M,  Mondigo...  Madame,  je  vous  présente 
mes  respectueuses  salutations.  Eh  bien, 
alors  samedi  vous  me  donnerez  une  loge... 
si  cela  n'arrangeait  pas  ma  femme,  je  vous 
la  renverrais. 

—  Oui!  oui!  compte  dessus,  imbécile! 
s'écrie  l'auteur  lorsque  M.  Doguin  est  éloi- 
gné. Ah  !  combien  je  regrette  de  lui  avoir 
gardé  cette  loge  !...  c'est  extrêmement  con- 
trariant. 
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Il  n'y  a  pas  cinq  minutes  que  M.  Doguin 
est  parti  lorsque  le  portier  monte  deux  let- 
tres pour  M.  Mondigo  qui  s'empresse  de  les 
décacheter. 

Dans  l'une  on  lui  écrit  :  «  Mon  petit  est 
arrivé  ce  matin  du  collège  ;  au  lieu  de  le 
mener  au  théâtre  où  Ton  Joue  votre  pièce, 
nous  préférons  le  mener  aux  Ombres  chi- 
noises, cela  l'amusera  davantage.  » 

Dans  l'autre  il  y  a  :  n  Disposez  de  vos 
billets  pour  aujourd'hui;  mais  nous  comp- 
tons sur  votre  obligeance  pour  une  autre 
fois.  » 

L'auteur  froisse  ces  lettres  dans  sa  main, 
en  donnant  au  diable  ceux  qui  les  ont  écri- 
tes. Il  prend  son  chapeau,  ses  billets  et  se 
dispose  à  sortir. 

—  Vous  sortez  encore?  lui  dit  Clémence  ; 
mais  il  est  déjà  tard,  vous  avez  dit  que  vous 
désiriez  diner  de  bonne  heure  aujourd'hui. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  faut  bien  que  j'aille 

13. 
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porter  mes  billets...  vous  voyez  qu'il  me 
reste  plus  de  douze  places  ! 

—  Mais,  mon  ami,  vous  êtes  déjà  fatigué 
par  vos  répétitions,  par  toutes  les  courses 
que  vous  avez  faites  encore  hier  pour  aller 
promettre  des  billets;  car  les  amis  ne  se 
donnent  même  pas  la  peine  de  venir  vous 
en  demander  ;  il  faut  qu'on  aille  chez  eux 
leur  en  offrir,  et  quand  on  trouve  plus  na- 
turel d'attendre  leur  visite,  ils  vous  disent 
au  bout  de  quelque  temps  :  Vous  êtes  bien 
aimable,  on  a  joué  une  pièce  nouvelle  de 
vous,  et  vous  ne  m'avez  pas  seulement 
donné  un  billet. 

—  Je  sais  tout  cela,  ma  chère  amie,  mais 
il  est  près  de  quatre  heures  et  je  ne  vou- 
drais pourtant  pas  que  ces  [daces  fussent 
perdues,  w  je  vais  me  dépêcher • 

L'auteur  sort  et  se  rend  a  la  hâte  chez  un 
ancien  avoué  de  ses  amis,  qui  a  quinze 
mille  francs  de  rente,  mais  qui  né  mène  sa 
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femme  au  spectacle  que  quand  on  lui  donne 
des  billets. 

—  Il  n'y  a  personne,  dit  le  concierge  à 
Mondigo.  Monsieur  et  madame  dinent  en 
ville. 

—  Comme  c'est  amusant  !  se  dit  l'auteur. 
Allons,  voyons  ailleurs...  Ah!  chez  Badou- 
reau  !  lui  et  sa  femme  vont  souvent  au  spec- 
tacle... ça  leur  fera  grand  plaisir  d'assister 
à  ma  première...  pourvu  qu'ils  ne  dinent 
pas  en  ville  ceux-là. 

Et  Mondigo  se  remet  en  course.  Il  arrive 
chez  son  ami  Badoureau.  Là,  il  trouve  du 
monde  ;  il  se  présente  avec  Fair  de  quel- 
qu'un qui  est  sûr  de  faire  plaisir  et  offre 
une  loge  pour  le  soir. 

—  Qu'est-ce  qu'on  donne  avec  ta  pièce? 
"demande  le  monsieur. 

—  Ahî  ma  foi...  je  ne  m'en  souviens 
plus,  j'y  ai  fait  peu  attention. 

—  Julie!  cherche-moi  donc  le  journal, 
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que  je  voie  ce  qu'on  donne  ce  soir  avec  là 
pièce  de  Mondigo. 

La  dame  apjporte  le  journal  à  son  mari, 
qui  regarde  et  hoche  la  tête,  en  murmu- 
rant : 

—  Justement  deux  pièces  que  nous  con- 
naissons, n'est-ce  pas,  Julie  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  et  qui  sont  ennuyeuses 
à  mourir  ! 

—  Mon  cher  Mondigo,  gardez  votre  loge, 
nous  n'irons  pas  ce  soir;  ûous  aimons  mieux 
attendre  que  l'on  joue  avec  votre  pièce  des 
ouvrages  que  nous  ne  connaîtrons  pas...  Je 
vous  dirai  quels  sont  ceux  que  nous  avons 
envie  de  voir. 

L'auteur  s'en  va  avec  un  air  beaucoup 
moins  gracieux  qu'en  entrant,  et  il  se  pro- 
met bien  de  ne  plus  offrir  de  billets  à  M.  et 
madame  Badoureau . 

Quand  il  est  au  bas  de  l'escalier,  il  se  de- 
mande où  il  va  aller  porter  ses  billets  ;  il  a 
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beaucoup  de  connaissances,  mais  les  unes 
demeurent  fort  loin,  les  autres  peuvent  être 
absentes,  et  c'est  fort  désagréable  de  faire  des 
courses  inutiles  quand  on  est  déjà  fatigué» 

L'heure  s'avance.  Mondigo  se  décide  à 
prendre  un  cabriolet,  et  se  fait  conduire 
chez  un  jeune  commerçant  qui  lui  a  cent 
fois  demandé  des  billets  de  spectacle.  Il 
trouve  le  jeune  homme,  et  s'empresse  de 
lui  offrir  une  loge  pour  le  soir. 

Le  commerçant  fait  un  bond  de  joie  en 
s'écriant  : 

-^  Ah  !  que  c'est  aimable  !  ah  !  que  vous 
êtes  gentil  !..  quatre  places...  vous  n'en  au- 
riez pas  encore  deux? 

—  Si,  les  voilà... 

—  C'est  charmant!.,  je  dîne  avec  des 
amis...  Ah  !  mais  nous  sommes  huit...  vous 
n'auriez  pas  encore  deux  places  ? 

—  Si,  je  puis  encore  vous. en  donner 
deux... les  voilà! 
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—  Vous* êtes  un  auteur  modèle!.,  à  la 
bonne  heure!  vous  donnez  des  billets,  vous! . . 
vous  conceyez  que  j'irai  avec  tous  ceux  avec 
qui  je  dine. 

—  Ah  !  vous  dînez  en  ville?.. 

—  Non,  au  Palais-Royal.  Nous  avons  ren- 
dez-vous à  la  Rotonde,  à  six  heures...  six 
heures  et  demie, 

—  Diable  !  mais  ma  pièce  commencera  à 
huit  heures  précises  ! 

—  Oh!  soyez  tranquille,  nous  y  serons! 
nous  dînerons  vite  et  nous  irons  ensuite 
vous  applaudir...  vous  soigner!.,  ce  cher 
Mondigo  !..  Oh  !  vous  verre»  !  nouis  sonunes 
des  amis  !  ça  ira  bien  !  il  ne  faudrait  pas 
qu'on  eût  le  malheur  de  siffler,  nous  rosse- 
rions les  slffleurs  !...  nous  emporterons  des 
cannes  dans  cette  intention. 

L'auteur  est  obligé  de  calmer  le  zèle  de 
son  jeune  ami  ;  mais  cette  fois  il  s'éloigne 
satisfait  et  persuadé  que  ses  huit  places 
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seront  occupées  par  des  gens  bien  disposés 
pour  lui. 

Après  avoir  encore  fait  avec  son  cabriolet 
plusieurs  courses  inutiles,  Mondigo  finit 
par  distribuer  les  billets  qui  lui  restent  à 
des  gens  qu'il  connaît  à  peine;  il  en  donne 
même  à  son  portier.  Enfin  il  rentre  chez  lui 
harassé ,  ennuyé,  et  il  trouve  sur  son  bu- 
reau deux  stalles  de  balcon  qu'un  ami  lui  a 
renvoyées  en  faisant  dire  qu'il  allait  le  soir 
à  un  concert. 

Deux  stalles  de  balcon  !  des  places  super- 
bes, et  numérotées!...  et  elles  seront  donc 
perdues  maintenant  !  se  dit  l'homme  de  let- 
tres, en  cherchant  dans  sa  tète  ce  qu'il  en 
pourrait  faire. 

—  Mon  ami,  le  diner  est  prêt  depuis  long- 
temps... il  est  cinq  heures  et  demie,  dit 
madame  Mondigo. 

—  Eh  !  madame  ! ...  un  moment,  je  suis  à 
vous!... 
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—  N0U8  ne  dînons  jamais  si  tard...  j'ai 
très-faim  î 

—  Et  moi  donc ,  madame ,  je  meurs  de 
faim!...  mais  ces  stalles  de  balcon... 

—  La  bonne  dit  que  tout  sera  mauvais. 

—  A  qui  diable  les  envoyer?...  Ah!... 
quelle  idée!...  M.  et  madame  de  Mé* 
sange...  des  gens  très-distingués  !  qui  m'ont 
souvent  répété  qu'ils  aimaient  beaucoup  les 
premières  représentations,  quand  ils  étaieot 
bien  placés,  voilà  leur  affaire,  ils  seront  dans 
le  ravissement. 

— ^  Comment!  monsieur,  est-ce  que  vous 
allez  encore  sortir? 

—  Non,  non,.,  mais  envoie  chercher nii 
commissionnaire ,  tandis  que  je  vais  leur 
écrire  un  petit  mot... 

—  Mais  le  dîner. 

—  C'est  l'affaire  d'un  instant. 
Mottdigo  court  à  son  bureau  ;  il  écrit  un 

billet  bien  aimable,  met  les  deux  stalles  dans 
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sa  lettre  et  la  donne  au  commissionnaire 
qui  vient  d'arriver. 

Le  jpauvre  auteur  se  met  à  table  enfin. 
Pendant  qu'il  entame  son  rôti,  le  commis» 
sionnaire  revient  et  Mondigo  dit  qu'on  le 
laisse  entrer^ 

—  Eh  bien,  avez-vous  trouvé?  demande 
l'auteur. 

—  Oui,  monsieur,  oh!  j'ai  trouvé  tout  de 
suite. 

—  Vous  avez  remis  ma  lettre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Que  vous  a-t-on  dit  pour  moi  ? 

—  On  m'a  dit  :  €'e$t  ban  !  et  v'ià  tout. 

—  Ah  !  on  n'a  pas  dit  autre  chose? 

—  €'est^-dire ,  si  taiil  la  dame  a  dit 
eomme  ça  au  monsieur  :  Ce  sera  peut*étre 
bien  béte  sa  pièce  !...  et  le  monsieur  a  ré* 
pondu  :  Ah  bah  !  faut  se  risquer!  il  y  a  des 
auteurs  qui  ne  font  pas  toujours  mauvais... 
et... 
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—  C'est  bon...  cela  suffit...  eh  bien!  qu*al- 
tendez-vous  ? 

—  J'attends  qu'on  me  paye  ma  commis- 
sion. 

—  Comment  !  on  ne  vous  a  pas  payé  où 
vous  venez  de  porter  ma  lettre? 

—  On  ne  m'a  rien  donné  du  tout!  mon- 
sieur pourra  s'informer. 

—  Oh!  par  exemple,  c'est  trop  fort!  je 
leur  envoie  des  billets  et  il  faut  encore  que 
je  paye  le  commissionnaire  !... 

L'auteur  donne  quinze  sous  au  messager 
et  Clémence  ne  peut  s'empêcher  de  rire  en 
voyant  la  figure  que  fait  son  mari  ;  puis  elle 
dit  à  demi-voix  : 

—  Oh!  que  c'est  agréable  d'avoir  des 
billets  à  donner  et  de  pouvoir  faire  des  heu- 
reux! 

Quant  à  Mondigo,  il  est  tellement  contra- 
rié de  tout  ce  qui  lui  arrive  qu'il  ne  peut 
plus  manger  et  qu'il  est  même  obligé  de 
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boire  plusieurs  verres  d'eau  sucrée  pour 
faire  passer  ce  qu'il  a  pris  de  son  diner. 

Mais  rheure  du  spectacle  est  arrivée ,  et 
Fauteur  oublie  tous  ces  ennuis  pour  ne  son- 
ger qu'à  sa  pièce.  Il  récapitule  le  nombre 
de  places  qu'il  a  données  et  se  dit  : 

—  Cela  ira. . .  s'il  y  avait  quelques  passages 
faibles...  les  amis  seront  là  pour  soutenir... 
pour  applaudir...  je  compte  beaucoup  sur 
mon  jeune  commerçant  auquel  j'ai  remis 
huit  places...  il  parlait  d'emporter  des  can- 
nes pour  rosser  ceux  qui  siffleraient...  en 
voilà  du  zèle!...  Il  faut  partir,  dit  Mondigo 
à  sa  femme ,  on  ne  donne  qu'un  petit  acte 
avant  ma  pièce  et  je  pense,  ma  chère 
amie,  que  vous  voulez  voir  le  commence- 
ment. 

—  Oh!  certainement,  mais  mademoi- 
selle Soufflât  et  son  père  ne  sont  pas  arri- 
vés... je  les  attends,  ils  doivent  venir  me 
prendre. 
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—  Alloifô,  bon  i  et  je  gs^e  qu'ils  $e  feront 
attendre...  Et  Dernesty  ? 

—  Oh  !  pour  lui ,  il  nous  rejoindra  au 
spectacle,  il  demandera  notre  loge. 

—  A  la  bonne  heure ,  il  fallait  faire  de 
même  pour  les  Soufflât ,  au  lieu  de  les  at- 
tendre ! 

—  Mais,  mon  ami,  ils  m'ont  dit  :  Nous 
irons  vous  prendre...  attendez-nous.  Est-ce 
que  je  pouvais  leur  répondre  :  «<  Non,  je  ne 
veux  pas  attendre...  »  C'eût  été  malhonnête. 

—  Enfin  pourvu  qu'ils  soient  exacts...  il 
est  déjà  sept  heures  et  demie. 

—  Je  leur  avais  dit  d'être  ici  à  sept  heures. 

—  Vous  voyez  conune  ils  sont  au  rendez- 
vous,  n  y  a  très-loin  d'ici  au  théâtre. 

—  Qu'importe  !  nous  prendrons  une  voi- 
ttire  assurément. 

—  Mais,  même  avec  une  voiture,  il  fout 
le  temps  d'arriver.  Moi,  il  faut  que  je  sois 
là  avant  qu'on  ne  lève  la  toile  afin  de  voir 


LES  BILLET8  d'aDTSDR.  âSl 

comment  mes  acteurs  sont  costumés...  c'est 
fort  important!.,  à  ma  dernière  pièce  mon 
père  noble  s'était  affublé  d'un  pantalon  de 
nankin  avec  une  redingote  bleue  ;  il  avait 
absolument  l'air  d'un  maître  maçon  !  heu- 
reusement je  suis  arrivé  assez  à  temps  pour 
le  faire  changer  de  pantalon  l  et  ma  pièce  a 
réussi. 

—  £tsans  cela  vous  pensez  qu'elle  serait 
tombée? 

—  Ma  chère  amie,  un  costume  faux  em- 
brouille toutes  les  idées  des  spectateurs  ;  ils 
prennent  le  personnage  pour  ce  qu'il  n'est 
pas  et  cela  peut  nuire  beaucoup  à  l'ouvrage. 
Dieu  !  que  je  fais  de  mauvais  sang  ! . . .  bien- 
tôt huit  heures  moins  le  quart! . . .  Menez  donc 
des  amis  au  spectacle...  est-ce  qu'ils  ne  de- 
vraient pas  penser  que  j'ai  besoin  d'être  là?. . . 

—  Mais,  mon  ami,  allez-vous-en  seul... 
partez! 

—  Et  alors  s'ils  ne  viennent  pas,  vous  ar- 

19. 
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riverez  donc  toute  seule  au  spectacle,  dans 
votre  loge  ! . . .  Cela  ne  se  peut  pas,  ce  serait 
inconvenant. 

—  Alors  patientez  un  peu... 

—  Vous  ne  m'empêcherez  pas  de  dire 
que  c'est  indigne  de  faire  attendre  un  au- 
teur dont  on  va  jouer  la  pièce...  Ah!  que 
l'on  est  bête  de  mener  du  monde  avec  soi!... 
Si  j'étais  près  de  Soufflât  en  ce  moment,  je 
lui  donnerais  avec  plaisir  du  pied  dans  le 
derrière  pour  le  faire  avancer...  Madame, 
si  dans  trois  minutes  ils  ne  sont  pas  arrivés, 
nous  partons. 

—  Gomme  vous  voudrez,  mon  ami. 

Les  trois  minutes  sont  écoulées,  M.  Souf- 
flât et  sa  fille  ne  sont  pas  arrivés .  Mondigo  dît 
à  sa  femme  de  mettre  son  chapeau  et  court 
chercher  un  fiacre. 

Ils  vont  partir  lorsque  la  sonnette  se  fait 
entendre.  Ce  sont  ceux  que  l'on  n'attendait 
plus. 
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—  Eh  !  arrivez  donc  !  s'écrie  Fauteur.  Vous 
êtes  bien  en  retard. 

—  Bonsoir,  mon  cher  Mondigo...  Ma- 
dame, je  vous  offre  mes  hommages...  Figu- 
rez vous  qu'il  n'y  a  pas  de  noire  faute...  au 
moment  où  nous  allions  partir,  Bouchon  est 
arrivé  pour  répéter  avec  ma  fille  un  mor- 
ceau qu'ils  doivent  jouer  demain...  Bouchon 
avait  apporté  son  instrument,  et  vous  con- 
cevez. . .  il  eût  été  désagréable  pour  lui  d'être 
venu  pour  rien.  Du  reste,  ils  n'ont  joué  leur 
morceau  que  trois  fois. . .  n'est-ce  pas,  ma  fille? 

—  Quatre  fois,  papa. 

—  Je  crois  que  tu  te  trompes,  ce  n'est  que 
trois. 

—  Si,  papa,  c'est  quatre. 

Mondigo  pousse  M.  Soufflât  et  sa  fille  vers 
la  porte  en  s'écriant  : 

—  Trois  ou  quatre  !  mon  Dieu,  qu'est-ce 
que  ça  fait?...  mais  partons,  je  vous  supplie, 
parlons  ! 
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La  société  monte  en  fiacre.  Pendant  toot 
le  trajet  jusqu'au  théâtre,  l'auteur,  qui  ne 
pense  qu'à  sa  pièce,  trouverait  tout  naturel 
qu'on  en  parlât.  Mais  M.  Soufflât  ne  cause 
que  du  morceau  que  sa  fille  vient  de  répéter 
avec  M.  Bouchon,  Mondigo  s'écrie  : 

—  C'est  ce  soir  le  moment  fatal  ! 
M.  Soufflât  répond  : 

—  Non,  ce  n'est  que  demain...  mais  je 
crois  que  cela  ira  bien  ;  du  reste.  Bouchon 
viendra  encore  répéter  avec  ma  fille  de- 
main matin. 

Mondigo  ne  dit  plus  rien  ;  il  se  contente 
d'échanger  avec  sa  femme  un  coup  d'oeil  qui 
signifie  : 

—  Gomme  ces  gens-là  sont  aimables,  et 
comme  ils  prennent  intérêt  à  ma  première 
représentation  ! 

On  est  arrivé  au  spectacle  :  la  pièce  nou- 
velle n'est  pas  commencée;  on  est  dans  un 
entr'acte.  L'auteur  court  sur  le  théâtre.  Ma- 
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dame  Mondigo  se  place  dans  sa  loge  avec 
les  personnes  qui  Taceômpagnent.  Au  mo- 
ment où  mademoiselle  Soufflât  s'assied  sur 
le  devant  de  la  loge,  près  de  Clémence,  un 
murmure  se  fait  entendre  dans  la  salle  ;  c'est 
le  nez  de  cette  demoiselle  qui  produit  son 
effet. 

M.  Soufflât  père  se  hisse  plus  que  jamais 
sur  ses  orteils  et  avance  sa  tète  en  dehors 
de  la  loge,  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  qu'il  y 
a?...  une  dispute?...  une  bataille? 

—  Oh!  rien  du  tout!  répond  la  belle 
blonde  en  souriant. 

Madame  Mondigo  n'est  nullement  fâchée 
de  l'effet  que  produit  sa  voisine,  et  il  est 
probable  qu'elle  ne  lui  a  donné  la  préfé- 
rence sur  madame  Marmodin,  que  parce 
qu'elle  a  calculé  l'avantage  immense  qu'il 
y  avait  pour  elle  d'avoir  à  son  côté  le  nez 
de  mademoiselle  Soufflât,  au  lieu  de  la 
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figure  agréable  de  Francine.  Les  fenuaes 
pensent  à  toutes  ces  petites  choses-là. 

De  leur  loge,  qui  est  aux  secondes  décou- 
vertes de  côté,  monsieur  et  madame  Saint- 
Godibert  planent  sur  leur  belle-sœur  qui  se 
carre  dans  sa  première  de  face. 

La  robuste  Angélique  dit  à  son  mari  : 

—  Votre  frère  n'aurait  donc  pas  pu  nous 
donner  aussi  une  première  loge,  à  nous?... 
Il  me  semble  qu'il  devait  au  moins  nous 
mettre  sur  le  même  rang  que  lui... 

—  Il  n'aura  pas  pu^  apparemment. 

—  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  l'a  fait  exprès... 
Ces  auteurs  ont  tant  de  vanité...  Jl  est  bien 
content  de  diner  chez  nous,  malgré  cela  ! 

—  Tu  ne  sais  pas ,  bonne  amie ,  que  les 
auteurs  n'ont  pas  autant  de  billets  qu'ils 
voudraient. ..  Moi  je  sais  cela  démon  frère... 
Je  suis  très-curieux  de  voir  la  pièce  de  mon 
frère  ! 

M.  Saint-Godibert  appuie  sur  ces  derniers 
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mots  en  regardant  autour  de  lui  pour  tâcher 
que  Ton  sache  qu'il  est  le  frère  de  Fauteur. 
Sa  femme  fait  la  grimace,  en  murmurant  : 

—  Vous  devriez  dire  encore  :  Votre  frère 
rhomme  d'esprit  !  ce  serait  plus  joli.  Mais 
dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  notre  fils  Ju- 
lien... où  est-il  donc  fourré?  Est-ce  qu'on 
lui  aurait  donné  un  hillet  de  paradis?  Il  ne 
manquerait  plus  que  cela  ! 

-—Non.. .Tenez...  tenez,  Angélique,  notre 
fils  est  derrière  cette  belle  femme  brune  au 
balcon...  Eh  mais  !  c'est  mademoiselle  Souf- 
flât qui  est  avec  son  père  dans  la  loge  de 
ma  belle-sœur,  j'irai  les  saluer  tout  à  l'heure. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  le  défends! 
Vous  auriez  l'air  d'aller  présenter  vos  hom- 
mages à  madame  Mondigo  parce  qu'elle  est 
aux  premières ,  et  je  ne  veux  pas. 

—  Cependant,  madame... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  le  veux  pas. 
Pen(kint  que  cette  conversation  a  lieu 
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dans  cette  loge,  Frédéric  est  venu  se  placer 
derrière  madame  Marmodin ,  qui  est  à  la 
première  galerie  avec  son  épotix.  Le  savant 
fait  remarquer  à  sa  femme  une  dame  fort 
élégante  qui  a  un  très-beau  bracelet,  et 
lui  dit  : 

—  Je  gage  que  tu  ne  devines  pas  si  c*esl 
un  pseUion  ou  un  brachionisks ,  un  dydm 
ou  un  dextrocherium  ? 

La  sémillante  Francine  détourne  la  tête 
en  souriant ,  montrant  à  Frédéric  des  dents 
fort  blanches  et  très-bien  rangées,  sans 
même  songer  à  répondre  à  son  mari«  Mais 
elle  dit  au  grand  jeune  homme  : 

—  Vous  venez  voir  la  pièce  de  votre  on- 
cle. ..  c'est  très-bien. .. 

—  Ah  !  je  voudrais  qu'elle  fût  en  douze 
actes,  qu'elle  durât  dix  heures  i 

—  Bah  !  vraiment,  voua  aim^z  done  bien 
le  spectacle? 

—  Oui,  quand  Je  suis  près  de  vous... 


LES   BILLETS    d'aUTEDR.  229 

—  Mais  il  ne  faut  pas  tant  me  parler... 
Croquemitaine  se  fâcherait  !  il  fait  déjà  des 
yeux  effarés  parce  que  vous  êtes  là. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Croquemitaine? 

—  Gomment  !  vous  ne  devinez  pas.. . 

Et  l'espiègle  Francine  jette  un  petit  coup 
d'œil  du  côté  de  son  mari.  Frédéric  part 
alors  d'un  éclat  de  rire  qu'il  tâche  d'étouffer 
dans  son  mouchoir. 

Dans  le  couloir  des  secondes ,  le  cousin 
Brouillard,  qui  vient  d'arriver,  se  promène 
en  regardant  aux  carreaux  des  loges  et  en 
disant  : 

—  Tiens,  il  y  a  du  monde  !...  C'est  éton- 
nant!... On  ne  sait  donc  pas  que  la  pièce 
nouvelle  est  de  Mondigo...  Ah!  voilà  les 
Saint-Godihert  !  ils  ont  l'air  de  se  querel- 
ler... Où  donc  est  la  tendre  Clémence?...  je 
la  vois  aux  premières  en  face...  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  nez  qui  est  avec  elle?... 
Ah!  c'est  mademoiselle  Soufflât...  et  der- 

3.  30 
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rière?  oh!  parbleu!  Dernesty...  Toujours 
Dernesty  derrière  ma  cousine...  Pauvre 
Moudigo  !  qui  fait  des  comédies  dans  les- 
quelles il  se  moque  des  maris  trompés!...  et 
ça  se  croit  un  homme  d'esprit...  A  la  gale- 
rie j'aperçois  Frédéric  près  de  madame 
Marmodin. . .  Allons ,  ça  va  bien  ! ...  ça  msa- 
che!...  Heureusement  le  savant  sait  com- 
ment s'écrit  coucou  en  latin...  Et  M.  Ro- 
quet... je  ne  l'aperçois  pas...  L'ouvreuse!... 
l'ouvreuse!...  ouvrez-moi ,  s'il  vous  plaît... 
je  vois  qu'on  va  commencer. 

L'ouvreuse  regarde  le  billet  de  M.  Brouil- 
lard et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  n'êtes  pas  ici,  montez 
un  étage  plus  haut. 

—  Gomment,  plus  haut  ! . . .  mon  billet  est 
d'amphithéâtre? 

—  Oui,  monsieur;  c'est  ici-dessus. 

—  C'est  donc  une  place  de  poulailler  que 
mon  cousin  m'a  donnée...  de  ces 


LES   BILLETS   d' AUTEUR.  âol 

qu'on  donne  à  sâ  femme  de  ménage,  à  son 
portier  ! 

—  Monsieur,  vous  ne  serez  pas  trop  mal. 

—  Non,  pas  trop,  maiîs  assez!  Ah!  on 
m'envoie  là-haut!  C'est  bien,  ça  suffit... 
Je  suis  libre  de  manifester  mon  opinion, 
alors. 

M.  Brouillard  monte  à  l'amphithéâtre,  où 
il  ne  trouve  qu'une  place  au  dernier  rang, 
parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  monde.  Il  s'y 
met  d'un  air  furibond ,  et ,  au  moment  où 
l'on  commence  la  pièce,  se  mouche  quatre 
fois  de  suite ,  comme  s'il  voulait  imiter  le 
cor  à  piston. 

Le  premier  acte  de  la  pièce  de  Mondigo 
marche  sans  encombre,  mais  froidement. 
Au  milieu  d'une  scène  qui  devait  faire  de 
l'effet ,  une  dispute  qui  a  lieu  à  l'entrée  de 
l'orchestre  force  un  moment  les  acteurs  à 
se  taire.  C'est  M.  Roquet  qui  a  voulu  rentrer 
lorsque  le  rideau  était  levé  et  qui  trouve  sa 
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place  prise  ;  l'individu  qui  s'en  est  emparé 
refuse  de  la  lui  rendre.  M.  Roquet  va  cher- 
cher un  inspecteur,  puis  le  commissaire  : 
tout  cela  fait  un  bruit  qui  ne  permet  pas 
d'entendre  la  pièce,  et  nuit  beaucoup  à  l'ef- 
fet du  premier  acte. 

Après  que  le  rideau  est  tombé ,  Mondigo 
court  sur  le  théâtre,  et  par  le  trou  de  la  toile 
examine  dans  la  salle  pour  y  chercher  tous 
ceux  auxquels  il  a  donné  des  billets  ;  car  il 
ne  comprend  pas  que  son  premier  acte  n'ait 
pas  été  plus  applaudi.  Il  voit  cependant 
quelques  figures  de  connaissance.  Mais 
M.  Roquet  se  dispute  encore  ;  M.  Marmodin 
roule  des  yeux  comme  une  chouette  ;  son 
frère  et  sa  femme  font  la  moue  ;  son  neveu 
Julien  paraît  fort  occupé  d'une  jolie  brune 
qui  est  devant  lui  ;  son  autre  neveu  se  pen- 
che pour  parler  à  l'oreille  de  Francine,  et^ 
Dernesty  semble  entretenir  Clémence  avec 
beaucoup  de  feu. 
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—  Us  sont  tous  occupés  de  ma  pièce  !  se 
dit  Fauteur,  qui  a  la  bonté  de  croire  qu'on 
pense  à  lai.  Puis  il  regarde  dans  une  loge 
qu'il  a  donnée  à  deux  de  ses  amis  pour  y 
conduire  leurs  femmes.  Il  y  aperçoit  une 
bonne  et  quatre  enfants.  Les  places  qu'il  a 
portées  à  son  jeune  commerçant  sont  encore 
yides.  Enfin,  dans  le  coin  d'une  galerie,  où 
il  croit  trouver  le  pâtissier  avec  sa  femme, 
il  aperçoit  deux  jeunes  patronnets  avec  leur 
veste  blanche. 

Mondigo  rentre  dans  la  coulisse  peu  satis- 
fait. Son  second  acte  commence.  Pendant 
un  monologue  fort  long ,  M.  Marmodin  se 
met  à  bailler  si  fort  que  cela  excite  dans  la 
salle  un  rire  général.  Bientôt  un  sifflet  assez 
aigu  part  de  l'amphithéâtre  où  est  placé  le 
cousin  Brouillard.  Au  lieu  de  chercher  à 
rétouffer  par  des  bravos ,  les  amis  baissent 
le  nez,  ou  se  regardent  en  souriant  d'un  air 
qui  veut  dire  : 

20. 
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—  Ce  n'est  pas  bon  ! ...  je  conçois  très-bien 
qu'on  siffle. 

Le  second  acte  est  ballotté  par  des  rires 
et  des  sifflets.  Mais  Frédéric  serait  bien 
embarrassé  pour  dire  quelque  chose  de  la 
pièce,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  écoutée  ;  Julien 
et  M.  Demesty  sont  dans  le  même  cas. 
M.  Saint- Godibert,  qui  est  très-fàché  d'avoir 
dit  tout  haut  que  la  pièce  est  de  son  frère, 
ne  souffle  pas  un  mot,  tandis  que  sa  femme 
regarde  sa  belle-sœur  d'un  air  mauvais.  Un 
enfant  pleure  ;  un  des  patronnets  laisse  tom- 
ber sa  casquette  dans  le  parterre. 

Quant  à  M.  Soufflât ,  il  dit  tout  bas  à  sa 
fille  : 

—  Je  crois  que  tu  aurais  aussi  bien  fait 
de  rester  chez  nous  à  répéter  ton  morceau 
avec  Bouchon. 

Le  troisième  acte  se  joue  au  milieu  d*un 
orage  que  personne  ne  songe  à  conjurer  ;  on 
baisse  le  rideau  et  on  ne  nomme  pas  l'auteur. 
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Au  moment  où  il  se  faufile  dané  le  cou- 
loir pour  aller  rechercher  sa  femme ,  Mon- 
digo  rencontre  le  jeune  commerçant  qui 
arrive  seulement  alors  avec  sept  personnes 
et  qui  s'écrie  : 

—  Nous  voilà  !...  nous  voilà...  où  en  est- 
on?...  nous  allons  chauffer  ça!... 

—  Cela  vient  de  finir!  répond  Mondigo 
en  s'éloignant  rapidement ,  mais  pas  assez 
vite  pour  échapper  au  cousin  Brouillard 
qui  lui  crie  : 

—  Ont-ils  sifflé  ! . . .  s'en  sont-ils  donné  ! . . . 
j'en  ai  mal  aux  oreilles...  Enfin,  vous  pren- 
drez peut-être  votre  revanche...  mais,  si 
vous  m'en  croyez,  vous  ne  ferez  plus  de 
pièces  sur  des  sujets  espagnols...  ça  vous 
porte  malheur...  en  voilà  plusieurs  qui  ne 
sont  pas  heureuses. 

Le  pauvre  auteur  est  arrêté  un  peu  plus 
loin  par  un  des  petits  patronnets  qui  lui  dit  : 

—  Monsieur ,  mon  bourgeois  n'a  pas  pu 
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venir,  mais  nous  nous  sommes  bien  amusés, 
c'était  bien  gai  ;  nous  avons  reconnu  l'acteur 
qui  fait  don  Perdreau... 

—  Don  Pedro,  imbécile. 

/  —  Oui,  monsieur,  don  Perdreau;  c'est 
une  pratique,  et  il  nous  avait  bien  dit  hier  : 
«t  La  pièce  sera  égayée.  « 

Mondigo  se  débarrasse  de  tous  ces  gens 
qui  semblent  se  faire  un  jeu  de  son  impa- 
tience,  et  il  arrive  à  la  loge  de  sa  femme. 
Il  n'y  trouve  plus  que  M.  Soufflât  et  sa 
fiUe. 

—  Où  donc  est  Clémence?  demande  l'au- 
teur. 

—  Le  tapage  qu'on  faisait  lui  a  fait  mal , 
elle  s'est  sentie  indisposée  ;  elle  est  partie 
un  peu  avant  la  fin  avec  M.  Dernesty ,  ré- 
pond M.  Soufflât. 

—  Ah  !  cette  pauvre  Clémence  ! ...  je  con- 
çois ,  elle  est  si  nerveuse ,  si  impressionna- 
ble !  Ah  !  elle  devait  bien  souffrir...  Quelle 
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cabale!    quelle  horrible  cabale!...  Hein! 
qu'en  dites-vous? 

M.  Soufflât  avance  ses  deux  lèvres  Tune 
contre  Vautre  d'un  air  fort  douteux  en  bal- 
butiant : 

—  Hum  ! . . ..  hum  ! . . .  quand  on  m'y  repren- 
dra à  une  première  représentation  !... 

Peu  satisfait  de  cette  réponse ,  l'auteur 
salue  et  s'en  va,  en  se  disant  : 

—  Voilà  bien  les  hommes  !  les  trois  quarts 
n'ont  pas  d'autre  opinion  que  celle  qu'on 
leur  fait;  incapables  de  savoir  juger  par 
eux-mêmes,  ils  attendent  pour  se  prononcer 
qu'un  plus  hardi  commence.  Que  son  avis 
nous  soit  favorable ,  ils  le  partagent  ;  qu'il 
nous  soit  contraire,  ils  le  partagent  encore. 

Mondîgo  rentre  chez  lui  et  dit  : 

—  Ma  femme  avait  raison,  j'étais  un  niais 

avec  mes  billets. . .  désormais  je  ferai  comme 

les  autres.  Quelle  journée  !  passer  son  temps 

à  attendre  ceux  qui  devaient  venir  ;  faire 
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des  courses  inutiles  ;  prendre  des  cabriolets, 
payer  des  commissionnaires  ,  donner  des 
places  à  des  gens  qui  les  donnent  à  d'autres 
ou  arrivent  à  la  fin ,  ou  qui  vous  les  ren- 
voient, et  s'entendre  faire  de  mauvais  com- 
pliments... merci,  j'en  ai  assez. 

Et  maintenant  comprenez-vous  pourquoi 
les  auteurs  ne  donnent  plus  de  billets?  Je 
dois  cependant  excepter  les  trois  premières 
représentations  de  leurs  ouvrages ,  pendant 
lesquelles  ils  les  abandonnent  aux  Romains 
du  parterre,  ou  en  donnent  à  ceux  de  leurs 
amis  qui  veulent  bien  se  donner  la  peine  de 
venir  ou  de  les  envoyer  chercher. 


VIII 


Mj9  UMemu  eaehé. 


Dans  une  de  ces  jolies  maisons  que  l'on  a 
bâties  depuis  peu  dans  la  rue  Notre-Dame- 
de-Lorette,  11  y  a  au  dernier  étage,  qui  n'est 
pas  très-élevé,  un  fort  joli  atelier  de  peintre. 
Cet  atelier ,  assez  grand  pour  contenir  des 
paysagesd'unedimensionétendue,est  décoré 
avec  ce  goût  et  cette  originalité  que  les  ar- 
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listes,  et  surtout  les  peintres,  savent  appor- 
ter dans  tout  ce  qu'ils  entreprennent.  Cet 
atelier  est  cependant  dépourvu  de  luxe,  et 
n'annonce  point  encore  l'homme  dont  tous 
les  coups  de  pinceau  sont  payés  au  poids 
de  l'or;  mais  en  revanche,  on  y  voit  de  nom- 
breuses études,  des  croquis,  des  ébauches, 
et  dans  tout  cela  du  talent,  de  la  verve,  de 
l'inspiration. 

C'est  là  que  travaille  Léopold  Bercourt,  ce 
jeune  homme  que  nous  avons  vu  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  où,  tout  en  copiant 
des  sites  pittoresques,  il  faisait  aussi  le  por 
trait  de  Rose-Marie.  Mais,  lors  de  leur  der- 
nière entrevue,  le  jeune  artiste  avait  dit  à 
son  joli  modèle  qu'un  mois  ne  s'écoulerait 
pas  sans  qu'il  allât  au  village  d'Avon ,  pour 
l'y  revoir  et  faire  connaissance  avec  son 
père.  Cependant  c'était  plus  de  deux  mois 
après  cet  entretien  que  la  jeune  fille  avait 
quitté  son  village,  et  celui  qu'elle  espérait 


LE   TABLBAU    G4Cll£.  241 

toujours  revoir  n'était  pas  revenu  comme  il 
l'avait  promis. 

Léopold  avait-il,  comme  la  plupart  des 
jeunes  gens,  oublié  sa  promesse,  loin  de  l'ai- 
mable enfant  qui  avait  bien  voulu  lui  laisser 
copier  sa  charmante  figure?  Non;  il  n'en 
était  pas  ainsi.  Mais  les  événements  ne  mar- 
chent pas  toujours  comme  nous  l'espérons,  et 
la  cause  la  plus  simple  suffit  souvent  pour 
déranger  toute  une  suite  de  plans  et  de  pro- 
jets formés  pour  l'avenir. 

Quatre  semaines  environ  après  son  retour 
à  Paris,  et  alors  que  le  jeune  peintre  se  dis- 
posait à  partir  pour  Fontainebleau ,  il  avait 
senti  en  marchant  dans  la  rue  quelque 
chose  le  fraj^er  à  la  jambe,  puis  une  dou- 
leur très-vive  était  survenue,  puis  il  lui  avait 
été  impossible  de  poser  son  talon  à  terre  et 
de  continuer  à  marcher. 

Léopold  s'était  retourné  en  regardant  de 
t<ms  cètés,  cherchant  à  deviner  d'où  pouvait 
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provenir  le  coup  qull  croyait  avoir  reçu. 
Mais  personne  alors  ne  passait  près  de  lui  et 
ne  pouvait  Tavoir  heurté.  Il  n'avait  pas  reçu 
de  coup ,  n'avait  point  fait  de  chute ,  n'a- 
vait fait  aucun  faux  pas  et  pourtant  se  trou- 
vait être  tout  à  coup  devenu  boiteux. 

Ceci  est  un  de  ces  mille  inconvénients 
auxquels  notre  frêle  nature  est  soumise .  et 
contre  lesquels  toutes  les  précautions  seraient 
inutiles.  Léopold  venait  d'avoir  ce  que  l'on 
appelle  communément  le  coup  de  fouet.  C'est 
un  de  ces  accidents  qui  vous  surprennent 
au  moment  où  vous  vous  y  attendez  le 
moins  ;  quelquefois  lorsque  vous  allez  dfner 
en  ville  ou  que  vous  vous  rendez  au  bal.  Il 
n'ost  pas  dangereux,  mais  il  est  fort  doulou- 
reux. Ensuite  il  vous  cloue  sur  votre  chaise 
tantôt  pour  quinze  jours ,  tantôt  pour  un 
mois.  Léopold  ayant  voulu  marcher  trop 
tôt,  dans  l'espérance  de  hâter  sa  guérison, 
l'avait  au  contraire  retardée,  et  voilà  pour- 
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quoi  il  n'avait  pas  paru  au  village  d'Avon 
avant  le  départ  de  Rose-Marie  pour  la  capi- 
tale. 

Enfin,  à  peine  avait-il  recouvré  Fusage 
de  sa  jambe,  que  Léopold  avait  pris  le  che- 
min de  fer  de  Corbeil ,  puis  la  voiture  de 
Fontainebleau,  et  de  là  il  s'était  rendu  en  se 
promenant  jusqu'au  village ,  sentant  déjà 
son  cœur  battre  avec  violence,  à  la  pensée 
de  revoir  bientôt  son  ravissant  modèle. 

—  Elle  pense  peut-être  que  je  l'ai  oubliée, 
se  disait  le  jeune  peintre  en  suivant  sa  route. 
L'époque  que  j'avais  annoncée  pour  mon 
retour  est  passée  depuis  plus  d'un  mois... 
Mais  je  lui  dirai  l'accident  qui  m'est  arrivé 
et  elle  me  croira,  car  elle  verra  dans  mes 
yeux  que  je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer  et  que 
mon  seul  désir  est  de  passer  mes  jours  avec 
elle. 

En  peu  de  temps,  Léopold  était  arrivé 
aux  premières  maisons  du  village ,  alors  il 


244  CHAPITRE  TIII. 

avait  ralenti  sa  marche,  puis  se  sentant  tout 
ému,  tout  troublé,  s'était  un  moment  reposé 
sous  un  arbre  et  avait  réfléchi  ainsi  : 

—  Si  son  père  ne  me  recevait  pas  bien... 
s'il  allait  se  fâcher  de  ce  que  j'ai  fait  con- 
naissance avec  Rose  sans  sa  permission... 
Mais  non,  du  courage  ;  elle  m'a  dit  que  son 
père  était  bon,  qull  l'aimait  tendrement.  Je 
dirai  à  M.  Jérôme  que  mes  vues  sont  hono- 
rables, que  mon  père,  qui  a  confiance  en 
moi ,  m'a  dit  cent  fois  qu'il  ne  me  contra- 
rierait jamais  dans  le  choix  d'une  épouse, 
lors  même  qu'elle  n'aurait  aucune  fortune... 
et  puis...  elle  sera  là...  elle  disposera  son 
père  en  ma  faveur...  à  moins  que  je  ne  me 
sois  trompé. . .  qu'elle  ne  m'aime  pas . . .  qu'elle 
n'ait  rencontré  une  autre  personne  qui  lui 
ait  plu...  Oh!  mais  non,  j'ai  tort  de  m'in- 
quîéter...  Allons,  présentons-nous;  mais 
d'abord  informons-nous  où  est  la  demeure 
de  M.  Jérôme  Gogo. 
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Une  jeune  paysanne  passait  ;  Léopold 
Faborde  : 

—  Mademoiselle...  connaissez*vous  dans 
ce  village  Jérôme  Gûgo,  cultivateur? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  connaissons  ben. . . 
Pardi  !  il  est  encore  venu  hier  au  soir  cheux 
nous. 

—  Pourriec-vous  m'indiquer  sa  demeure? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  ben  fodle  et  vous 
n'en  êtes  pas  loin.  Tenez,  prenez  U  pre- 
mière ruelle  à  gauche,  puis  au  bout,  à  l'en- 
trée de  la  grande  rue,  vous  verrez  une 
jolie  maison  dont  les  volets  sont  peints  en 
vert...  elle  est  bien  reconnaissable...  gnia 
pas  d'autres  volets  verts  dans  la  rue. 

j  —  Merci,  mademoiselle. 

I  Léopold  se  remet  en  marche.  Il  ne  tarde 

pas  à  apercevoir  la  maison  aux  volets  verts, 
et  tout  en  approchant  ses  regards  se  portent 
sur  les  fenêtres  de  cette  maison.  Il  espère 
découvrir  le  joli   profil  de  Rose '-Marie 

21. 


246  GHAPITRS    TllI. 

contre  les  carreaux  de  Tune  des  croisées  ; 
mais  il  n'y  voit  personne.  Bientôt  il  est  de- 
vant la  porte  de  la  maison.  Elle  est  entr'ou- 
verte,  et  une  femme  âgée  ne  tarde  pas  à 
venir  regarder  sur  le  seuil.  C'est  Manon  qui 
vient  un  peu  prendre  l'air  et  jaser  devant 
la  porte  avec  quelques  voisines. 

—  C'est  ici...  la  maison  de  M.  Jérôme 
Gogo,  dit  Léopold  d'une  voix  émue. 

—  Oui,  monsieur,  répond  Manon  en  toi- 
sant le  jeune  homme  avec  curiosité. 

—  M.  Jérôme  est-il  chez  lui? 

—  Non,  monsieur,  not'  maître  est  allé 
fumer  sa  grande  pièce  où  il  avait  mis  des 
pommes  de  terre.  11  ne  reviendra  qu'à  ce 
soir, 

—  Alors ,  voulez-vous  bien  m'introduire 
près  de  mademoiselle  Rose-Marie...  dites- 
lui  seulement  que  c'est  quelqu'un  de  Paris 
qui  la  demande...  elle  saura  bien  qui. 

La   servante   regarde   encore  le  jeune 
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homme  avec  plus  de  curiosité  et  répond  : 
— Mam*zelleRose. . .  la  fille  de  not'  maître  ? 

—  Sans  doute...  Est-ce  qu'elle  est  absente 
aussi? 

—  Ah!  j'crois  ben!...  mais  elle  ne  va 
pas  revenir,  elle!... 

—  Gomment!  que  voulez-vous  dire? 

—  Que  mam'zelle  Rose  n'est  plus  ici,  que 
son  père  Ta  envoyée  à  Paris,  cheux  ses  on- 
cles... 

—  Elle  n'est  plus  chez  son  père!  il  serait 
possible! 

—  Oui ,  monsieur,  v'ià  quatre  jours  que 
mam'zelle  est  partie... 

— Quatre  jours...  Gomment!  elle  est  allée... 
àParis. 

—  Oui,  monsieur...  cheux  ses  oncles 
Gogo  ! 

—  Et  elle  est  partie  seule...  mademoi- 
selle Rose  ? 

—  Oh  !  son  père  l'a  accompagnée  jusqu'à 
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Fontainebleau  et  mise  dans  la  voilure  de 
Corbeil  ;  ensuite  mam'zelle  aura  pris  le  che- 
min de  fer...  on  va  si  vite  a  cVheure? 

Léopold  est  resté  accablé  par  ce  qu'il  vient 
d'apprendre;  il  se  croyait  au  moment  de  re- 
voir Rose-Marie,  il  était  déjà  heureux  par 
l'espérance ,  et  ce  qu'on  vient  de  lui  dire  a 
fait  évanouir  tout  le  bonheur  qu'il  se  flattait 
de  goûter.  Il  reste  immobile  devant  Manon  ; 
sa  tète  est  retombée  sur  sa  poitrine ,  il  ne 
sait  plus  ni  que  dire  ni  que  faire. 

Manon,  voyant  que  le  jeune  homme  reste 
en  silence  devant  elle ,  s'écrie  au  bout  d'un 
moment  ; 

—  Mais ,  monsieur,  tout  ça  ne  vous  em- 
pêche pas  d'entrer  cheux  nous  vous  repo- 
ser,  et  d'y  attendre  le  retour  de  notre  maî- 
tre à  qui  vous  vouliez  parler. 

—  Non,  c'est  inutile  mfiintenant  !  répond 
tristement  Léopold ,  je  n'ai  plus  besoin  de 
voir  M,  Jérôme. 
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—  Ah  !  c'est  différent!  monsieur  ne  con- 
naissait donc  que  mam'zelle  alors? 

—  Oui  ;  c'est-à-dire...  je  voulais...  elle 
devait  me  présenter  à  son  père, ..  mais  puis- 
qu'elle est  partie  pour  Paris. . .  £t  elle  ne  doit 
pas  revenir  bientôt  ? 

—  Je  ne  crois  pas ,  monsieur;  puisque 
mam'zelle  Rose  est  allée  cheux  ses  oncles 
c'est  pour  y  demeurer...  pour  s'y  éta- 
blir. 

—  S'y  établir...  Gomment  !  Est-ce  qu'on 
va  la  marier? 

—  Dame,  monsieur,  je  ne  sais  pas,  moi  ! 
Mais  si  là-bas  on  lui  trouvait  un  bon  parti , 
pourquoi  donc  qu'on  ne  la  marierait  pas, 
c'te  jeunesse?  elle  est  assez  jolie  pour 
ça!... 

—  Est-ce  que  c'est  dans  cette  intention 
que  son  père  l'a  envoyée  à  Paris? 

—  C'est  ben  possible  !  Après  ça  je  ne  vous 
dirai  pas!...  mais  je  crois  que  mam'zelle 
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s'ennuyait  au  village,  et  son  père,  quiFaime 
tant,  a  pensé  qu'elle  s'amuserait  mieux  à 
Paris. 

—  Ah!...  elle  s'ennuyait...  alors...  elle 
ne  reviendra  pas  ! 

—  Au  contraire,  M.  Jérôme  disait  encore 
ce  matin  : 

« — Oh  !  dès  que  j'aurai  reçu  des  nouvelles 
de  ma  fille,  et  que  je  saurai  chez  lequel  de 
mes  frères  elle  demeure ,  je  partirai  pour 
Paris  afin  d'aller  l'embrasser.  » 

—  Il  n'a  donc  pas  encore  reçu  de  ses  nou- 
velles depuis  qu'elle  est  partie  ? 

—  Pas  encore ,  monsieur. 

—  Et...  en  partant,  mademoiselle  Rose 
n'a  rien  dit...  pour...  n'a  rien  laissé...  dans 
le  cas  où... 

—  Pour!...  dans  le  cas  où  !...  Je  ne  com- 
prenonspas  ce  que  monsieur  veut  dire.  Mais 
sans  être  trop  curieuse,  d'où  donc  que  mon- 
sieur connaît  mam'zelle  Rose...  il  n'est  ja- 
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mais  venu  cheux  nous...  c'est  donc  à  Fon- 
tainebleau . . .  chez  madame  Dumon ,  que  vous 
avez  fait  sa  connaissance  ? 

—  Oui...  oui...  c'est...  Je  vous  salue, 
madame...  si  elle  revenait...  vous  lui  di- 
riez... Oh!  mais  c'est  inutile  puisqu'elle  ne 
reviendra  pas. 

Et  le  jeune  peintre  s'était  éloigné  à  pas 
précipités,  laissant  la  vieille  Manon  fort  in- 
triguée de  savoir  ce  qu'il  pouvait  être ,  et 
comment  il  avait  fait  la  connaissance  de  la 
fille  de  son  maître. 

Léopold  avait  repris  aussitôt  le  chemin 
de  Paris  ,  mais  dans  une  situation  d'esprit 
bien  différente  de  celle  où  il  était  en  entre- 
prenant ce  voyage.  Il  revenait  sans  avoir 
vu  Rose-Marie,  et  ce  qui  le  désespérait  sur- 
tout, c'est  qu'il  ne  savait  pas  où  il  pourrait 
la  revoir.  £t  conmie  les  amoureux  se  met- 
tent tout  de  suite  mille  tourments  en  tête, 
surtout  lorsque  l'objet  de  leur  passion  n'est 
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pas  auprès  d'eiut  pour  les  calmer  par  im 
sourire  ou  par  un  mot ,  il  disait  : 

—  Elle  ne  m'aime pkts  !...  elle  ne  peo» 
plus  à  moi...  voilà  pourquoi  elle  a  vouln 
aller  à  Paris.  Elle  savait  bien  que  je  revien- 
drais la  voir...  elle  devait  bien  penser  qu'on 
obstacle  imprévu  pouvait  seul  me  retenir, 
mais  que  je  tiendrais  ma  prcmiesse...  En 
s'éloignant,  n'est-ce  pas  dxee  qu'elle  ne  veut 
plus  me  revoir?...  Si  du  moins  elle  airait 
parlé  de  moi  à  cette  servante...  mais  rien! 
pas  un  mot  ! ...  on  a  l'air  tout  surpris  de  ma 
visite...  on  me  regarde  avec  défiance!  Ah! 
elle  n'a  jamais  parlé  de  moL  J'avais  tort 
d'espérer  que  cette  jeune  fiUe  avait  de... 
l'attachement  pour  moi  !  elle  a  voulu  aller 
s'amuser  à  Paris  l  Si  du  moins  je  pouvais  l'y 
rencontrer...  mais  où?...  chez  qui?...  Ah  !  je 
suis  un  fou  de  l'aimer...  Il  faut  ouUier cette 
jeune  fille. 

Et ,  en  arrivant  à  Paris,  le  premier  soin 
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de  Léopold  avait  été  de  courir  les  specta- 
cles ,  les  promenades ,  les  endroits  publics 
dans  l'espérance  d'y  rencontrer  Rose-Marie. 
A  tous  ceux  qu'il  fréquentait  il  s'informait 
si  l'on  connaissait  MM.  Gogo  ,  et  comme  la 
jeune  fille  lui  avait  dit  que  l'un  de  ses  oncles 
faisait  des  pièces  de  théâtre,  il  regardait  tous 
les  jours  les  affiches  de  spectacles  et  cher- 
chait sous  chaque  pièce  le  nom  de  Gogo , 
ce  qui  l'aurait  mis  sur  la  voie  pour  trouver 
l'auteur.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  lui  avait 
réussi,  il  n'avait  rien  appris  sur  la  jolie  fille 
de  la  forêt,  et  voilà  pourquoi  il  était  si  triste, 
si  rêveur  dans  son  atelier. 

Dans  une  espèce  d'encoignure  de  cette 
pièce  on  aperçoit  un  grand  rideau  vert,  fixé 
par  le  haut  sur  une  tringle ,  et  attaché  en 
bas  par  des  rubans  se  nouant  sur  des  pitons. 
Ce  rideau  cachait  le  portrait  de  Rose-Marie. 
Quoique  la  jeune  fille  ne  fût  représentée 
qu'en  demi-grandeur ,  sa  figure  était  telle- 
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ment  ressemblante  que  pour  ceux  qui  l'a- 
vaient vue  il  était  impossible  de  ne  point  la 
reconnaître.  A  son  retour  de  Fontainebleau, 
Léopold  avait  montré  ce  tableau  à  son  père, 
qui  lui  avait  fait  compliment  de  Texécutioii 
et  de  1|  beauté  de  son  modèle.  Le  jeune 
peintre  avait  imaginé  une  histoire  et  fait 
croire  qu'il  avait,  sans  qu'elle  s'en  doutât, 
fait  le  portrait  d'une  jeune  fille  qu'il  aper- 
cevait souvent  dans  la  campagne.  Puis  ne 
voulant  pas  que  les  traits  charmants  de 
Rose-Marie  pussent  être  vus  par  tous  ceux 
qui  fréquentaient  son  atelier ,  il  avait  soi- 
gneusement caché  le  tableau  sous  un  épais 
rideau  noué  à  chaque  coin  par  le  bas.  Lors- 
que des  camarades ,  des  amis  ou  des  ama- 
teurs de  peinture  lui  demandaient  ce  qui 
était  derrière  le  rideau,  il  se  contentait  de 
répondre  que  c'était  l'esquisse  d'un  tableau 
qu'il  comptait  faire ,  mais  qu'il  ne  voulait 
pas  la  laisser  voir  de  crainte  qu'on  ne  lui 
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prit  son  idée.  Cette  réponse  empêchait  or- 
dinairement chacun  d'insister. 

Mais  quand  il  était  seul ,  lorsqu'il  n'atten- 
dait plus  personne,  avec  quel  plaisir  le 
jeune  peintre ,  tirant  le  rideau  qui  lui  ca- 
chait les  traits  de  Rose-Marie,  allait  se  pla- 
cer devant  cette  image  chérie  qu'il  contem- 
plait bien  longtemps  avec  tristesse,  mais  avec 
amour;  alors  il  se  croyait  encore  dans  la 
forêt,  auprès  de  la  jeune  fille;  il  se  figurait 
que  sa  voix  si  douce  allait  vibrer  à  son  oreille  ; 
il  lui  parlait  comme  si  elle  avait  pu  l'enten- 
dre ;  ce  bonheur  n'était  qu'une  illusion  , 
qu'une  chimère ,  mais  il  lui  faisait  pendant 
quelques  instants  oublier  ses  chagrins. 

Léopold  venait  de  tirer  le  rideau  vert  ;  il 
était  debout ,  et  en  contemplation  devant 
l'image  de  Rose-Marie,  il  soupirait  en  se  di- 
sant : 

—  Ne  pourrai -je  donc  jamais  la  ren- 
contrer?... elle  est  à  Paris...  mais  que  fait- 
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elle?  si  du  moins  je  pouvais  espérer  qu'elle 
pense  à  moi  ! 

Deux  petits  coups  frappés  à  la  porte  de 
Fatelier  obligent  le  jeune  peintre  à  sortir  de 
ses  rêveries.  Il  se  hâte  de  fermer,  d'attacher 
avec  soin  le  rideau  ;  puis  il  va  ouvrir  la 
porte  qui  donne  sur  le  carré  et  dont  il  a* tou- 
jours soin  de  retirer  la  clef  quand  il  veut 
regarder  le  portrait  de  celle  qu'il  aime. 

—  Eh  !  c'est  M.  Dernesty  !  s'écrie  Léopold 
en  apercevant  son  visiteur. 

Le  petit-maitre,  qui  est  alors  en  négligé 
du  matin,  maïs  toujours  mis  avec  goût,  avec 
soin,  et  qui  pourrait  au  besoin  poser  pour 
une  gravure  du  journal  des  modes,  entre 
dans  l'atelier  en  s'écriant  : 

—  Gomment,  mon  cher  M.  Léopold,  vous 
ne  laissez  point  la  clef  à  la  porte  de  votre  ate- 
lier, afin  que  l'on  entre  sans  vous  déranger?. . . 
Je  pensais  déjà  que  vous  n'y  étiez  pas,  ou  que 
vous  aviez  avec  vous  un  modèle  que  vous  ne 
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vouliez  paslaisservoir. . .  On  prétend  que  mes- 
sieurs les  peintres  ont  quelquefois  des  modè- 
les si  jolis,  qu'il  tâchent  autant  que  possible 
deles  dérober  aux  regards  de  leurs  confrères. 
Tout  en  disant  ces  mots,  M.  Dernesty  s'est 
jeté  sur  un  divan  où  il  s'étale  tout  à  fait  à  la 
turque. 

—  Vous  voyez  que  je  n'étais  pas  avec  un 
modèle,  dit  Léopold  en  s'asseyant,  mais  je 
lisais...  et  quand  je  suis  dans  une  lecture 
intéressante...  je  n'aime  pas  que  l'on  entre 
ici  sans  que  je  le  veuille  bien. 

—  Alors  je  vous  ai  dérangé. 

—  Non,  si  cela  m'avait  dérangé,  je  n'au- 
rais pas  ouvert. 

—  Vous  avez  de  fort  jolies  choses  ici... 
Dernesty  tire  son  lorgnon  et  parcourt  des 

yeux  l'atelier.  En  apercevant  le  rideau  vert, 
il  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  caché  der- 
rière ce  rideau? 

22. 
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—  Oh!  ce  n'est  rien  dlntéressaat,  répond 
Léopold  d*un  air  indifférent.  Une  esquisse^ 
qui  n'est  pas  même  terminée...  je  suis  bien 
aise  qu'on  ne  voie  cela  que  quand  j'aurai 
entièrement  rendu  mon  idée. 

—  Ah  ça,  mon  cher  peintre,  il  faut  que 
je  vous  apprenne  ce  qui  m'amène  chez  vous.. . 
d'abord  le  plaisir  de  vous  voir. . .  cela  va  sans 
dire...  vous  avez  du  talent!  beaucoup  de 
talent  !  et  vous  êtes  si  modeste  !  vous  êtes 
même  trop  modeste...  oh!  il  faudra  vous 
défaire  de  ce  défaut-là ,  je  vous  assure  que 
cela  nuit  à  tout  le  monde,  mais  surtout  aux 
artistes  !... 

—  Vous  croyez?... 

—  Ceci  n'est  point  une  plaisanterie  !... 
comment  diable  !  dans  ce  siècle  de  récla- 
mes, de  puffs,  d'annonces ,  de  blagues  enfin, 
car  voilà  le  mot  propre  !...  lorsque  chacun 
songe  à  se  faire  mousser  !  comment  voulez- 
vous  qu'on  vous  remarque,  qu'on  vous  con- 
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naisse  si  vous  restez  tranquillement  dans 
votre  coin  ? 

—  Je  pensais  que  pour  se  faire  connaître 
le  principal  était  de  faire  de  bons  ouvrages! 

—  Que  vous  êtes  innocent!...  Pour  un 
peintre  cela  m'étonne  !  Parbleu  !  quand  vo- 
tre réputation  sera  faite,  quand  vous  aurez 
un  nom  célèbre,  soyez  modeste  tant  que  vous 
voudrez  !  cela  vous  vaudra  encore  des  com- 
pliments ;  mais  jusque-là  faites  du  bruit  ! . . . 
de  rembarras!  mettez-vous  en  évidence  !... 
voilà  conmie  on  arrive...  Je  disais  tout  cela 
dernièrement  en  parlant  de  vous  chez  ma- 
dame d'Armenville,  chez  laquelle  j'ai  eu  le 
plaisir  de  faire  votre  connaissance  ;  mais  il 
y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  y  a  vu... 

—  J'ai  été  pris  par  la  jambe,  j'ai  eu  le 
coup  de  fouet!...  ensuite  je  vais  peu  dans 
le  monde... 

-—  Vous  avez  encore  tort,  il  faut  qu'un 
artiste  aille  beaucoup  dans  le  monde.  Oh  ! 
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pardieu!  quand  nous  nous  connaitroDs 
mieux,  je  veux  vous  produire,  je  veux  vous 
lancer...  je  vais  dans  les  plus  brillantes  so- 
ciétés... j*ai  les  plus  belles  connaissances... 
je  vous  présenterai  partout. 

Léopold  se  contente  d'incliner  la  tête,  les 
propositions  de  M.  Dernesty  ne  semblent 
pas  le  tenter.  Celui-ci,  qui  se  donne  tout  à 
fait  les  airs  et  le  ton  d'un  protecteur  puis- 
sant, se  couche  à  demi  sur  le  divan  et  con- 
tinue : 

—  Or  donc,  mon  jeune  ami...,  je  vous 
appelle  ainsi  parce  que  j'ai  au  moins  cinq 
ou  six  ans  de  plus  que  vous,  et  surtout  une 
grande  expérience  du  monde!...  je  veux 
être  votre  Mécène,  et  pour  commencer. ..  Ah  ! 
d'abord  on  peut  fumer  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  certainement...  voulez-vous  des 
cigares?... 

—  Merci,  j'ai  des  cigarettes,  j'aime  mieux 
cela...  attendez  que  ja m'allume... 
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—  Voici  des  allumettes... 

—  Très-bien  ! 

M.  Dernesty  a  sorti  de  son  étui  a  cigare 
une  cigarette  ambrée  qu'il  allume,  et  il  re- 
prend tout  en  fumant  : 

—  Nous  disions  donc  que ,  pour  faire 
connaître  un  peintre,  il  faut  lui  commander 
des  portraits  ou  des  tableaux...  j'ai  vu  chez 
madame  d'Armenville  ce  joli  paysage,  dans 
lequel  vous  avez  représenté  en  pied  en 
demi-nature  cette  dame  et  sa  sœur.  J'ai 
trouvé  cela  charmant,  ravissant!...  les  fi- 
gures sont  d'une  ressemblance  parfaite,  ce 
qui  est  fort  difficile  à  attraper  quand  on  ne 
fait  pas  aussi  grand  que  nature.  Ensuite  les 
personnages  sont  bien  placés,  ils  se  marient 
bien  au  paysage,  de  sorte  que  ce  ne  sont  pas 
seulement  deux  portraits,  c'est  un  délicieux 
tableau,  et  voila  ce  que  j'aime.  Je  désirerais 
donc  avoir  le  portrait  d'une  dame...  qui 
m'est  très-chére...  dans  un  joli  fond  de  cam- 
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pagne...  en  pied...  mais  en  petit...  voyons... 
tenez...  ah!  ma  foi,  à  peu  près  comme  ce 
jeune  homme  là-bas...  hum!  c'est  un  peu 
petit  cependant. 

—  Nous  pourrons  faire  plus  grand  que 
cela,  dit  Léopold,  je  comprends  ce  que  vous 
voulez... 

—  Je  vous  avouerai  que  désirant  avoir 
Fopinion  d'un  de  mes  amis,  je  lui  ai  donné 
rendez-vous  ce  matin  dans  votre  atelier... 
cela  ne  vous  contrarie  pas?... 

—  Nullement  ;  est-ce  que  cet  ami  est 
peintre  ? 

—  Non,  mais  il  a  beaucoup  de  goût...  il 
connaît  immensément  de  jolies  femmes,  de 
beautés  à  la  mode...  il  pourra  aussi  vous 
faire  avoir  beaucoup  de  commandes  :  vous 
le  connaissez  peut-être  de  nom,  c'est  M.  Fré- 
déric Reyval. 

—  Frédéric  Reyval!...  non,  je  ne  pense 
pas  l'avoir  jamais  rencontré... 
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—  Le  neveu  de  M.  Saint-Godibert,  riche 
banquier...  qui  donne  de  belles  soirées, 
qui  traite  fort  bien,  ma  foi... 

—  Je  ne  le  connais  pas  non  plus. 

— Oh  !  vous  ne  connaissez  personne,  vous  ! 
voilà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  vivre 
comme  un  ours,  de  ne  pas  aller  dans  le 
monde  !  mais  je  vous  corrigerai  de  ce  tra- 
vers. Mon  cher  ami,  la  dame  que  vous  pein- 
drez est  charmante  ;  une  blonde...  oh  î  mais 
un  blond  pur,  un  blond  qui  n'est  ni  jaune 
ni  rouge!...  une  peau  d'une  blancheur 
éblouissante...  des  yeux  bleus  bien  languis- 
sants... bien  vaporeux.  Je  ne  vous  parle 
pas  du  prix  de  votre  tableau...  moi,  je  ne 
marchande  jamais  avec  les  artistes!...  fî 
donc  !  Vous  me  direz  ce  que  vous  voudrez, 
et  ce  sera  fini  par  là. 

—  Oh  !  monsieur,  je  n'abuserai  point  de 
votre  générosité. 

-—  Mon  cher,  le  talent  est  impayable  ! 
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—  Irai-je  chez  cette  dame? 

—  Non  pas!  diable!  c'est  impossible!... 
elle  viendra  ici...  elle  viendra  même  mys- 
térieusement... entre  nous...  c'est  une  pas- 
sion qui  doit  rester  secrète. . .  vous  compre- 
nez... Au  reste,  un  de  ces  jours  je  vous 
conterai  tout  cela. 

— Je  ne  vous  demande  aucune  confidence, 
monsieur,  et  je  puis  vous  assurer  d'avance 
que  je  sais  respecter  les  secrets  des  au- 
tres. 

—  Oui!...  mais  entre  jeunes  gens...  ces 
choses-là  se  disent...  pourvu  que  les  inaris 
ne  sachent  rien!...  Ah!  ah!  les  pauvres 
maris!...  Je  connais  une  dame  qui  appelle 
le  sien  Croquemitaùie  ;  elle  est  fort  gentille 
aussi  cette  petite  dame-là ,  et  quand  je  ne 
serai  plus  amoureux  de  ma  blonde,  il  faudra 
que  je  tourne  mes  vues  vers  elle. 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  de  l'ate- 
lier interrompt  le  causeur. 
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—  Entrez,  dit  Léopold ,  la  clef  est  sur  la 
porte. 

—  C'est  sans  doute  Frédéric,  répond  Der- 
nesty. 

Mais,  au  lieu  de  Frédéric,  c'est  une  bonne 
qui  entre  dans  Fatelier.  A  sa  vue,  le  jeune 
peintre  se  lève  en  disant  : 

— C'est  vous,  Catherine?  mon  père  serait- 
il  indisposé? 

—  Non,  monsieur  ;  mais  il  y  a  chez  nous 
un  vieil  ami  de  M.  votre  père  qui  désirerait 
bien  vous  voir,  et  qui  ne  peut  guère  mon- 
ter jusqu'ici,  puisqu'il  a  la  goutte.  Monsieur 
fait  demander  si  vous  pouvez  venir  un  mo- 
ment. 

—  Mon  père  demeure  près  d'ici,  dans  la 
rue  Saint-George,  me  permettez-vous  d'y 
aller?. . .  je  ne  serai  que  peu  de  temps  absent, 
dit  Léopold  en  s'adressant  à  Dernesty. 

—  Allez,  mon  jeune  artiste,  allez,  et  ne 
vous  gênez  pas...  rien  ne  me  presse  !...  j'ai 

3.  23 
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des  cigarettes  plein  ma  poche  ! ...  Mais  vous 
me  permettez  d'attendre  ici  mon  ami  auquel 
j'ai  donné  rendez-vous... 

—  Certainement,  monsieur...  Je  vous  ré- 
pète que  je  vais  me  hâter. 

—  Encore  une  fois,  donnez-vous  le 
temps!...  je  suis  très-bien  sur  ce  divan... 
et  je  vous  prie  de  faire  vos  affaires  comme 
si  je  n'étais  pas  ici. 

Léopold  prend  son  chapeau ,  passe  une 
redingote  à  la  place  de  sa  blouse  d'atelier, 
puis  sort  avec  la  bonne  après  avoir  salué 
Dernesty. 

Le  petit-maitre  prend  dans  son  étui  une 
nouvelle  cigarette  qu'il  allume  et  met  à  sa 
bouche.  Il  se  couche  à  peu  près  tout  de  son 
long  sur  le  divan ,  ensuite  il  promène  ses 
regards  dans  l'atelier  en  murmurant  : 

— C'est fortmesquin  ici  ! . . .  pas  d'élégance! 
pas  de  chic  l  Avoir  du  talent  et  ne  pas  savoir 
faire  fortune,  quelle  sottise  !  Ce  pauvre  gar- 
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çon  a,  je  crois,  tout  son  esprit  dans  son 
pinceau...  mais  il  me  fera  un  délicieux  por- 
trait de  Clémence...  Ah!  ah!  je  ris!...  si 
Frédéric  savait  que  c'est  sa  tante  que  je  veux 
faire  peindre...  Après  tout,  je  crois  que  cela 
lui  importe  peu  que  son  oncle  porte  des 
cornes...  et  de  son  côté,  il  serre  de  prés 
madame  Marmodin...  elle  est  gentille... 
hum!...  Tout  cela  est  bon  pour  s'amuser  en 
attendant  mieux...  mais  c'est  a  d'autres  con- 
quêtes qu'il  faut  viser!... 

Des  bruits  de  voix,  des  éclats  de  rire  qui 
se  font  entendre  dans  l'escalier,  attirent  l'at- 
tention de  Dernesty,  qui  écoute ,  puis  re- 
prend : 

—  Qui  donc  vient  avec  Frédéric?...  j'en- 
tends sa  voix  et  d'autres  qui  ne  me  sont 
pas  étrangères...  Holà  !  eh!  messieurs ,  par 
ici...  la  porte  au  milieu,  ouvrez  et  entrez. 

On  ouvre  en  effet  la  porte  de  l'atelier,  et 
Frédéric  entre  avec  son  cousin  Julien  et  son 
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ami  Richard.  A  Fentrain,  au  bruit  que  font 
ces  messieurs,  il  est  facile  de  deviner  qu'ils 
viennent  de  déjeuner  et  qu'ils  ne  se  sont  pas 
ménagés. 

Frédéric  commence  par  rire  en  aperce- 
vant Dernesty  étendu  sur  le  divan  ;  celui-d 
en  fait  autant  et  dit  enfin  : 

—  Je  n'en  attendais  qu'un  et  ils  viennent 
trois  !  ce  n'est  pas  mal  ! 

—  Ça  vaut  mieux  que  de  ne  point  venir 
du  tout,  il  me  semble! 

—  Peste  !  mes  gaillards,  vous  avez  vécu,  à 
ce  que  je  vois...  De  quel  restaurant  sortez- 
vous? 

—  Café  de  Paris. 

—  Pas  mauvais  !  Qui  est-ce  qui  payait? 

—  Ma  foi,  j'ai  cru  un  moment  que  ce  ne 
serait  personne.  C'est  moi  qui  avais  invité 
Julien  et  Richard,  puis  au  moment  de  payer 
la  carte ,  je  m'aperçois  que  ma  bourse  est 
vide!...  j'avais  tout  perdu  hier  au  whist... 
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nous  jouions  un  peu  cher,  cinq  francs  la  fi* 
che...  Je  me  disais  :  «  Me  voilà  gentil,  »  car, 
se  fiant  sur  moi,  ces  messieurs  pouvaient  bien 
être  dans  ma  position.  Mais,  par  un  hasard 
providentiel,  Julien  s'est  trouvé  avoir  de 
Taisent!...  en  voilà  un  cousin  précieux... 
Mais  il  va  bien  ce  sournois  de  Julien!... 
devant  ses  parents  il  fait  le  petit  saint,  et  je 
commence  à  voir  qu'il  ne  vaut  pas  mieux 
que  nous. 

—  Ah  çà,  où  diable  nous  as-tu  menés,  Fré- 
déric? dit  M.  Richard  en  se  laissant  aller 
dans  un  vieux  fauteuil. 

—  Ma  foi,  messieurs,  je  n'en  sais  rien  moi- 
même;  c'est  Dernesty  qui  m'avait  donné 
rendez-vous  ici,  j'ai  dit  :  «  ÀUons-y  tous  en- 
semble, ce  sera  plus  gai  !  » 

—  Oh  !  le  joli  groupe  !...  s'écrie  le  jeune 
Julien  en  s'arrêtant  devant  un  petit  tableau 
de  baigneuses  ;  c'est  ravissant  ceci  ! . ..  quelle 
chair  !  quel  coloris  ! 
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—  Bon,  voilà  Julien  qui  s'arrête  devant 
les  nudités  !  dit  Frédéric  en  posant  à  terre 
les  jambes  de  Dernesty ,  afin  de  pouvoir  s'as- 
seoir aussi  sur  le  divan.  Mon  petit  cousin, 
ne  regardez  pas  ces  choses-là  !  baissez  les 
yeux!  cela  vous  donnerait  de  coupables 
pensées!... 

—  Nous  sommes  donc  dans  l'atelier  d'an 
peintre?  dit  M.  Richard  en  portant  ses  re- 
gards tout  autour  de  lui. 

—  Ah  !  messieurs,  Richard  commence  à 
s'apercevoir  qu'il  est  chez  un  peintre ,  ce 
n'est  pas  malheureux.  Jusqu'alors  sans 
doute  il  s'était  cru  chez  un  marchand  de 
vin!... 

—  Ma  foi,  je  l'aurais  préféré  ! 

—  Et  où  donc  est  le  maitre  de  céans? 

—  Il  va  venir.  Obligé  de  sortir  un  moment, 
il  m'a  laissé  maitre  de  son  atelier...  Tenez, 
il  y  a  des  cigares  dans  la  boite  là-bas...  à 
côté  du  buste  de  Bélisaire. 
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—  Ah  !  s'il  y  avait  ici  des  modèles  1  mur- 
mure le  jeune  Julien  ;  par  exemple  celles 
qui  ont  posé  pour  ces  baigneuses... 

— Et  dans  le  même  costume,  n'est-ce  pas  ? 
Décidément  mon  cousin  est  un  petit  roué. 

—  Et  cette  Vénus...  Voyez  donc,  Richard. 
Richard  se  lève,  et  avec  le  jeune  Saint- 

Godibert  examine  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'ate- 
lier. Dernesty  et  Frédéric  restent  à  fumer 
sur  le  divan. 

Arrivé  devant  le  rideau  vert,  M.  Richard 
s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dessous? 

—  Une  esquisse  non  achevée,  à  ce  que 
m'a  dit  le  peintre. 

—  Eh  bien ,  pourquoi  donc  la  cache-t-il 
avec  tant  de  soin?... 

—  Amour-propre  de  peintre  !...  il  veut 
qu'on  ne  voie  cela  que  quand  ce  sera  fini. 

—  Hum!...  voilà  qui  me  semble  singu- 
lier... 
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—  Moi ,  dit  le  jeune  Julien ,  je  présume 
qu'il  y  a  là-dessous  un  tableau...  très-osé... 
dé  ces  choses  qu'il  ne  veut  pas  laisser  en 
vue,  de  peur  de  blesser  de  chastes  regards... 
il  a  même  noué  par  en  bas  le  rideau  avec 
des  cordons ,  de  crainte  que  le  vent  ne  le  fît 
se  soulever. 

—  Le  fait  est,  dit  Frédéric  en  se  levant, 
que  ceci  doit  cacher  quelque  chose  de  cu- 
rieux... ce  rideau-là  ressemble  au  cabinet 
de  Barbe-Bleue  ! 

—  Oh  !  parbleu  !  nous  verrons  ce  qu'il  y 
a  là-dessous!  dit  Richard  en  commençante 
dénouer  un  cordon. 

—  Ma  foi ,  messieurs ,  faites  ce  que  vous 
voudrez,  dit  Dernesty,  moi  je  m'en  fiche... 
mais  si  le  peintre  se  fâche  !... 

—  On  s'en  fiche  aussi  du  peintre,  répond 
Richard,  et  la  preuve  c'est  que. . .  voilà  le  ri- 
deau tiré. 

En  disant  cela ,  la  main  du  jeune  homme 
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tirait  avec  violence  le  rideau,  et  laissait  en- 
tièrement à  découvert  le  tableau  qui  était 
derrière. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille ,  assise  sur 
un  tronc  d'arbre ,  dans  une  sombre  forêt , 
les  jeunes  gens,  qui  tous  quatre  se  sont  ap- 
prochés du  tableau ,  restent  un  moment 
comme  frappés  d'admiration. 

—  Quelle  ravissante  créature  !  s'écrie 
Dernesty  ;  parbleu  !  Richard ,  vous  avez  eu 
raison  de  tirer  ce  rideau...  il  est  difficile  de 
rencontrer,  une  plus  jolie  tète...  si  cela 
existe,  il  faut  queje  la  découvre... 

—  Si  elle  existe,  dit  Richard  en  examinant 
toujours  le  portrait;  oui ,  certes,  cette  jeune 
fille  existe...  Oh  !  înais  je  la  reconnais  par- 
faitement à  présent...  elle  est  même  fort  res- 
semblante. 

—  Moi  aussi  je  la  connais,  cette  charmante 
personne,  dit  Frédéric;  je  suis  certain  que 
j'ai  déjà  vu  cette  figure-là. 
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—  Moi  de  même  ,  dit  Julien  ;  cela  m'a 
frappé  $ur4e-champ...  mais  où  donc  l'ai-je 
vue? 

—  Sur  le  chemin  de  fer...  quand  noas 
revenions  d'Orléans,  dit  M.  Richard  ;  c'est 
la  jeune  personne  qui  était  à  côté  de  vous , 
Julien... 

—  Ah!  oui...  oui,  c'est  cela... 

—  C'est  celle  que  j'aurais  suivie  sans  ma 
sensible  Irma,  dit  Frédéric. 

—  Comment,  messieurs,  vous  connaissez 
tous  les  trois  celte  jolie  fille  !  s'écrie  Der- 
nesty.  Oh  !  mais  je  veux  aussi  faire  sa  con- 
naissance, moi...  D'après  son  portrait,  ce 
doit  être  au  moins  une  rosière  ! 

—  Ah  I  oui  !  s'il  faut  en  croire  Richard , 
ça  fait  une  jolie  rosière,  dit  Frédéric. 

En  ce  moment ,  la  porte  de  l'atelier  s'ou- 
vre brusquement ,  et  le  jeune  peintre  se 
trouve  bientôt  vis-à-vis  dfes  personnes  qui 
sont  venues  le  visiter. 
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A  la  vue  de  Léopold,  les  jeunes  gens  res- 
tent un  moment  embarrassés  ;  cependant 
Dernesty  est  retourné  s'étendre  sur  le  divan, 
et  les  trois  autres  saluent  l'artiste ,  qui  en 
fait  autant ,  et  n'a  pas  encore  jeté  les  yeux 
sur  le  rideau  vert. 

—  Je  vous  avais  annoncé  un  amateur,  et 
il  en  est  venu  quatre,  dit  Dernesty.  Vous 
voyez,  M.  Léopold,  que  je  tiens  plus  que  je 
ne  promets. 

—  Abondance  de  biens  ne  nuit  pas,  mur- 
mure Richard. 

Léopold  s'apprête  à  répondre  quelques 
mots  de  politesse,  lorsqu'en  tournant  la  tète, 
il  aperçoit  le  portrait  de  Rose-Marie  qui  est 
entièrement  à  découvert.  Aussitôt  son  visage 
devient  pâle,  ses  sourcils  se  rapprochent; 
d'aimable  qu'elle  était,  sa  physionomie  prend 
sur-le-champ  une  expression  sérieuse  et  sé- 
vère ,  et  il  regarde  tour  à  tour  chacun  de 
ceux  qui  sont  près  de  lui  en  murmurant  : 
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— Pourquoi  donc  a-t-on  tiré  ce  rideau?... 
je  Favais  fermé  avec  trop  de  soin  pour  qu'on 
pût  douter  que  mon  désir  fût  de  ne  point  le 
laisser  voir. 

—  Pardonnez  à  ces  jeunes  fous,  dit  De^ 
nesty,  ce  sont  eux  qui  ont  voulu  tirer  ce  ri- 
deau. Le  démon  de  la  curiosité  les  a  pous- 
sés... Ah  !  mon  cher  ami,  les  hommes  sont 
aussi  curieux  que  les  femmes  quand  ils  s'en 
mêlent  !  Mais  après  tout,  vous  ne  devez  pas 
regretter  que  Ton  ait  vu  ce  mystérieux  ta- 
bleau, car  il  est  ravissant,  et  il  est  difficile 
d'offrir  un  portrait  de  femme  plus  gracieux, 
plus  séduisant  que  celui-là. 

La  figure  de  Léopold  s'éclaircit  un  peu, 
et  il  répond  : 

—  Cette  jeune  fille  vous  semble  bien , 
n'est-ce  pas? 

—  Bien!  oh  !  dites  donc  adorable!...  ra- 
vissante!... 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  qu'elle  est 
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d'une  ressemblance  parfaite,  ditM.  Richard. 
Léopold  regarde  Richard  avec  étonne- 
ment.  Frédéric  dit  à  son  tour  : 

—  Oui...  ce  portrait  n'est  pas  flatté  ;  Tori- 
ginal  est  aussi  bien. 

—  Ah  !  l'original  est  une  des  plus  char- 
mantes créatures  qui  existent  !  s'écrie  Julien 
en  dévorant  desyeux  l'imagede  la  jeune  fille. 

Léopold  est  de  plus  en  plus  surpris  par 
ce  qu'il  entend  ;  il  promène  tour  à  tour  ses 
regards  sur  les  trois  jeunes  gens  comme  s'il 
voulait  lire  dans  leur  pensée,  puis  il  mur- 
mure d'une  voix  altérée  par  l'émotion  qu'il 
éprouve  : 

—  Gomment,  messieurs?  est-ce  que  par 
hasard  vous  connaîtriez  l'original  de  ce  por- 
trait? 

—  Oui ,  nous  le  connaissons ,  répond 
M.  Richard  en  souriant  d'un  air  suffisant. 

—  Tai  tout  lieu  de  croire  que  vous  faites 
erreur,  messieurs,  reprend  Léopold.  La 

3.  S4 
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jeune  fille  dont  j'ai  représenté  les  traits  dans 
ce  taMeau  n'est  pas  de  Paris.,,  elle  ne  va 
pas  dans  le  monde...  elle  habitait  avec  son 
père  dans  un  village...  il  est  impossible  que 
vous  l'ayez  connue... 

—  Pardonnez-moi ,  M.  l'artiste ,  dit  Ri- 
chard d'un  air  moqueur.  Tout  ce  que  vous 
venez  de  dire  n'empêche  pas  que  cette  jolie 
fillette  ne  soit  de  notre  connaissance...  et 
surtout  de  la  mienne...  car,  quant  à  ces 
deux  messieurs,  ils  se  sont  bien  trouvés 
avec  elle  en  voiture«..  mais  voilà  tout.  Moi, 
oh!  c'est  fort  différent. 

Le  jeune  peintre  jette  sur  M.  Richard  un 
regard  dans  lequel  brillent  déjà  la  jalousie 
et  la  colère  ;  mais  en  considérant  la  laideur 
de  ce  monsieur  et  l'aspect  désagréable  de  sa 
physionomie,  il  est  presque  honteux  d'avoir 
pu  le  croire  un  moment  son  rival,  et  s'effor- 
çant  de  se  calmer,  il  reprend  : 

—  Tenez,  messieurs,  je  suis  toujours 
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persuadé  que  vous  vous  méprenez...  il  y  a 
souvent  plusieurs  figures  qui  ressemblent  à 
un  portrait... 

—  Oui,  mais  on  ne  rencontre  pas  souvent 
une  beauté  comme  celle-là!  s'écrie  le  jeune 
Julien.  Ah!  si  je  la  retrouve  jamais,  elle  ne 
m'échappera  plus  ! . . . 

Léopold  pince  ses  lèvres  et  lance  un  re- 
gard enflanmié  sur  le  jeune  homme  qui 
vient  de  parler;  mais  en  considérant  ses 
yeux  rapetisses ,  ses  joues  empourprées  et 
toute  la  désinvolture  de  sa  tenue ,  il  tâche 
de  sourire  et  dit  : 

—  Je  crois  que  ces  messieurs  ont  bien 
déjeuné...  dans  ce  moment  ils  n'ont  pas 
toute  leur  raison  bien  nette...  et  ils  voient 
sans  doute  des  ressemblances  qui  n'existent 
que  dans  leur  imagination. 

-—Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  s'écrie 
Frédéric;  est-ce  que  vous  prétendez  que 
nous  sommes  gris?  Encore  une  fois,  nous 
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connaissons  cette  jeune  fille...  nous  en  som- 
mes certains. 

—  Allons ,  messieurs  !  dit  Dernesty  qui 
s'est  recouché  sur  le  divan,  est-ce  que  vous 
allez  vous  fâcher...  vous  quereller...  et 
pourquoi?...  Mais  que  diable!  tâchez  donc 
de  vous  expliquer  auparavant  !  Moi ,  je  dé- 
clare que  je  n*ai  jamais  rencontré  la  per- 
sonne qui  est  représentée  sur  ce  tableau. 
Mes  trois  amis  prétendent  la  connaître; 
vous,  mon  cher  Léopold,  vous  assurez  qu'ils 
se  trompent.  Il  me  semble  qu'il  est  très- 
facile  de  savoir  qui  est-ce  qui  a  raison? 
Dites-nous  quelle  est  cette  jeune  fille  que 
vous  avez  peinte...  ces  messieurs  diront  en- 
suite où  ils  l'ont  rencontrée  ;  nous  verrons 
si  cela  s'accorde... 
Léopold  hésite  un  moment,  puis  répond  : 
— En  disant  à  ces  messieurs  quelle  est  cette 
jeune  fille ,  ce  serait  peut-être  leur  appren- 
dre ce  qu'ils  ignorent...  ce  qu'ils  désirent 
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savoir...  ils  pourront  de  nouveau  affirmer 
que  c'est  elle  qu'ils  connaissent ,  et  cela  ne 
me  persuadera  pas.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  la  personne  dont  j'ai  tâché  de 
rendre  les  traits  sur  cette  toile  habite...  ou 
habitait  un  village  aux  environs  de  Fontaine- 
bleau...  C'est  dans  la  forêt  qui  entoure  cette 
ville  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  rencon- 
trer..» et  pour  peu  que  vous  connaissiez  la 
forêt  de  Fontainebleau,  messieurs,  vous  de- 
vez aussi  reconnaitre  ce  site  pittoresque,  et 
sauvage...  ces  rochers,  ces  arbres  séculai- 
res... tout  cela  est  pris. sur  les  lieux 
mêmes...  J'ai  peint  cette  jeune  fille  dans  la 
forêt,  et... 

Le  bruit  d'un  chevalet  qui  tombe  inter- 
rompt Léopold  ;  il  se  retourne  et  aperçoit  le 
jeune  Julien,  dont  la  figure  est  devenue 
d'une  pâleur  extrême ,  et  qui  en  s'appuyant 
tout  à  coup  contre  un  chevalet  vient  de  le 
faire  tomber.  ^ 

2i. 
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—  Monsieur  parait  indisposé!  s*écrie 
Léopold. 

Aussitôt  Frédéric ,  Richard  et  Dernesty 
vont  à  Julien  qui  a  Fair  de  chanceler,  et  le 
conduisent  sur  le  divan.  Léopold  s'empresse 
d'ouvrir  une  fenêtre  et  apporte  un  verre 
d'eau. 

—  Que  diable  as-tu  donc?  dit  Dernesty. 

—  Le  déjeuner  lui  fait  mal  apparemment, 
dit  Frédéric,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  ménagé! 
il  a  voulu  lutter  avec  nous. 

— •  Oui,  dit  Richard ,  et  quand  on  n'a  pas 
l'habitude  !  Oh  !  quelle  femmelette  !  moi ,  je 
déjeunerais  toute  la  journée ,  je  ne  suis  ja- 
mais malade. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Léopold,  voulez- 
vous  boire  un  verre  d'eau?...  désirez-vous 
du  sucre  dedans?... 

Julien  porte  autour  de  lui  des  regards  in- 
certains ,  inquiets ,  puis  un  profond  soupir 
s'échappe  de  sa  poitrine,  il  repousse  le  verre 
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que  lui  présente  Léopold,  en  balbutiant  : 

—  Je  vous  rjBmercie...  je  ne  veux  rien... 
je  n'ai  besoin  de  rien.  C'est  un...  étourdis- 
sement  qui  m'a  pris...  cela  va  se  passer... 
c'est  fini. 

—  Vous  êtes  bien  pâle,  cependant? 

—  C'est  égal,  je  me  sens  mieux...  c'est 
mon  déjeuner,  peut-être...  mais  c'est  passé. 

—  C'est  assez  nous  occuper  de  ce  pauvre 
convive,  reprend  M.  Richard.  Revenons  à 
l'objet  qui  faisait  le  sujet  de  notre  conver- 
sation. D'après  ce  que  monsieur  vient  de 
dire,  si  j'avais  pu  douter  encore  de  l'iden- 
tité de  notre  personnage,  je  serais  mainte- 
nant plus  que  jamais  sûr  de  mon  fait.  Votre 
jeune  fille  habite  aux  environs  de  Fontai- 
nebleau. Précisément  celle  que  nous  con- 
naissons est  montée  en  chemin  de  fer  avec 
nous  à  C(^beil ,  et  elle  descendait  de  la  voi- 
ture de  Fontainebleau. 

—  C'est  vrai,  dit  Frédéric. 
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Julien  ne  dit  rien,  il  ne  semble  pas  encore 
remis  de  son  indisposition. 
Le  jeune  peintre  s'écrie  avec  agitation  : 
— -  Et  quand  cela,  messieurs?  à  quelle  épo- 
que à  peu  prés  Favez-vous  rencontrée  sur 
le  chemin  de  fer? 

—  Il  y  a  trois  semaines  environ,  répond 
Frédéric. 

—  Oui,  dit  Richard,  il  y  a  eu  justement 
trois  semaines  hier. 

Léopold  ne  sait  plus  que  dire  ;  il  réflé- 
chit, il  hésite  à  croire  que  ces  messieurs 
connaissent  Rose-Marie. 

M.  Richard  reprend  bientôt  en  faisant  une 
pirouette  sur  ses  talons  : 

—  Eh!  mon  Dieu!...  monsieur  semble 
mettre  à  tout  cela  une  importance  que  je 
comprends  fort  peu  !  surtout  quand  il  s*agit 
d'une  petite  coureuse  comme  cette  jeune  fille. 

Léopold  s'avance  sur  Richard  en  s'é- 
criant  : 
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—  Monsieur!  rétractez  ce  mot  que  vous 
venez  de  prononcer!  rétractez-le  sur-le- 
champ  ! ...  ou  vous  le  payerez  de  votre  vie. . . 
car  vous  venez  d'outrager  la  vertu  la  plus 
pure!... 

—  Je  ne  rétracterai  rien  du  tout  !  répond 
Richard.  Je  sais  ce  que  je  dis...  je  la  con- 
nais votre  vertu  la  plus  pure...  votre  mo- 
dèle... 

—  Elle  a  passé  la  nuit  de  son  arrivée  chez 
lui...,  dit  à  son  tour  Frédéric.  Elle  est  restée 
plusieurs  jours  dans  sa  chambre...  n'est-ce 
pas,  Richard?  voilà  du  moins  ce  dont  tu  t*es 
vanté... 

—  Oui!  oui!  oui!  reprend  M.  Richard 
en  renversant  sa.  tête  en  arrière.  Je  suis  fâ- 
ché si  cela  vous  vexe,  jeune  artiste.  Mais 
j*ai  possédé  votre  maîtresse. ..  c'est  une  char- 
mante personne  ! 

—  Vous  mentez,  monsieur!  vous  men- 
tez! s'écrie  Léopold  en  levant  sa  main  sur 
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Richard.  Mais  Dernesty  lui  arrête  le  bras 
en  disant  : 

—  Eh  !  messieurs,  point  de  voies  de  fait  ! 
de  grâce  ! ...  s'il  y  a  un  outrage  de  reçu,  une 
femme  accusée  à  tort,  eh  bien  !  on  se  battrai 
on  tirera  l'épée  ou  le  pistolet  !  mais  je  ne 
suis  pas  pour  la  boxe  et  la  savate,  moi. 
Voyons,  avant  de  se  tuer,  je  demande  en- 
core à  ce  que  Ton  s'entçnde.  M.  Léopold 
prétend  que  son  joli  modèle  est  aussi  un 
modèle  de  vertu  ;  Richard  assure  que  c'est 
une  de  ces  demoiselles...  conune  on  en 
voit  tant  ;  il  faudrait  être  bien  certain  que 
c'est  de  la  même  que  vous  parlez  tous  deux. 

—  Gomme  je  n'ai  point  fait  mjfstère  de 
ma  conquête ,  dit  Richard ,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  dire  tout  ce  que  je  sais 
sur  cette  petite...  monsieur  l'artiste  pourra 
juger  si  je  suis  bien  instruit  et  si  c'est  son 
modèle.  La  jolie  fille  que  nous  avons  ren- 
contrée sur  le  chemin  de  fer  avec  Frédéric 
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et  Julien  était  seule,  n'avait  aucun  compa- 
gnon de  route.  Quand  elle  sortit  de  Tembar- 
cadère,  je  la  suivis. . .  je  ne  tardai  pas  à  enta- 
mer la  conversation.  Elle  faisait  d'abord  un 
peu  la  mijaurée,  mais  vous  comprenez  que 
Ton  connaît  ces  manières-là! . . .  cela  n'effraye 
pas.  Cette  petite  me  dit  qu'elle  venait  à  Paris 
pour  voir  ses  oncles  qui  s'appelaient...  Oh  ! 
un  drôle  de  nom  !...  Gogo...  oui,  c'est  bien 
cela,  ses  oncles  Nicolas  et  Ëustache  Gogo. 

—  Elle  vous  a  dit  cela  !...  murmure  Léo- 
pold  en  devenant  à  son  tour  d'une  extrême 
pâleur.  Ah!  mon  Dieu!...  il  serait  donc 
vrai... 

—  Gogo  !  dit  tout  bas  Frédéric  en  s'ap- 
prochantdeson cousin:  entends-tu,  Julien? 

Julien,  qui  a  conservé  de  son  indisposition 
un  air  sombre  et  abattu ,  fait  un  signe  de 
tète  en  balbutiant  : 

—  Oui...  j'ai  bien  entendu. 
M.  Richard  reprend  : 
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—  Cette  jeune  fille  me  dit  donc  qu'elle 
était  d'un  village  aux  environs  de  Fontaine- 
bleau... Avon,  je  crois,  oui,  Avon,  je  me  le 
rappelle  maintenant. . .  son  nom  à  elle  était. .. 
Rose...  et  quelque  chose  avec... 

—  Continuez,  monsieur,  je  vous  en  sup- 
plie !  dit  Léopold  qui  respire  à  peine. 

—  Elle  me  dit  donc  que  son  père  l'en- 
voyait à  Paris  chez  ses  oncles  qu'elle  ne 
connaissait  pas,  mais  dont  elle  avait  l'a- 
dresse. Je  fais  route  avec  elle,  elle  me  fait 
faire  beaucoup  de  chemin.  Du  Jardin  des 
Plantes,  rue  Saint-Lazare. .  .Tu  sais,  Frédéric, 
que  je  t'ai  dit  l'autre  soir  chez  ton  oncle 
Saint-Godibert ,  que  c'était  dans  la  maison 
où  il  demeure  maintenant  que  ma  conquête 
m'avait  d'abord  conduit.  Elle  demande  là 
son  oncle  Gogo,  le  concierge  la  renvoie  en 
lui  répondant  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'elle 
veut  dire.  Ma  jeune  fille  revient  à  moi  d'un 
^ir  désolé...  puis  elle  se  met  en  route  pour 
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aller  chercher  Tautre  oncie.  Celui-là  deiueu 
rait  rue  de  Vendôme  au  Marais...  encore 
une  bonne  course  ;  là,  pas  plus  de  Gogo  que 
dans  la  rue  Saint-Lazare.  La  petite  se  désole 
encore  ou  fait  semblant,  car  vous  comprenez 
que  je  commençais  à  trouver  Fhîstoire  des 
oncles  fort  invraisemblable... 

—  Mais  achevez  donc,  monsieiu*... 

—  Eh  mon  Dieu  !  une  minute,  jeune  ar- 
tiste! vous  êtes  d'une  pétulance!  Moi  qui 
connais  les  femmes,  je  me  dis  :  Cette  petite 
m'a  fait  poser...  elle  n*a  jamais  eu  d'oncle  à 
Paris... 

—  Elle  ne  mentait  pas,  monsieur,  elle 
vous  avait  dit  la  vérité. . .  elle  a  deux  oncles, 
et  ils  sont  dans  cette  ville... 

—  Ah  !  ah  !  reprend  Richard  en  fixant 
Léopold ,  vous  convenez  donc  que  je  ne  me 
trompe  pas  maintenant  et  que  je  connais 
Foriginal  de  ce  portrait? 

—  En  effet,  monsieur,  la  jeune  fille  que 
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j'ai  peinte  est  du  village  d'Avon...  son  père, 
qui  est  cultivateur,  se  nomme  JérômeGogo. .. 
et  il  a. . .  depuis  peu  de  temps  envoyé  sa  filio 
à  Paris,  où  il  a  deux  frères  riches...  et  où  il 
pensait  que  sa  fille  serait  heureuse... 

—  Ah  !  pardieu  !  j'espère  que  tout  cete 
s'accorde  maintenant  ! 

—  Pauvre  petite!.,  c'est  notre  cousine! 
se  dit  Frédéric. 

Puis  il  regarde  encore  Julien  et  celai-ei 
lui  fait  signe  qu'il  a  compris. 

—  Enfin,  monsieur,  que  fit  Rose-Marie 
en  ne  trouvant  la  demeure  d'aucun  de 
ses  oncles  ?  demande  Léopold  avec  impa- 
tience. 

—  Rose-Marie  !  c'est  cela  !  voilà  Wen  le 
nom,  ou  les  noms  de  la  brunetteî..  Ce 
qu'elle  fit,  monsieur,  vous  concevez  qu'elle 
était  assez  embarrassée.  La  nuit  était  venue, 
elle  ne  connaissait  pas  Paris  et  ne  savait  où 
aller  ;  mais  j'étais  là,  moi... 
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—  Vous  deviez  protéger  cette  jeune  fille, 
monsieur,  vous  deviez  la  mettre  à  Tabri 
des  insultes,  des  outrages...  c'était  votre 
devoir. 

—  Ah!  ah!  ah!.,  vous  êtes  ravissant,  en 
vérité  1  avec  vos  devoirs  !..  je  devais  profi- 
ter de  l'occasion  qui  m'offrait  une  conquête 
charmante,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  d'a- 
bord offert  à  souper  à  mon  héroïne  et  elle 
a  accepté... 

—  Elle  a  consenti  à  soupei^  avec  vous... 
rien  qu'avec  vous? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  rien  qu'avec 
moi...  Le  souper  s'est  prolongé...  tout  en 
buvant  du  Champagne,  vous  comprenez  que 
je  déclarais  mon  amour...  quand  nous  sor- 
tîmes de  chez  le  traiteur  il  était  fort  tard  ; 
je  dis  à  la  petite  :  Je  vais  vous  mener  chez 
matante...  je  la  conduisis  chez  moi...  et 
une  fois  là...  parbleu!  elle  a  fait  comme  les 
autres!  elle  a  pris  son  parti. 
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Le  jeune  peintre  cache  sa  télé  dans  ses 
deux  mains ,  et  pendant  quelques  instants 
reste  conune  accablé,  honteux  de  ce  qu'il 
vient  d'entendre.  Mais  tout  à  coup  il  relève 
son  front  avec  fierté,  et,  allant  à  Richard,  lui 
prend  le  bras  et  le  lui  serre  avec  force,  en 
murmurant  : 

—  Ainsi...  elle  est  avec  vous...  elle  est 
votre  maîtresse  ndaintenant? 

—  Non,  monsieur,  elle  n'est  plus  avec 
moi,  elle  a  habité  trois  jours  mon  loge- 
ment... mais  je  ne  suis  pas  très-constant 
de  mon  naturel...  de  son  côté  elle.aime  saos 
doute  aussi  le  changement.  Ma  foi,  le  troi- 
sième jour,  en  rentrant  à  mon  domicile,  je 
n'y  ai  plus  trouvé  ma  jolie  voyageuse...  de- 
puis elle  n'est  pas  revenue...  et  j'avoue  que 
je  ne  l'ai  pas  cherchée. 

—  Monsieur,  ce  que  vous  venez  de  dire 
de  cette  jeune  fille  est  horrible. . .  si  cela  est, 
elle  ne  mérite  plus  que  mon  mépris  !  mais 
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si  cela  n'était  pas  !  si  vous  l'aviez  indigne- 
ment calomniée...  ah  !  j*en  fais  serment, 
monsieur,  tout  votre  sang  suffirait  à  peine 
pour  la  venger...  et  c'est  moi  qui  me  char- 
gerais de  ce  soin...  Tenez,  monsieur,  si  vous 
n'avez  voulu  que  me  tourmenter,  que  vous 
amuser  à  me  torturer  le  cœur,  avouez-lemain- 
tenant...  Dites-moi  que  Rose  fut  toujours 
honnête,  sage...  et  je  vous  pardonnerai  en- 
core... 

—  Ah!...  ah!  il  est  très-drôle  ce  mon- 
sieur!... qui  ne  veut  pas  que  sa  maitresse 
l'ait  trompé  !  comme  si  c'était  une  chose  si 
rare! 

—  Rose-Marie  n'était  point  ma  maîtresse, 
monsieur  ;  le  hasard  me  l'a  fait  rencontrer 
lorsque  je  prenais  des  vues  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau.  Son  air  de  décence,  sa  can- 
deur, sa  tenue  honnête,  sa  manière  de  s'ex- 
primer, tout  m'avait  prévenu  en  sa  faveur, 
et  lorsque  je  l'eus  vue  quelquefois,  la  bonne 

25. 
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opinion  que  j'avais  conçue  d'elle  ne  fit  que 
se  fortifier  encore. . . 

—  Et  elle  V0U8  a  servi  de  modèle  tou- 
jours avec  innocence  ! , . . 

—  Oui,  monsieur;  elle  a  consenti  â  me 
laisser  reproduire  sur  la  toile  sa  charmante 
figure...  Quel  mal  y  avait^l  à  cela? 

—  Et  vous  étiez  seuls  tous  deux  dans  la 
forêt?... 

—  Seuls...  et  jamais  je  n'eus  la  pensée 
d'abuser  de  mon  bonheur  ;  jamais  ma  bouche 
ne  prononça  un  mot  qui  pût  faire  rougir  le 
front  de  Rose>Mafie  ! 

—  Vous  êtes  un  jeune  homme  comme  mr 
en  voit  peu,  alors  ! 

—  Non,  monsieur,  mais  j'aimais  cette 
jeune  fille,  et  je  respectais  sa  pureté,  ear 
elle  était  pour  moi  un  ange  d'innocence... 
de  candeur!...  et  maintenant  encore...  oui, 
monsieur,  maintenant  encore,  je  ne  puis 
croire  qu'elle   soit  tombée  aussi  bas  que 
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VOUS  le  dites. . .  une  enfant  sage,  honnête,  ne 
devient  pas  en  un  jour  une  fille  perdue!... 
Oh!  mais  je  la  retrouverai.  Rose;  je  saurai 
la  vérité,  et  alors...  je  vous  retrouverai 
aussi. . .  et  ces  messieurs  seront  nos  témoins. . . 

—  C'est  bon,  monsieur!...  vous  me  trou- 
verez quand  vous  voudrez  !...  Richard,  rue 
Montfaolôn,  â6...  je  ne  me  cache  pas... 
Quant  à  votre  donzelle,  tout  à  l'heure  vous 
prétendiez  que  nous  ne  t)ouvlons  pas  la 
oonmdtre,  je  vous  ai  cependant  prouvé  le 
contraire.  Parbleu!  si  vous  la  retrouvez, 
elle  vous  dira  que  je  n'ai  pas  été  son  amant. 
Les  femmes  nient  toujours  ces  choses-là  ! 

—  Elle  me  prouvera  son  innocence , 
monsieur,  et  c'est  alors  que  j'irai  vous 
trouver. 

—  MoBsieur,  dit  Frédéric  en  allant  à 
Léopotd  et  lui  tendant  la  main ,  je  ne  vous 
connaissais  pas,  mais  ce  que  vous  faites  en 
ce  moment  suffit  pour  me  donner  le  désir 
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d*ôtre  de  vos  amis!...  Je  suis  bien  fou,  bien 
étourdi,  mais  il  ne  me  viendrait  jamais  à  la 
pensée  de  calomnier  une  femme,  de  me  van- 
ter  d'avoir  obtenu  ses  faveurs,  si  cela  n'était 
pas...  cette  conduite  est  celle  d'un  lâche, 
d'un  misérable...  Je  n'accuse  point  Richard, 
je  ne  dis  pas  qu'il  ait  fait  cela  ! . . .  mais  je  dé* 
sire  aussi  ardemment  que  vous  retrouver 
cette  jeune  fille...  J'ai  pour  cela  des  rai- 
sons... que  je  ne  puis  vous  dire  en  ce  mo- 
ment, mais  que  vous  apprécierez  plus  tard. 
Comptez  donc  sur  moi  pour  vous  seconder 
dans  les  recherches  que  vous  pourrez  faire, 
et  soyez  persuadé  que  si  j'apprends  quelque 
chose  sur  le  sort  de  Rose-Marie,  je  vous  en 
ferai  part. 

Léopold  regaMe  Frédéric  avec  étonne- 
ment,  mais  séduit  par  l'expression  franche 
de  sa  physionomie,  autant  que  par  ses  pa^ 
rôles,  il  prend  la  main  que  celui-ci  lui  offre 
et  la  presse  dans  la  sienne  en  disant  i 
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—  Merci,  monsieur;  quand  tout  semble 
se  réunir  pour  accabler  une  pauvre  fille , 
c'est  bien  le  moins  qu'elle  trouve  en  nous 
des  défenseurs. 

M.  Richard  ne  dit  plus  rien ,  tout  surpris 
de  l'action  et  des  discours  de  Frédéric  ;  il 
fait  une  assez  sotte  figure  et  semble  avoir 
beaucoup  perdu  de  son  aplomb. 

Demesly  se  lève  en  s'écriant  : 

—  Il  me  semble  que  l'affaire  se  compli- 
que, et  comme  je  n'y  comprends  plus  rien, 
je  demande  la  remise  de  la  cause  jusqu'à  plus 
ample  informé.  Et  maintenant ,  messieurs, 
partons,  car  il  y  a  assez  longtemps  que  nous 
occupons  l'atelier  de  monsieur. 

Léopold  salue  d'une  manière  qui  n'engage 
personne  à  rester.  M.  Richard ,  qui  ne  de- 
mande qu'à  s'en  aller,  est  le  premier  hors 
de  l'atelier;  Julien  le  suit,  Frédéric  en  fait 
autant ,  après  avoir  de  nouveau  donné  une 
poignée  de  main  au  jeune  peintre  ;  enfin , 


ZV5  CBAPITRB   VIII. 

Dernesty  se  dirige  aussi  vers  la  porte,  mais 
en  regardant  encore  le  portrait  de  Rose- 
Marie  et  en  disant  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  fait,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  est  clla^ 
mante. 

Lorsque  les  quatre  jeunes  gens  sont  dans 
la  rue ,  M.  Richard  dit  à  Frédéric  : 

—  Pourrais-je  savoir  quelle  idée  t'a  passé 
par  la  tète,  et  à  propos  de  quoi  tu  t'es  foit 
aussi  le  chevalier  de  cette  jeune  fille  qui  a 
servi  de  modèle  à  ce  peintre  ? 

—  Non ,  tu  ne  peux  pas  le  savoir  mainte- 
nant, répond  Frédéric  ;  c'est  un  secret  que 
je  ne  veux  pas  te  confier.  Mais  je  te  le  ré- 
pète, Richard,  si  tu  as  menti ,  si  tu  as  ca- 
lomnié cette  pauvre  petite...  oh!  alors, 
gare  à  tes  oreilles...  Adieu ,  messieurs ,  j'ai 
deux  mots  à  dire  à  Julien ,  et  je  m'en  vais 
avec  lui. 

En  achevant  ces  paroles ,  Frédéric  passe 
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son  bras  sous  celui  de  son  cousin ,  et  l'en- 
traîne, laissant  Richard  et  Dernesty  tout 
stupéfaits  de  sa  conduite. 

Lorsqu'il  ne  peut  plus  être  entendu  par 
ses  amis  ,  Frédéric  dit  à  Julien  : 

—  D'après  tout  ce  que  nous  venons  d'ap* 
prendre  sur  la  jeune  fille  du  chemin  de  fer, 
elle  est  notre  cousine ,  il  n'y  a  pas  le  moin- 
dre doute.  Richard  et  Dernesty  ne  peuvent 
point  le  soupçonner  ;  ils  ne  savent  pas  que 
ton  père  et  son  frère  l'homme  d'esprit... 
comme  on  veut  bien  le  dire ,  s'appelaient 
autrefois  Gogo  avant  de  se  nommer  Saint- 
Godibert  et  Mondigo  !  mais  nous  qui  le  sa- 
vons ,  et  qui  ne  l'avons  pas  encore  oublié , 
nous  savons  aussi  que  nous  avons  un  onde, 
Jérôme,  le  cultivateur,  qui  habite  au  village 
d'Avon...  nous  n'avons  jamais  été  le  voir, 
ce  qui  n'est  pas  très-bien  de  notre  part ,  car 
on  assure  que  c'est  un  fort  brave  honune  ; 
mais  enfin,  parce  que  nous  avons  négligé 
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cet  oncle ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
nous  ne  portions  aucun  intérêt  à  sa  fille , 
qu'il  avait  envoyée  à  Paris  dans  l'espoir 
qu'elle  serait  bien  accueillie  de  ses  pa- 
rents... Mais  quel  peut  donc  être  ranimai 
qui  a  donné  à  notre  cousine  les  adresses 
bien  exactes  des  deux  oncles ,  et  qui  ne  lui 
a  pas  dit  qu'ils  s'appelaient  à  présent  Saint- 
Godibert  et  Mondigo?...  Enfin,  n'inoiporte! 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit!...  il  faut 
maintenant  tâcher  de  retrouver  notre  cou- 
sine, savoir  ce  qu'elle  fait,  ce  qu'elle  est 
devenue. 

—  Sans  doute  ;  mais  comment? 

—  Comment?...  ah  1  ma  foi ,  je  n'en  sais 
rien  !. ..  mais  quand  on  veut  bien  fermement 
quelque  chose,  on  en  vient  à  bout,  dit-on  ; 
nous  voulons  retrouver  notre  cousine,  nous 
la  retrouverons...  Ah!  elle  est  bien  jolie, 
cette  jeune  RoserMarie...  Richard  est  hor- 
riblement laid!...  il  est  fat,  menteur,  împu- 
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dent...  je  commence  à  douter  très-fort  qu'il 
ait  fait  la  conquête  de  Rose  !... 

—  Oui,  notre  cousine  est  chamiante. 
Quel  dommage  qu'elle  aime  ce  peintre  ! 

—  Qu'est-ce  qui  prouve  cela?...  c'est  lui 
qui  dit  qu'il  est  amoureux  d'elle  et  voilà 
tout.  Retrouvons  d'abord  la  belle  enfant,  et 
ensuite  nous  verrons  qui  saura  le  mieux  lui 
plaire.  Je  vais  chercher  de  mon  côté;  toi, 
Julien,  cherche  du  tien,  et  pas  un  mot  à  tes 
parents  avant  que  nous  n'ayons  des  nouvelles 
de  la  cousine. 

—  C'est  convenu. 

—  Au  revoir. 

Et  les  deux  cousins  se  quittèrent ,  Frédé- 
ric pour  rendre  une  visite  à  madame  Mar- 
modin  et  Julien  pour  aller  s'enfermer  dans 
sa  chambre. 
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Il  y  avait  soirée  chez  M.  Saint-Godibert. 
La  plupart  des  personnes  qu'il  avait  eues  à 
son  grand  dîner  se  trouvaient  aussi  là.  Beau- 
coup étaient  venues  faire  ce  que  l'on  ap- 
pelle la  visite  de  digestion  ;  d'autres  étaient 
les  fidèles ,  les  habitués  des  réunions  qui 
avaient  lieu  presque  chaque  semaine  chez 
le  riche  banquier. 
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Mondigo ,  que  son  frère  n'appelait  plus 
l'homme  d'esprit  depuis  la  chute  de  son  der- 
nier ouvrage ,  pérorait  dans  un  coin  du 
salon  avec  le  major  Krouteberg,  dont  il 
s'était  emparé  et  qu'il  tenait ,  tout  en  lui 
parlant,  par  un  des  boutons  de  son  habit, 
comme  s'il  avait  peur  qu'en  l'écoutant  ra- 
conter le  plan  d'un  drame,  il  ne  cherchai  à 
lui  échapper. 

Le  brillant  Dernesty,  après  être  resté 
longtemps  appuyé  sur  le  dos  d'un  fauteuil , 
dans  lequel  était  la  langoureuse  Clémence, 
venait  de  se  placer 'à  une  table  de  jeu. 
M.  Marmodin  faisait  un  whist  avec  madame 
Doguin  et  deux  jeunes  gens  qui ,  entre 
chaque  coup,  se  tenaient  pendant  deux  mi- 
nutes le  front  appuyé  et  caché  dans  une  de 
leurs  mains ,  comme  si  la  carte  qu'ils  al- 
laient jouer  devait  décider  de  la  destinée 
d'un  empire  ;  mais  on  est  convenu  de  dire 
que  le  whist  est  un  jeu  difficile ,  et  beau- 
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coap  de  ceux  qui  le  savent  cherchent  à 
ajouter  encore  à  cette  croyance  par  une 
pantomime  extrêmement  expressive,  et  qui 
produit  un  grand  effet  sur  les  personnes 
qui  ne  connaissent  pas  ce  jeu. 

La  gentille  Francine  causait  avec  des 
dames,  et  le  jeune  Julien,  qui  se  tenait  de- 
bout devant  elles,  regardait  dans  une  glace 
Teffet  de  sa  toilette  qui  était  fort  recher- 
chée, puis  de  temps  à  autre  ses  regards  se 
portaient  sur  une  table  de  bouillotte  où 
M.  Cendrillon ,  M.  Richard ,  Dernesty  et  un 
autre  monsieur  jouaient  un  jeu  assez  cher. 

Enfin  le  gracieux  M.  Roquet  se  promenait 
au  milieu  de  tout  le  monde,  allant  d'une 
dame  à  une  autre ,  faisant  Faimable  avec 
chacune ,  mais  revenant  plus  souvent  vers 
la  maltresse  du  logis,  qui,  n'ayant  pas  près 
d'elle  le  inajor  Rrouteberg,  écoutait  avec 
plaisir  les  compliments  que  lui  adressait 
M.  Roquet  sur  la  couleur  de  sa  robe  et  le 
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bon  goût  de  sa  toque,  qui  lui  donnait  beau- 
coup de  ressemblance  avec  un  officier  de 
spabis. 

M.  Saint-Godibert  regardait  avec  orgueil 
tout  ce  monde  réuni  dans  son  magnifique 
salon,  et  il  se  disait  : 

—  Comme  c'est  agréable  d'être  riche  ! 
comme  il  vous  vient  tout  de  suite  bonne  com- 
pagnie ! ...  Je  serais  préfet  que  je  n'aurais  pas 
plus  de  monde  chez  moi ,  j'en  aurais  peut- 
être  moins  !  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  la  société  ne  saurait  être  plus  bril- 
lante... Comme  toutes  ces  dames  sont  bien 
mises!...  on  fait  de  la  toilette...  on  se  pare 
pour  venir  à  mes  soirées...  voilà  ce  qui  fait 
honneur.  Ah  !  Dieu,  que  j'ai  bien  fait  de 
changer  mon  nom  de  Gogo  en  celui  de  Saint- 
Godiberll  Si  je  m'appelais  encore  Gogo,  je 
parie  que  je  n'aurais  pas  la  moitié  autant 
de  monde  à  mes  soirées ,  et  on  ne  se  met- 
trait pas  avec  autant  d'élégance  pour  y 
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venir...  Oh  !  j'ai  du  tact!  je  sais  bien  ce  qae 
je  fais!...  Et  les  hommes!...  quelle  tenue  ! 
presque  tous  des  bottes  vernies  ;  c'est  ravis- 
sant !  Il  faudra  que  je  tâche  d'avoir  des 
journalistes  à  mes  réunions;  ils  mettront 
ensuite  dans  leurs  nouvelles  de  Paris  :  A  la 
dernière  soirée  donnée  par  M.  Saint-Godi- 
bert,  tous  les  hommes  avaient  des  bottes 
vernies  et  toutes  les  femmes  des  diamants  ! 
Si  je  lisais  cela  dans  un  journal,  je  ne  chan- 
gerais pas  mon  sort  contre  celui  de  ce 
M.  Molière  dont  on  vient  de  faire  la  statue! 
Puis  M.  Saint-Godibert  s'approche  de  sa 
femme  qui  lui  a  fait  un  signe. 

—  Que  veux-tu,  Angélique  ? 

—  Je  crois ,  mon  ami ,  qu'il  serait  temps 
de  faire  circuler  du  punch. 

—  Je  vais  aller  le  dire  à  Fifine.  Chère 
amie,  es-tu  contente?  notre  soirée  est  ma- 
gnifique. 

—  C'est  ce  que  me  disait  M.  Roquet...  Je 
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la  trouve  d'autant  plus  belle  que  le  cousin 
Brouillard  n'est  pasyenu. 

—  En  eflFet,  j'en  suis  enchanté  aussi,  car 
il  se  permet  quelquefois  de  se  présenter 
devant  la  société  avec  des  bottes  mal  cirées  ! 

—  Mal  cirées  !  vous  pourriez  dire  crottées 
même. 

—  Par  exemple,  je  regrette  Soufflât  et  sa 
fille  !...  voilà  deux  fois  qu'ils  nous  man- 
quent! cependant  je  les  avais  autorisés  à 
amener  avec  eux  M.  Bouchon. 

—  Notre  fils  n'est  pas  assez  galant,  asseï 
aimable  près  de  mademoiselle  Soufflât  !  je 
ne  sais  pas  à  quoi  il  pense...  il  rentre  fort 
tard  depuis  quelque  temps  !  j'ai  su  cela  par 
le  concierge,  je  crains  qu'il  ne  se  dérange. 

—  Ma  chère  amie,  c'est  bon  genre  de  ren- 
trer tard  !...  de  ce  côté-là  nous  aurions  tort 
de  le  gronder.  Quant  à  sa  toilette,  je  suis 
forcé  de  convenir  qu'elle  est  irréprocha- 
ble!... Je  remarque  que  depuis  quelque 
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temps  il  est  d'une  élégance  !...  je  dois  con- 
venir qu'il  se  fait  honneur  des  quarante 
francs  que  je  lui  donne  par  mois.  Ah  !  mon 
Dieu ,  on  a  ouvert  la  porte  de  l'antichambre . . . 
si  c'était  Brouillard  !... 

—  Oh  !  c'est  bien  son  genre!  il  arrive  au 
moment  où  l'on  sert  le  punch,  et  il  en  boit 
d'une  façon  indécente... 

—  Non!  grâce  au  ciel!  ce  n'est  pas  lui, 
c'est  notre  neveu  Frédéric. 

Le  grand  jeune  homme  vient  en  effet 
d'entrer  dans  le  salon.  En  passant  près  de 
son  cousin  Julien,  il  s'arrête  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Eh  bien!  toujours  rien...  nos  recher» 
ches  sont  infructueuses? 

—  Mon  Dieu,  oui,  je  n'ai  recueilli  aucun 
renseignement...  et  vous  ? 

—  Pas  davantage  !  Pauvre  petite  cousine  ! 
unesijoliefigure  !...Mais  si  d'ici  à  deux  jours 
je  n'apprends  rien,  jesuis  décidéà  partir  pour 
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le  village  d'Avon  ;  j*irai  jusque  chez  Fonde 
Jérôme  et  je  m'informerai  si  sa  fille  est  reve- 
nue près  de  lui. 

—  Vraiment...  vous  ferez  ce  voyage? 

—  Pourquoi  pas  ;  la  cousine  en  vaut  bien 
la  peine,  et  je  tiens  aussi  à  savoir  si  Richard 
ne  nous  a  pas  menti. 

—  Cela  sera  plus  difficile  à  savoir  ;  car  si 
en  effet  la  petite  a  été  avec  lui,  certes  elle 
ne  l'avouera  pas. 

—  Oui,  mais  si  cela  n'était  pas,  elle  pour- 
rait peut-être  le  prouver...  Enfin,  on  ne  sait 
pas;  mais  avant  tout  il  faudrait  d'abord  lare- 
trouver.  Je  t'avoue  qu'en  ce  moment  cela  me 
rendrait  d'autant  plus  heureux  que  cela  me 
distrairait,  et  ma  passion  pour  madame  Mar- 
modin  m'occuperait  moins...  Conçoit-on  une 
femme  gentille ,  spirituelle  comme  cette 
Francine!...  qui  ne  se  gène  nullement  pour 
se  moquer  de  son  mari...  qui  l'appelle  Cro- 
quemitaine,  et  qui  ne  le  fait  pas  cocu  !... 
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—  Le  fait  est  que  cela  est  surprenant. 
Quoi  !  Frédéric,  vous  n'êtes  pas  heureux  près 
de  cette  dame?. ..  je  vous  croyais  son  amant. 

— Eh  !  mon  Dieu ,  non  ! . . .  Vingt  fois  j'ai  es- 
péré l'être,  mais  je  ne  le  suis  pas.  Je  lui  fais 
pourtant  une  cour  bien  assidue...  je  vais 
partout  où  elle  va,  je  ne  m'occupe  que 
d'elle! . . .  je  ne  parle  à  aucune  autre  femme! . . . 
et  je  n'en  suis  pas  plus  avancé.  On  rit,  on 
jase  avec  moi,  on  est  très-aimable...  mais  on 
ne  m'accorde  rien.  Je  commence  à  en  avoir 
assez  !  L'amour  platonique  ne  me  va  pas  ; 
cela  me  fait  l'effet  de  ces  belles  volailles  de 
carton  que  l'on  sert  aux  acteurs  sur  le  théâ- 
tre ;  cela  donne  envie  de  manger,  ceux  qui 
y  touchent  font  semblant  d'avoir  du  plaisir, 
et  ça  ne  leur  en  procure  pas  du  tout.  Mais 
elle  est  là,  mon  inhumaine  ! . . .  Vois  !  si  on  ne 
jurerait  pas  que  je  suis  heureux?  elle  me 
regarde,  elle  me  sourit,  elle  me  fait  signe 
d'aller  près  d'elle. 

4.  2. 
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~-  Et  VOUS  allez  vous  y  rendre? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui  !.. .  encore  un  petit 
essai  près  de  son  cœur,  mais  je  t'assure,  cou- 
sin, quet^e  sera  le  dernier. 

Et  Frédéric  est  allé  s'asseoir  près  de  ma- 
dame Marmodin  qui  raccueille  avec  un  sou- 
pire très-gracieux. 

M.  Saint-Godibert  a  été  un  moment  dans 
son  antichambre,  il  s'est  approché  de  ma- 
demoiselle Fifine  et  l'a  pincée  à  un  endroit 
très-charnu,  en  lui  disant  : 

—  Il  faut  faire  circuler  du  punch,  Fifine, 
pas  très-fort...  et  des  demi-verres ,  je  veux 
dire  les  verres  pleins  à  moitié,  c'est  bien 
assez  à  la  fois. 

—  Oui,  monsieur,  je  sais,  comme  à  l'or- 
dinaire. 

—  Arrange  cela  toi-même  !  je  ne  m'en 
rapporte  pas  à  François. 

Monsieur  rentre  au  salon  ;  mademoiseUe 
Fifine  appelle  François,  que  l'on  garde  tou- 
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jours  parce  qu'elle  le  protège.  François  s'a- 
vance, il  pince  la  femme  de  chambre  au 
même  endroit  que  son  maître,  si  ce  n'est 
que  celui-ci  s'est  adressé  au  côté  gauche  et 
que  lui  va  au  côté  droit. 

Fifîne,  qui  n'a  jamais  Tair  de  s'occuper 
de  ce  qui  se  passe  derrière  elle,  dit  à  Franr 
çois  : 

—  Prenez  le  grand  plateau,  portez  des 
verres  de  punch...  n'en  buvez  pas  d'abord 
trois  ou  quatre  comme  à  votre  ordinaire. 

—  Ah!  mam'zelle,  l'autre  fois  c'est  vous 
qui  m'avez  donné  l'exemple... 

—  Taisez-vous,  bêta  !  vous  ne  vous  for- 
mez pas  du  tout. 

—  Je  fais  cependant  tout  ce  que  je  vois 
faire  aux  autres...  encore  tout  à  l'heure  le 
vieux  bourgeois... 

—  Taisez-vous  donc  !  quand  on  est  en 
maison,  on  ne  doit  rien  voir,  entendez- 
vous?... 
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—  Rien  voir  !...  ah  1  j'aurais  bien  voulu! 
l'autre  jour  que  je  suis  entré  chez  ma- 
dame... croyant  qu'elle  m'appelait...  et 
qu'elle  changeait  de  chemise  !... 

—  Mais  silence  donc,  François,  si  ma- 
dame vous  entendait,  c'est  pour  le  coup  que 
vous  seriez  chassé  ! ...  Tenez,  on  sonne,  allez 
voir,  il  vient  encore  du  monde. 

François  va  ouvrir  la  porte,  mais  au  lieu 
de  ces  personnes  élégantes  qui  viennent 
aux  réunions  de  son  maître,  il  aperçoit  un 
vieillard  en  veste  à  basques,  gilet  à  fleurs 
comme  on  en  porte  à  la  campagne,  chaussé 
avec  de  gros  souliers  et  tenant  une  espèce 
de  bâton  à  la  main. 

Le  bonhonmie  a  déjà  ôté  son  chapeau  à 
larges  bords  et  il  salue  fort  poliment  le  va- 
let qui  lui  demande  d'un  ton  assez  leste  ce 
qu'il  veut  : 

—N'est-ce  pas  ici  chez  M.  Saint-Godibert? 
dit  le  vieillard  dont  la  figure  fraîche  et  en- 
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jouée  n'annonce  point  un  homme  qui  se 
présente  avec  crainte  et  en  solliciteur. 

—  Oui,  c'est  ici...  est-ce  que  vous  êtes 
invité  à  la  soirée  qu'il  donne  aujourd'hui? 

En  disant  ces  mots,  M.  François  toisait  le 
vieillard  d'un  air  à  la  fois  impertinent  et 
moqueur;  mais  celui-ci  ne  semble  pas  y 
faire  attention  et  reprend  : 

—  Je  ne  viens  pas  pour  la  soirée,  je 
viens  pour  parler  à  votre  maitre,  je  vou- 
drais le  voir...  causer  avec  lui  quelques 
instants... 

—  On  ne  cause  pas  comme  ça  avec  mon 
maître...  il  a  du  monde,  grande  soirée... 
revenez  une  autre  fois,  bonhomme. 

—  Je  n'ai  pas  toujours  le  temps  de  faire 
de  longues  courses,  et  puisque  je  suis  ici,  je 
vous  prie  de  dire  à  votre  maitre  que  quel- 
qu'un le  demande. . . 

—  Êtes-vous  entêté!...  je  vous  répète 
que  M.  Saint-Godibert  n'a  pas  le  temps!... 

2. 
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Après  ça,  cela  m'est  égal...  je  veux  bien 
aller  lui  dire...  Quel  est  votre  nom? 

—  Mon  nom...  M.  Saint-Godibert  ne  me 
connait  pas;  ainsi  quand  je  dirais  mon 
nom,  cela  n'avancerait  à  rien!...  dites 
qu'un  monsieur  désire  lui  parler  un  mo- 
ment... puisqu'il  a  du  monde,  j'aime  autant 
ne  pas  entrer  et  lui  parler  ici,.. 

—  Ah  I  vous  aimez  autant  !.. .  il  est  char- 
mant le  vieux  papa...  qui  croit  qu'avec  sa 
veste  de  chasse  et  ses  gros  souliers  je  le 
laisserais  entrer  dans  un  salon  où  ils  sont 
tous  mis  comme  des  princes  !  il  n'y  a  pas 
de  risque  !  c'est  pour  le  coup  que  je  rece- 
vrais un  galop  !...  Ah!  vous  ne  voulez  pas 
dire  votre  nom  et  vous  croyez  qu'on  va  se 
déranger  pour  venir  faire  la  causette  avec 
vous!.»,  vous  êtes  encore  bien  de  votre 
pays,  mon  vieux  père  !...  Enfin,  c'est  égal, 
je  vas  faire  votre  commission  près  de  mon 
maître*.,  et  je  gage  que  nous  allons  rire!... 
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M.  François  entre  dans  le  salon,  et  cher- 
che des  yeux  son  maître;  le  voyant  causer 
avec  des  dames,  il  n*ose  pas  approcher  et 
se  contente  de  lui  faire  de  loin  avec  la  main 
des  signes  qui  ressemblent  beaucoup  à  ceux 
exécutés  par  certains  jeunes  gens  en  dan- 
sant le  cancan. 

Madame  Marmodin,  qui  cause  alors  avec 
M.  Saint-Godibert,  remarque  les  gestes  de 
François,  et  dit  en  riant  : 

—  Est-ce  que  votre  domestique  va  exécu- 
ter une  danse  grotesque  dans  le  salon?  re- 
gardez-le donc,  M.  Saint-Godibert ,  il  fait 
une  foule  de  gestes  avec  ses  mains. 

—  Est-ce  que  ce  drôle-là  serait  encore 
gris?...  je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je 
le  garde...  c'e«t-^-dire ,  si ,  je  le  sais  bien , 
c'est  parce  que  notre  femme  de  chambre  y 
tient. . .  mais  je  crois ,  Dieu  me  pardonne  , 
qu'il  me  fait  des  signes. 

Et  M.  Saint-Godibert  court  à  son  valet  : 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  donc,  drôle?... que 
signifie  cette  pantomime? 

—  Mais,  monsieur,  c'était  pour  vous  par- 
ler... je  n'osais  pas  aller  vous  relancer  dans 
les  dames... 

—  Eh  bien,  que  me  veux-tu? 

—  Moi  !  rien  du  tout,  mais  c'est  un  vieux 
bonhomme  qui  vient  d'arriver  et  qui  de- 
mande à  vous  parler. 

—  Un  vieux  bonhomme...  Est-il  bien  cou- 
vert? 

—  Dame  !  il  est  couvert  assez  chaudement, 
il  a  un  pantalon  de  drap,  un  grand  gilet... 

—  Imbécile  !  je  te  demande  s'il  est  élé- 
gant... s'il  est  décoré... 

—  Oh  !  non...  ça  m'a  l'air  d'un  vieux  cam- 
pagnard... il  a  une  veste  à  grandes  basques. 

—  Il  a  une  veste  I  et  il  ose  se  présenter 
chez  moi  quand  j'ai  du  monde  !  quand  j'ai 
la  plus  belle  société  en  bottes  vernies!... 
mets  cet  homme  à  la  porte. 


UNK    VISITE    INATTENDUE.  17 

—  Il  voulait  vous  dire  un  mot  là-bas , 
sans  entrer... 

—  Vous  allez  voir  que  je  vais  quitter  des 
capitalistes ,  des  dames  en  toque ,  en  plu- 
mes, en  fleurs,  pour  aller  causer  avec  ce 
monsieur  qui  a  une  veste!  François,  ren- 
voyez sur-le-champ  cet  homme  ;  je  ne  suis 
visible  pour  ses  pareils  que  le  matin  de  dix 
heures  à  midi.  Allez  ;  s*il  insiste,  mettez-le 
dehors  par  les  épaules  ! 

François  quitte  le  salon  et  retourne  prés 
du  vieillard  qui  attendait  debout  dans  Tan- 
tichambre. 

—  J'en  étais  bien  sûr,  mon  bonhomme , 
dit  le  domestique.  Mon  maître  ne  veut  pas 
vous  recevoir,  ni  se  déranger  pour  vous 
parler.  Allez- vous-en  ;  vous  reviendrez  de- 
îiiain  vers  midi,  et  on  vous  recevra  peut- 
être  ;  voilà  tout  ce  que  Ton  peut  faire  pour 
vous. 

—  Mais ,  monsieur,  si  je  ne  peux  pas  re- 
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venir  à  cette  heure-là.. >  Vous  n*avez  donc 
pas  expliqué  à  M.  Saint-Godibert  que  c'était 
seulement... 

--  Ah  !  dites  donc  ,  vieux  ,  en  voilà  as- 
sez!... vous  m'ennuyez  à  la  fin...  j'ai  du 
punch  à  porter  là  dedans  !  filez  vite ,  sinon 
je  suis  autorisé  à  vous  jeter  à  la  porte. 

Le  vieillard  va ,  quoique  avec  peine ,  se 
décidera  s'éloigner,  lorsque  M.  Cendrillon, 
qui  vient  de  quitter  la  table  de  bouillotte, 
entre  dans  l'antichambre  pour  y  prendre 
un  peu  l'air,  trouvant  la  chaleur  trop  forte 
dans  le  salon. 

Le  gros  capitaliste  aperçoit  le  vieux  bon- 
homme qui  regagnait  la  porte;  il  pousse  un 
cri  de  surprise  et  court  le  saisir  par  le  bras 
en  disant  : 

—  Eh  oui,  corbleu  !  c'est  lui  !...  c'est  mon 
père  Savenay!...  vous  n'êtes  donc  pas 
mort?...  parole  d'honneur,  ça  me  fait  bien 
plaisir  de  vous  retrouver... 
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—  Comment  !  c'est  M.  Gendrillon  !  répond 
le  vieillard  en  témoignant  sa  joie. 

—  Oui...  oui...  c'est  moi!...  Ah!  j'étais 
bigrement  inquiet  de  vous,  allez...  Mais  ve- 
nez donc...  veuez  donc  que  je  vous  présente 
à  Saint-Godibert... 

En  disant  ces  mots,  M.  Cendrillon  passe 
son  bras  sous  celui  du  vieillard  et  Tentraine 
vers  la  porte  du  salon.  Le  vieux  Sarenay 
essaye  de  résister  en  disant  : 

—  Oh  non  !...  non  !...  je  ne  puis  pas  en- 
trer là  dedans  moi...  il  y  a  une  grande 
société... 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  fait  la  so- 
ciété?...  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  un  brave 
homme?...  le  monde  ne  doit  pas  vous  faire 
peur.  Je  vous  certifie  que  tous  ceux  qui  sont 
là  dedans  ne  vous  valent  pas... 

—  Mais  ma  mise...  je  ne  puis  pas...  on 
est  élégant  ici...  et  cette  toilette  de  cam- 
pagne. . . 
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—  Allons  donc  !...  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?...  à  votre  âge  on  n*est  pas  tenu  de 
suivre  les  modes;  avec  des  cheveux  blancs 
et  une  bonne  figure  comme  la  vôtre  on  doit 
pouvoir  être  reçu  jusque  chez  le  roi...  en 
ayant,  marche!...  je  vais  vous  présenter. 

Le  vieillard  se  laisse  entraîner.  François 
i*egarded'un  air  ébahi  M.  Cendrillon,  tenant 
sous  le  bras  la  personne  qu'on  lui  a  dit  de 
mettre  à  la  porte  et  la  faisant  entrer  dans 
le  salon  ;  mais  il  n'ose  plus  souffler  mot  et 
bientôt  le  père  Savenay  fait  son  entrée  dans 
le  brillant  salon  de  M.  Saint-Godibert. 

M.  Cendrillon  dit  de  sa  voix  sonore  et 
ronflante  qui  force  tout  le  monde  à  l'en- 
tendre : 

—  Mon  cher  M.  Saint-Godibert,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  un  de  mes  bons  amis... 

M.  Saint-Godibert  ouvre  ses  yeux  aussi 
grands  que  possible  en  regardant  l'individa 
qu'on  lui  présente.  Toutes  les  personnes  qui 
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sont  dans  le  salon  se  sont  retournées  et  exa- 
minent le  père  Savenay ,  dont  le  costume 
leur  paraît  singulier  pour  venir  en  soirée , 
mais  dont  la  figure  respectable  et  franche  ne 
permet  pas  au  ridicule  d'arriver  jusqu'à  lui. 
Madame  Saint-Godibert  seule  fait  la  gri- 
mace, et  dit  bas  à  son  mari  : 

—  M.  Cendrillon  nous  présente  un  homme 
en  veste...  une  espèce  de  paysan  !  Ah!  ceci 
est  par  trop  sans  gène  ! 

—  Chut  !  Angélique ,  taisez-vous  donc  ! 
vous  oubliez  toujours  que  M.  Cendrillon 
est  millionnaire. 

Et  M.  Saint-Godibert,  s'efforçant  de  se  don- 
ner un  air  aimable,  s'avance  vers  M.  Cen- 
drillon en  disant  : 

—  Ah!  monsieur  est  un  de  vos  amis... 

—  Oui ,  mon  cher  Saint-Godibert ,  ce 
bon  papa-là  est  la  personne  dont  je  vous  ai 
parlé  la  dernière  fois  que  j'ai  dîné  chez 
vous...  celui  auquel  j'avais  donné  une  lettre 
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de  recommandatioii  poar  vous...  enfin  ce 
brave  père  Savenay  qui  avait  hérité  de 
soixante  mille  francs  et  à  qui  j'avais  con- 
seillé de  venir  les  placer  chez  vous... 

Au  nom  de  Savenay,  la  plupart  des  per- 
sonnes qui  sont  là,  et  qui  se  trouvaient  aa 
grand diner  de  M.  Saint-Godibert,  regardent 
le  vieillard  avec  plus  d'intérêt;  on  est  cu- 
rieux de  savoir  ce  qui  lui  est  arrivé;  de 
tous  côtés  dans  le  salon  les  conversations 
cessent,  les  parties  de  jeu  même  sont  inter- 
rompues ;  enfin  le  silence  a  remplacé  le  bruit 
des  causeries  et  les  éclats  de  la  gaieté. 

Le  vieillard,  dont  la  présence  cause  ce 
changement,  vient  de  tirer  de  sa  poche  une 
lettre  et  la  présente  à  M.  Saint*Godlbert 
en  disant  : 

—  Voilà  la  lettre  que  M.  Cendrillon 
avait  eu  la  bonté  de  me  donner  pour  vous... 
Oh  !  je  ne  Tai  pas  perdue,  elle  !  et  je  comp- 
tais qu'en  vous  la  présentant  ce  soir  elle 
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me  donnerait  accès  chez  vous...  et  vous 
inspirerait  quelque  bienveillance  pour  le 
porteur... 

M.  Saînt-Godibert  prend  la  lettre  d'un  air 
embarrassé  en  répondant  : 

—  Monsieur...  certainement...  est-ce 
que  c'est  vous  qui...  tout  à  l'heure?...  Mon 
Dieu,  si  j'avais  su...  si  vous  aviez  dit  que 
vous  veniez  de  la  part  de  M.  Gendrillon... 
je  me  serais  empressé...  mais  ne  sachant 
pas...  Cependant  mon  intention  était  bien 
d'aller  savoir  ce  que  vous  aviez  à  me 
dire  et... 

François,  qui  vient  de  paraître  à  la  porte 
du  salon,  crie  alors  à  son  maître  : 

—  Monsieur  !  je  n'ai  pas  pu  mettre  le 
vieux  bonhomme  à  la  porte,  parce  que 
M.  Gendrillon  l'a  pris  sous  le  bras  et  l'a  fait 
entrer. 

M.  Saint-Godibert  devient  cramoisi,  et 
madame  repousse  leur  domestique  dans 
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Fantichambre,  tandis  que  son  mari  répond  : 

—  Mon  Dieu,  que  j'ai  un  valet  bête! 
quelle  brute  que  ce  François  !  il  entend  de 
travers  tout  ce  qu'on  lui  dit!..*  je  vous 
prie  de  croire  qu'il  fait  erreur. 

—  Il  n'est  plus  question  de  tout  cela, 
s'écrie  le  gros  capitaliste,  nous  n'en  som- 
mes pas  sur  les  formes  et  la  cérémonie  !... 
le  père  Savenay  s'en  moque  comme  moi  !... 
n'est-ce  pas,  mon  ancien  ?  Mais  il  s'agit  main- 
tenant de  savoir  ce  que  vous  êtes  devenu, 
mon  brave,  depuis  trois  mois  que  vous  avez 
quitté  Nemours  sur  votre  petit  cheval- 
sur  ce  pauvre  Mouton,  qui  ne  prend  jamais 
le  galop...  Comment!  vous  partez  avec  une 
forte  somme,  et  pendant  si  longtemps  on 
n'entend  plus  parler  de  vous,  on  n'a  pas  de 
vos  nouvelles  !...  Sa  vez-vous  bien  que  j'étais 
fort  inquiet...  moi,  surtout,  qui  vous  avais 
conseillé  ce  voyage?  Que  diable  avez-vous 
donc  fait  depuis  si  longtemps,  père  Save- 
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nay?  Nous  nous  sommes  donc  bien  amusé 
à  Paris?  nous  avons  donc  fait  le  jeune 
homme...  couru  les  belles...  eh!  eh!...  fait 
nos  petites  bamboches...  eh!  eh  ! 

Madame  Saint-Godibertse  mouche,  tousse 
et  remue  sa  chaise  en  disant  à  M.  Roquet  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  que  ce  millionnaire 
est  indécent  ! ...  Je  dois  être  pourpre,  M.  Ro- 
quet? 

~  En  effet...  votre  nez  surtout... 
■—  C'est  la  faute  de  M.  Cendrillon. 

—  Mais  enfin,  reprend  le  capitaliste,  il 
eût  toujours  été  plus  sage,  mon  vieil  ami, 
de  venir  d'abord  mettre  voire  argent  en 
sûreté  ici.  Ah!  vous  avez  des  fonds  à  pla- 
cer, et  vous  les  laissez  dormir  plus  de  trois 
mois  dans  votre  portefeuille!...  vous  n'êtes 
pas  calculateur,  père  Savenay. 

Le  vieillard  secoue  la  tête  en  souriant,  et 
répond  : 
.  —  Si  je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt  chez  mon- 

3. 
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sieur,  c'est  que  maintenant  ma  visite  n'avait 
plus  le  même  but...  Eh!  mon  Dieu,  mon 
cher  M.  Gendrillon  ,  ces  soixante  mille 
francs  dont  j'avais  hérité...  je  ne  pouvais^ 
plus  les  confier  à  monsieur,  puisque  dans 
mon  voyage  on  me  les  a  volés  ! 

—  Volés!  s'écrie  M.  Cendrillon  d'une 
voix  émue. 

—  Volés!  volés!...  répète-t-on de  toutes 
parts  dans  le  salon,  et  même  quelques  gé- 
missements sourds  semblent  se  mêler  à  ces 
cris  arrachés  par  l'intérêt  général  ;  mais  au 
milieu  de  la  rumeur  provoquée  par  les  pa- 
roles du  vieillard,  on  ne  fait  pas  attention 
à  l'émotion  de  quelques  personnes. 

—  Oui,  reprend  le  père  Savenay,  oui, 
j'ai  été  volé  en  traversant  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, et  en  plein  midi,  par  un  fort 
beau  temps.  Il  est  vrai  que  je  ne  rencontrais 
personne  dans  le  sentier  que  je  suivais,  et 
que  je  laissais  mon  cheval  aller  à  sa  guise, 
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c*est-à*dire  au  tout  petit  trot  !  Mais  j'étais 
si  loin  de  penser  qu'il  y  avait  des  voleurs 
dans  cette  forêt!...  Tout  à  coup  deux  hom- 
mes sont  sortis  du  taillis,  ils  ont  couru  à  la 
tête  de  mon  cheval;  ce  pauvre  Mouton,  qui 
a  eu,  je  crois,  aussi  peur  que  moi,  s'était 
déjà  arrêté  de  lui-même...  quant  à  moi,  j*a- 
voue  que  j'étais  tout  tremblant. 

—  n  y  avait  bien  de  quoi,  s'écrie  ma- 
dame Sain^Godibert,  ils  devaient  avoir  l'air 
eA*ayant  ces  voleurs  ! 

—  Ma  foi,  madame,  je  ne  saurais  vous 
dire  quel  air  ils  avaient  ! ...  je  fus  si  saisi  ! . . 
Je  vis  seulement  deux  hommes  en  blouse... 
chacun  d'eux  avait  sur  la  tête  une  casquette 
dont  la  visière  lui  cachait  les  yeux...  je 
crois  que  leur  figure  était  barbouillée  de 
noir... 

— C'étaient  des  charbonniers,  dit  le  ma- 
jor Krouteberg. 

—  Oh!  je  ne  crois  pas,  monsieur!...  La 
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voix  qui  me  dit  :  «  Ton  portefeuille  !  bien  vite, 
ou  tù  es  mort  !...  »oh  !  cette  voix-là  tinte  en- 
core dans  mes  oreilles...  ce  n'était  pas  une 
voix  de  charbonnier  !  Bref,  je  voyais  à  droite 
et  à  gauche  le  canon  d'un  pistolet  dirigé  sur 
moi...  vous  pensez  bien  que  je  ne  m'amusai 
pas  à  faire  résistance  !  je  donnai  mon  porte* 
feuille  dans  lequel  étaient  mes  soixante  mille 
francs!  j'allais  donner  aussi  ma  bourse  et 
ma  valise,  mais  les  voleurs  étaient  satis- 
faits, ils  ne  voulaient  apparenmient  que 
mon  portefeuille,  car  ils  donnèrent  une 
claque  à  Mouton .  qui  partit  au  grand  trot, 
et  vous  pensez  bien  que  je  ne  l'arrêtai 
pas. 

—  Mon  pauvre  ami!  comment  !  vous  avez 
été  dépouillé  ainsi!  dit  M.  Gendrillon  ea 
frappant  sur  l'épaule  du  vieillard.  Ah  !  les 
gredins!...  si  j'avais  passé  par  là  alors, 
comme  j'aurais  tombé  dessus..^ 

—  C'est  un  événement  très-dramatique, 
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ditM.  Mondigo;iuis  en  scène,  ceseraitplein 
d'intérêt. 

—  A  coup  sûr,  les  voleurs  savaient  que 
monsieur  avait  une  forte  somme  en  por- 
tefeuille, dit  Frédéric,  puisque  c'est  cela 
qu'ils  vous  ont  sur-le-champ  demandé.  Vous 
aurez  eu  sans  doute  l'imprudence  de  le  dire 
dans  quelque  auberge. 

—  C'est  possible,  monsieur,  je  suis  assez 
causeur  de  mon  naturel...  et  je  crois  me 
rappeler  que  je  me  suis  arrêté  dans  un  petit 
village  qui  touche  à  la  forêt,  pour  laisser 
reposer  mon  cheval.  Là  j'ai  causé  en  effet 
avec  l'aubergiste...  je  ne  me  souviens  plus 
de  ce  que  je  lui  ai  dit...  je  n'ai  pas  remar- 
qué s'il  y  avait  du  monde  près  de  nous!... 
Enfin  que  voulez-vous  !  si  j'ai  été  volé,  c'est 
toujours  par  suite  de  mon  entêtement  ;  car 
M.  Gendrillon  et  d'autres  personnes  m'a- 
vaient conseillé  de  ne  pas  faire  ce  voyage  à 
cheval...  je  n'ai  pas  voulu  écouter  les  bons 
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avis  ;  je  me  suis  cru  plus  sage  que  les  au- 
tres... le  bon  Dieu  m'en  a  puni!...  mais 
j'ai  pris  mon  parti  et  je  me  suis  dit  :  fih 
bien  !  c'est  comme  si  je  n'avais  pas  hérité. 

—  Pauvre  homme!.,  quelle  philosophie! 
quel  courage  !  à  son  âge  supporter  ainsi 
un  tel  malheur  î 

Madame  Marmodin  adressait  ces  paroles 
au  jeune  Julien  qui  était  allé  s'asseoir  der- 
rière elle  ;  puis  remarquant  alors  l'extrême 
pâleur  du  fils  de  la  maison  et  l'expressioa 
singulière  de  sa  physionomie,  elle  reprend: 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  M.  Julien? 
conmie  vous  êtes  pâle  !...  vos  traits  sont  al- 
térés. 

—  Vous  croyez,  madame...  Ah!  c'est... 
ce  que  je  viens  d'entendre... 

—  Cela  vous  a  fait  mal,  n'est-ce  pas? 
Attaquer  un  pauvre  vieillard,  c'est  affreux- 
mais  les  voleurs  ne  respectent  personne!..* 
Je  crois,  M.  Julien,  que  si  pareil  événement 
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VOUS  fut  arrivé,  vous  vous  en  seriez  consolé 
moins  vite  que  ce  bon  homme. 

Julien  murmure  quelques  mots  qu'il  est 
difficile  d'entendre,  et  il  essaye  de  sourire  ; 
mais  sa  physionomie  présente  alors  un  as- 
pect effirayant,  tant  elle  est  décomposée; 
pour  se  donner  une  contenance,  il  fourre 
dans  ses  dents  un  crayon  qu'il  vient  de  trou- 
ver dans  sa  poche  et  le  mordille  comme  s'il 
voulait  le  briser. 

M.  Cendrillon,  qui  a  secoué  la  main  du 
père  Savenay,  s'écrie  : 

—  Se  consoler!...  eh!  fichtre!  c'est  fort 
bien!  mais  ça  ne  rend  pas  l'argent...  il  vau- 
drait mieux  le  retrouver.  Avez-vous  fait 
votre  déposition? 

—  Oui,  le  même  jour,  aux  autorités  de 
Fontainebleau  ;  on  a  envoyé  des  gendarmes 
battre  la  forêt,  mais  mes  voleurs  n'y  étaient 
plus. 

—  Allons,  c'est  une  somme  perdue,  mon 
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pauvre  vieux!...  eh  bien!  qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  alors?  pourquoi  n'éles-vous 
pas  revenu  prendre  votre  place  chez  le  maî- 
tre de  forges  ? 

—  Parce  qu'on  l'avait  donnée  à  un  pau- 
vre père  de  famille  que  cela  rendait  bien 
heureux,  et  que  je  ne  voulais  pas  détruire 
son  bien-être,  sa  félicité  ! 

—  Hum!...  quel  brave  homme  vous  fei- 
tes!...  en  voilà-t-il  un  bon  vieillard!... 
Quelle  pâte!...  bigre!...  on  n'en  fait  plus 
comme  ça  ! 

—  Est-ce  que  l'on  va  longtemps  s'occu- 
per de  ce  vieux  bonhomme?  murmure  ma- 
dame Saint-Godibert  en  faisant  la  moue  ;  il 
me  semble  que  nous  ne  donnons  pas  uoe 
soirée  pour  lui!  cela  devient  très-monotone! 
et  M.  Gendrillon  qui  parle  de  pâte  ! 

—  Enfin,  papa  Savenay,  qu'avez-vous  fait 
depuis  ce  temps?.. .  pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  écrit?  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  voir 
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M.  Saint-Godibert ,  auquel  je  vous  avais  re- 
commandé?... 

—  Ma  foi ,  M.  Gendrillon,  je  n'ai  pas  osé 
vous  importuner...  ensuite  je  n'avais  plus 
de  motif  pour  venir  chez  monsieur.. .  J'avais 
trouvé  en  arrivant  à  Paris  un  petit  emploi 
chez  un  conunerçant ,  et  je  l'ai  pris  bien 
vite...  malheureusement  ce  n'était  qu'un  tra- 
vail momentané ,  et  depuis  hier  la  besogne 
que  je  faisais  chez  lui  est  terminée. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  papa,  nous  nous 
occuperons  de  vous ,  pous  vous  trouverons 
une  place...  C'est  qu'il  écrit  et  calcule  fort 
bien ,  le  père  Savenay ,  et  il  travaille  avec 
autant  d'ardeur  qu'un  jeune  homme... 

—  Ah!  dame  !  je  ne  suis  pas  paresseux, 
et  comme  je  me  porte  bien. . .  ça  va  encore. . . 

—  Saint-Godibert ,  il  faudra  me  placer 
mon  protégé,  entendez-vous?  et  pas  comme 
surnuméraire  au  moins  !...  il  a  passé  l'âge 
pour  ça! 

4.  4 
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M.  Saint-Godibert  se  tire  le  nez  en  mur- 
murant : 

—  Ah  l  certainement . . .  siîe  trouve  une  oc- 
casion... c*est  que  les  places  sont  si  rares... 

—  Bah  î  bah  !  on  dit  toujours  cela  !  mais 
chacun  se  case  pourtant  ! 

—  Si  cela  dure  encore  longtemps ,  je  vais 
me  trouver  mal  !  dit  madame  Saint-Godi- 
bert  au  major. 

Puis  tout  à  coup  y  courant  à  M.  Cendril- 
lon,  elle  le  pousse  vers  la  table  de  bouillotte 
en  lui  disant  : 

—  Mais  allez  donc  jouer,  M.  Cendrillon; 
tenez,  il  y  a  une  place...  vous  qui  aimez 
tant  la  bouillotte. 

—  Ah  !  en  effet ,  dit  le  grand  monsieur; 
j'ai  d'ailleurs  une  revanche  à  demander... 
car  tout  à  l'heure  M.  Dernesty  m'a  gagné 
tout  mon  argent...  Vous  allez  me  le  rendre, 
n'est-ce  pas? 

M.  Dernesty  ne  répond  que  par  une  in- 
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clination  de  tète.  La  partie  de  bouillotte  re- 
commence. M.  Saint-Godibert,voyantM.  Cen- 
drillon  occupé,  en  profite  pour  s'éloigner 
du  père  Savenay.  Frédéric,  s'apercevantque 
le  vieillard  est  assez  embarrassé  au  milieu 
du  salon ,  s'empresse  d'aller  à  lui  et  lui  pré- 
sente une  chaise  ;  mais  le  père  Savenay  re- 
mercie le  grand  jeune  homme  en  disant  : 

—  Je  vous  suis  bien  obligé ,  monsieur , 
mais  je  vais  m'éloigner  ;  je  ne  suis  pas  ha- 
bitué à  la  société,  moi,  et  je  sens  bien  que 
je  suis  de  trop  ici. 

—  Pourquoi  donc  cela  ?  vous  êtes  un  ami 
de  M.  Cendrlllon,  c'est  une  raison  pour  que 
mon  oncle  vous  voie  avec  plaisir. 

—  Vous  êtes  bien  honnête  ;  mais  avant 
de  m'éloigner,  il  faut  pourtant  que  je  de- 
mande quelque  chose  à  M.  Saint-Godibert... 
c'est  même  pour  cela  que  je  suis  venu... 
sans  quoi  je  ne  me  serais  pas  permis  de  lui 
faire  une  visite. 
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—  Mon  oncle  !  crie  Frédéric  en  allant  à 
M.  Saint-Godibert  qu'il  ramène  près  du  vieil- 
lard ,  monsieur  a  quelque  chose  à  vous  de- 
mander. 

—  Oh!  je  m'occuperai...  je  songerai  à 
monsieur...  si  cela  se  peut ,  répond  Saint- 
Oodibert  en  reprenant  déjà  son  air  d'iin- 
portance  ;  mais  je  ne  puis  dire  quand  j'aurai 
trouvé... 

—  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit ,  mon- 
sieur ,  répond  le  vieillard  ;  mais  d'une  per- 
sonne à  laquelle  je  m'intéresse  beaucoup  » 
parce  qu'elle  le  mérite... 

—  Au  fait,  monsieur...  j'ai  beaucoup  de 
monde,  et  je  me  dois  à  ma  compagnie. 

—  M'y  voici ,  monsieur  :  une  jeune  fille 
dont  j'ai  fait  la  connaissance...  bien  singu- 
lièrement 1  mais  ceci  est  une  autre  histoire 
qui  serait  trop  longue  à  vous  conter... 

—  Oui,  ce  serait  trop  long... 

—  Cette  jeune  fille ,  qui  est  du  vil 
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d'Avon,  près  de  Fontainebleau,  était  venue 
pour  la  première  fois  à  Paris  pour  trouver 
deux  oncles ,  chez  lesquels  son  père  l'en- 
voyait; elle  avait  leur  adresse,  et  pourtant, 
ni  l'un  ni  l'autre  n'était  connu  où  elle  espé- 
rait les  trouver. 

En  écoutant  le  vieillard  ,  Frédéric  tres- 
saille, tandis  que  M.  Saint-Godibert  renfonce 
son  menton  dans  sa  cravate  et  que  M.  Ri- 
chard devient  tour  à  tour  jaune ,  rouge  et 
bleu.  M.  Gendrillon  qui,  tout  en  jouant, 
écoute  toujours  ce  que  dit  son  vieil  ami, 
s'écrie  : 

—  Ah  !  ah  !  père  Savenay ,  vous  avez  fait 
la  connaissance  d'une  jeune  fille...  je  le  di- 
sais bien  tout  à  l'heure...  M.  Dernesty ,  j'ai 
fait  mon  argent,  tenez-vous? 

Dernesty  se  contente  de  faire  un  signe  de 
tête  négatif. 

—  Ah  çà!  il  parait  que  vous  jouez  à  la 
muette,  maintenant ,  reprend  le  capitaliste. 

4. 
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Continuez  donc,  père  Savenay,  voire  jeune 
fille  m'intéresse. 

—  Elle  le  mérite,  mon  cher  monsieur  !  Si 
bien  que  cette  pauvre  enfant  n'a  pas  pu 
découvrir  ses  oncles  à  Paris.  Mais...  et  voila 
pourquoi  je  suis  venu ,  l'un  des  deux  de- 
meurait, à  ce  qu'on  lui  avait  assuré,  dans 
cette  maison...  elle  y  est  venue  et  a  en  vain 
demandé  M.  Nicolas  Gogo...  car  ses  oncles 
s'appellent  Gogo... 

—  Gogo  !...  oh  !  ledrôlede nom  !...  s'écrie 
M.  Cendrlllon  en  riant  à  gorge  déployée. 

Mais  pendant  que  le  grand  monsieur  rit, 
madame  Saint -Godibert  s'est  laissée  aller 
dans  un  fauteuil,  et  elle  porte  un  flacoH 
sous  son  nez  en  murmurant  : 

—  Ah  !  le  gaz  me  fait  mal  !... 

—  Le  gaz  I...  dit  M.  Roquet  en  r^ar- 
dantde  tous  côtés  dans  le  salon.  C'est  sin- 
gulier!... je  n'en  vois  pas...  ah!  c'est  que 
cela  vient  du  dehors  apparenmient. 
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M.  Mondigo  et  son  frère  se  sont  jetés  cha- 
cun un  regard  où  il  y  a  presque  de  l'épou- 
vante, enfin  Frédéric  a  fait  un  mouvement 
comme  pour  parler  ;  il  va  ouvrir  la  bouche, 
mais  son  oncle  Saint-Godibert  l'arrête,  le 
retient  par  le  bras,  et  lui  dit  vite  et  bas  à 
l'oreille  : 

—  Tais-toi,  je  t'en  prie...  jeté  prêterai  ce 
soir  lescinq  centsfrancsqueje  t'avais  refusés. 

Quant  à  Julien,  il  a  bien  exprimé  comme 
un  sentiment  de  surprise  en  entendant  pro- 
noncer le  véritable  nom  de  son  père  ;  mais 
il  retombe  dans  sa  stupeur,  continuant  de 
baisser  la  tête  sur  sa  poitrine  et  de  se  tenir 
derrière  madame  Marmodin  comme  s'il  eût 
voulu  éviter  les  regards  du  vieillard  qui 

I        était  au  milieu  du  salon. 
I 

—  Oui,  les  oncles  de  cette  jeune  fille  se 

nonmient  Gogo,  reprend  le  vieux  Savenay, 

et  comme  M.  Saint-Godibert  demeure  dans 

cette  maison  que  l'on  avait  indiquée  à  cette 
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pauvre  enfant  comme  l'adresse  de  l'un  d'eux, 
cela  m'a  donné  l'idée  de  venir  lui  demander 
si ,  par  hasard ,  il  aurait  connu  un  de  ces 
messieurs  Gogo,  que  nous  ne  pouvons  dé- 
couvrir nulle  part.  Je  me  suis  rappelé  la 
lettre  que  M.  Cendrillon  avait  bien  voulu 
me  donner  pour  M.  Saint-Godibert,  je  me 
suis  dit  :  Elle  me  servira  de  recommanda- 
tion, et  voilà  pourquoi  je  suis  venu  ce  soir 
déranger  monsieur.  Je  serais  bien  heureux 
s'il  pouvait  nous  procurer  quelque  rensei- 
gnement qui  nous  mettrait  sur  les  traces 
de  l'un  de  ces  messieurs  Gogo,  que  nous 
cherchons  en  vain  dans  tout  Paris. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  mon  cher  mon- 
sieur, répond  Saint-Godibert  en  se  mou- 
chant pour  cacher  sa  rougeur  ;  je  n'en  ai 
jamais  entendu  parler...  je  suis  bien  fâché 
de  ne  pouvoir  vous  être  utile  de  ce  côté... 
mais  je  m'occuperai  de  vous,  M.  Savenay... 
Oh  !  je  vous  promets  de  faire  mon  possible 
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pour  VOUS  trouver  une  place...  un  emploi... 
quelque  chose  de  lucratif. 

—  Je  vous  suis  obligé,  monsieur.  Allons, 
puisque  vous  ne  pouvez  pas  m'aider  à  trou- 
ver les  oncles  de  ma  jeune  fille,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  me  retirer  en  vous  demandant 
bien  pardon  de  la  liberté  que  j'ai  prise  en 
venant  chez  vous. 

—  Gomment,  vous  partez  déjà  ,  père  Sa- 
venay  !  s'écrie  M.  Cendrillon ,  tandis  que 
Saint-Godibert ,  enchanté  de  voir  le  vieil- 
lard s'éloigner,  le  conduit  déjà  vers  la 
porte. 

—  Oui,  M.  Gendrillon,  je  rentre  chez 
moi... 

—  Oh  !  mais  avant  que  de  vous  en  aller, 
donnez-nous  donc  votre  adresse,  que  je 
sache  maintenant  où  vous  trouver,  mon 
vieil  ami!  car  j'irai  vous  voir,  corbleu! 
Oh!  je  n'entends  pas  vous  perdre  en- 
core! 
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—  Vous  êtes  bien  bon ,  mon  cher  mon- 
sieur, je  demeure  rue  de  la  Huehette...  tout 
près  de  la  rue  de  la  Vieille-Bouclerie,  la 
maison  du  marchand  de  poterie. 

—  C'est  bien,  père  Savenay ,  je  ne  l'ou- 
blierai pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  se  dit  Frédéric. 

—  Vous  aurez  de  mes  nouvelles,  reprend 
M.  Cendrillon,  parce  que  je  ne  veux  pas 
qu'à  votre  âge  vous  restiez  le  bec  dans 
l'eau  sans  avoir  votre  ration  bien  assu- 
rée. 

—  Loger  rue  de  la  Huchette  !  murmure 
Roquet  en  souriant  à  madame  Saint-Godi- 
bert ,  c'est  là  où  il  y  a  des  miasmes  véné- 
neux. 

Mais  contre  son  attente ,  la  maîtresse  de 
la  maison  ne  lui  répond  rien.  Elle  se  con- 
tente de  suivre  des  yeux  le  vieillard  et 
d'attendre  qu'il  soit  sorti  de  chez  elle  pour 
respirer  librement. 
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—  Messieurs,  mesdames  et  la  compagnie, 
J'ai  bien  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bon- 
soir, dit  le  père  Savenay  en  saluant  toute 
la  société.  Julien  se  tient  toujours  derrière 
madame  Marmodin,  et  baisse  la  tète  quand 
le  vieillard  passe  près  de  lui.  L'honune  de 
lettres  se  détourne  aussi  comme  tout  hon- 
teux de  sa  conduite.  M.  Saint-Godibert 
pousse  toujours  le  bonhonune  vers  la  porte, 
et  Frédéric  le  suit  des  yeux  avec  intérêt. 

Enfin  le  père  Savenay  est  sorti  du  salon, 
mais  M.  Saint-Godibert  le  reconduit  jusqu'à 
la  porte  qui  donne  sur  le  carré,  afin  d'être 
bien  certain  qu'il  n'est  plus  chez  lui. 

Pendant  ce  temps,  Frédéric  s'est  approché 
de  son  cousin  ;  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Cette  jeune  fille  dont  parlait  ce  vieil- 
lard... c'est  cette  Rose-Marie  si  jolie,  dont 
Richard  dit  avoir  été  l'amant...  c'est  notre 
cousine... 

—  Oui...  oui...  je  le  sais  bien. 


L 
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—  Ton  père  sait  bien  aussi  que  c'est  sa 
nièce...  Mondigo  le  sait  également,  et  pour- 
tant ils  ne  l'ont  pas  dit...  ils  aiment  mieux 
abandonner  cette  pauvre  fille  que  d'avouer 
qu'ils  sont  les  Gogo  que  l'on  cherche  !  Sais- 
tu  que  cela  est  indigne?...  Eh  bien!  tu  ne 
réponds  pas...  Bon  Dieu  !  comme  tu  es  pâle... 
défait...  Est-ce  que  tu  as  peur  aussi  d'avouer 
que  tu  es  un  Gogo...  toi? 

—  Non...  ce  n'est  pas  cela...  mais  l'émo- 
tion que  j'éprouvais...  je  me  suis  senti  mal 
à  mon  aise. 

—  Eh  bien,  sois  tranquille...  je  sais  ce 
qui  me  reste  à  faire,  à  moi. 

—  Quel  est  donc  votre  projet? 

—  De  m'assurer  d'abord  de  tout  ce  qui 
est  arrivé  à  ma  cousine  depuis  qu'elle  est  à 
Paris...  de  savoir  si  Richard  ne  Fa  pas  ca- 
lomniée, et  dans  le  cas  où  Rose-Marie  serait 
une  jeune  fille  honnête,  sage  comme  elle  le 
paraissait,  oh!  alors,  messieurs  les  Gogo, 
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j'en  suis  bien  désolé,  mais  il  faudra  recevoir 
cette  jolie  petite  nièce  et  ne  pas  la  laisser 
chez  ce  pauvre  vieillard. 

—  Comment!  vous  voudriez...  ? 
Frédéric  ne  répond  plus  à  son  cousin  ;  il 

s'est  levé  et  s'est  approché  de  la  table  de 
bouillotte  pour  regarder  son  ami  Richard, 
qui  fait  une  singulière  figure.  En  ce  mo- 
ment M.  Gendrillon  fait  tout  son  argent. 

—  Tenu  !  s'écrie  Dernesty  en  abattant  son 
jeu. 

—  Tiens  !  dit  le  gros  capitaliste  en  re- 
gardant fixement  Dernesty ,  vous  ne  jouez 
plus  à  la  muette  maintenant;  la  voix. vous 
est  donc  revenue? 

Le  jeune  homme  ne  répond  rien.  M.  Saint- 
Godibert  rentre  alors  dans  son  salon  d'un 
air  tout  joyeux,  et  en  se  frottant  les  mains; 
il  fait  un  signe  de  tète  à  son  frère  et  va 
s'asseoir  près  de  sa  femme  à  laquelle  il  dit  à 
l'oreille  : 
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—  Parti  !  nous  en  sommes  débarrassés  et 
il  ne  se  doute  de  rien. 

—  Ah!  Dieu!  reprend  Angélique,  tout 
cela  m'a  fait  une  révolution...  je  dois  avoir 
l'air  d'un  coing. 


H 


Mj9  eouHn  ef  l«  eotMltt*. 


Le  lendemain  de  cette  soirée,  huit  heares 
du  matin  viennent  à  peine  de  sonner,  lors- 
que Frédéric,  qui  s'est  fait  conduire  en  ca- 
briolet dans  la  rue  delà  Huchette,et  cherche 
de  tous  côtés  une  boutique  de  poterie,  aper- 
çoit enfin  l'étalage  des  époux  Bichat.  Il  fait 
aussitôt  arrêter  son  milord,  descend  et  entre 
dans  la  boutique ,  où  se  trouve  alors  la  ja* 
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louse  Clara,  qui,  à  Taspect  d'un  jeune  homme 
élégant  et  joli  garçon,  tire  et  retire  les  lon- 
gues mèches  de  sa  perruque. 

—  Madame ,  dit  Frédéric,  pourriez-vous 
m'apprendre  si  c'est  dans  cette  maison  que 
demeure  un  bon  vieillard  de  bonne  mine , 
nommé  Savenay? 

—  Oui ,  monsieur ,  c'est  bien  dans  cette 
maison  qu'il  reste...  au  cinquième  étage. 
Vous  voudriez  peut-être  lui  parler? 

—  Oui,  madame...  et  je  vais  monter  au 
cinquième.    > 

—  Vous  ne  le  trouverez  pas  en  ce  mo- 
ment; iLestdéjà  sorti. 

—  Déjà?... 

—  Oh  !  mais  il  va  revenir,  il  est  allé  faire 
ses  petites  provisions  du  matin  dans  le  quar- 
tier ;  car  depuis  deux  jours  il  n'a  plus  de 
besogne ,  ce  pauvre  M.  Savenay ,  et  il  a 
le  temps  de  vaquer  à  tous  ces  petits  détails 
de  ménage...  Il  prétend  que  cela  l'amuse... 
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Mais  tenez ,  je  crois  qu'il  revient...  on  l'en- 
tend toujours  avant  que  de  le  voir... 

Une  petite  voix  claire  se  faisait  effective- 
ment entendre  dans  la  rue ,  et  chantait  : 

Les  gueux,  les  gueux 
Sont  des  gens  heureux , 
Ils  s*aîment  entre  eux , 

Vivent  les  gueux! 

Bientôt  le  père  Savenay  passe  devant  la 
boutique;  madame  Blchat  court  l'appeler. 

—  Papa  Savenay,  voilà  un  monsieur  qui 
vous  demande...  Gardez  donc  un  moment 
ma  boutique,  je  vas  aller  voir  ce  que  fait  ce 
polisson  de  Bichat ,  qui  ne  revient  pas. 

Sans  attendre  la  réponse  qu'on  lui  fera , 
la  pétulante  Clara  s'élance  hors  de  sa  bou- 
i       tique. 

Au  moment  où  le  vieillard  entre,  il  re- 
garde Frédéric  qui  lui  tend  la  main  en  lui 
disant  : 

ô. 
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—  Bonjour,  M.  Savenay...  me  recoimais- 
sez-vous? 

—  Ma  foi ,  monsieur ,  attendez  donc...  il 
me  semble  vous  avoir  vu  hier  chez  M.  Saint- 
Godibert  ;  c'est  vous  qui  avez  eu  la  bonté  de 
m'ofiFrir  une  chaise. 

—  Oui ,  en  effet ,  c'est  moi  qui  ai  été  poli 
avec  vous,  et  vous  avez  dû  le  remarquer, 
car  le  maître  de  la  maison  ne  Tétait  guère... 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

—  Je  nie  nomme  Frédéric  Reyval,  je  suis 
le  neveu  de  M.  Saint-Godibert ,  et  je  viens 
vous  parler  au  sujet  de  cette  jeune  fille  que 
vous  avez  recueillie. 

—  Rose-Marie,  elle  est  là-haut,  chez  moi, 
qui  travaille,  qui  nettoie  mon  petit  mé- 
nage, cette  chère  enfant;  mais  demain  elle 
veut  me  quitter ,  retourner  dans  son  vil- 
lage... Et  au  fait,  puisque  ses  ondes  sont 
introuvables»..  Si  vous  voulez  prendre  la 
peine  de  monter,  monsieur...  Mon  Dieu!  et 


LE   GODSIN    ET   L4    CODSlIfB.  51 

cette  madame  Bichat  qui  nous  laisse...  qui 
abandonne  sa  boutique... 

—  Nous  pouvons  causer  ici,  M.  Savenay, 
puisque  nous  y  sommes  seuls;  je  préfère 
même  ne  voir  cette  jeune  fille  qu'après,  car 
il  faut  que  vous  me  disiez  la  vérité  sur  tout 
ce  qui  la  concerne...  et  je  suis  bien  certain 
que  vous  me  la  direz...  mais  peut-être  vous- 
même  ne  savez-vous  que...  ce  qu'elle  a  bien 
voulu  vous  apprendre. .  .Tenez,  bon  vieillard, 
vous  êtes  un  honnête  homme,  et  je  puis  me 
fier  à  vous.  Je  connais  les  parents  de  Rose- 
Marie...  je  puis  lui  faire  trouver  ces  oncles 
qu'elle  cherche  en  vain  depuis  si  longtemps. . . 

— 11  serait  possible ,  monsieur? 

—  Oui,  je  le  puis,  et  je  le  ferai  si  cette 
jeune  fille  mérite  que  l'on  s'intéresse  à  elle, 
!et  si...  depuis  qu'elle  est  à  Paris,  elle  ne 
s'est  pas  conduite  de  manière  à  faire  rougir 
sa  famille. .«  ainsi  que  quelqu'un  me  l'a 
assuré. 
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—  Faire  rougir  ses  parents!...  elle...  si 
douce,  si  sage,  si  honnête!...  elle  qui  aime 
tant  son  père,  et  qui  dans  sa  maladie  n'ap- 
pelait ,  ne  demandait  que  lui  !...  Oh  l  mon- 
sieur, ceux  qui  ont  dit  du  mal  de  Rose-Marie 
sont  des  imposteurs  !...  et  je  vous  jure  qu'ils 
Font  calomniée. 

—  Je  le  désire ,  père  Savenay ,  mais  de- 
puis quand  est-elle  avec  vous?  comment 
l'avez-vous  connue?...  racontez-moi  tout, 
n'omettez  aucune  circonstance... 

Le  vieillard  dit  à  Frédéric  ce  qu'il  sait 
concernant  la  jeune  fille,  et  la  manière  dont 
elle  a  été  trouvée  endormie  dans  la  rue,  et 
amenée  au  point  du  jour  chez  le  potier.  Le 
jeune  homme  écoute  attentivement ,  puis  ii 
s'écrie  : 

—  S'il  était  vrai...  pauvre  petite!...  si  en 
effet  elle  est  venue  ici  le  lendemain  même 
de  son  arrivée  à  Paris...  alors  ce  Richard 
est  un  misérable  qui  nous  a  menti...  mais 
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comment  étes-vous  sûr  que  lorsqu'on  Ta 
trouvée  dans  la  rue ,  elle  était  arrivée  ce 
même  jour?... 

Le  retour  de  madame  Bichat  interrompt 
cette  conversation  ;  la  marchande  est  suivie 
de  son  époux  et  de  son  ami  Glureau. 

—  Le  voilà  ce  libertin  !  dit  Clara  en  arri- 
vant, je  l'ai  trouvé...  il  était  au  cabaret  avec 
le  compère  Glureau...  mais  je  lui  par- 
donne!... je  lui  passe  un  peu  de  vin  de 
temps  à  autre  pourvu  que  le  reste  me  soit 
conservé  intact. 

En  apercevant  l'homme  à  la  tête  de  Gosar 
!      que,  Frédéric  cherche  à  rappeler  ses  sou- 
venirs ,  le  père  Savenay  vient  à  son  aide  en 
j  '    lui  disant  : 

— Tenez ,  monsieur,  voilà  le  brave  honune 
qui  a  trouvé  la  pauvre  enfant  la  nuit ,  en- 
dormie sur  un  banc  de  pierre,  et  qui  l'a  con- 
duite ici...  ^ 

—  Oui,  sans  doute  que  c'est  moi,  dit  Glur 
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reau  en  s'avançant  ;  est-ce  que  je  n*ai  pas 
bien  fait  ? 

—  Gonnaissîez-Yous  déjà  cette  jeune  fille? 
dit  Frédéric. 

—  Non...  si  ce  n'est  pour  avoir  voyagé 
avec  elle  en  chemin  de  fer... 

—  En  chemin  de  fer!...  ah  !  oui...  je  vous 
reconnais  maintenant...  c'est  vous  qui  étiez 
dans  le  coin  de  la  voiture. . .  un  jeune  homme 
seul  nous  séparait. 

— C'est  vrai,  j'avais  le  coin. . .  ah  I  je  voik 
remets  à  présent,  monsieur  !  vous  étiez  avec 
<^  beau  fils  si  vilain,  qui  m'a  empêché  de 
prendre  une  prise  de  tabac  ! . . . 

—Justement.  £h  bien,  ditesrmoi...  quand 
avez-vous  rencontré  Rose-Marie? 

—  Quand?  pardieu  la  nuit  même  qui 
suivît  mon  arrivée  à  Paris. . . 

—  La  même  nuit...  vous  en  êtes  certain? 

—  Est-ce  qug  je  peux  me  tromper?  puis- 
que Je  n'étais  pas  encore  entré  en  fonctions 
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d'inspecteur  au  balayage...  Celte  pauvre 
petite!...  elle  s'était  sauvée  de  votre  vilain 
ami  qui  voulait  remmener  de  force  chez 
lui...  elle  avait  couru  longtemps  à  travers 
les  rues...  enfin  épuisée  de  fatigue,  elle 
s'était  jetée  sur  le  banc  de  pierre  où  je  la 
trouvai  dormant ,  au  petit  jour...  sans 
compter  qu'elle  a  fait  une  fameuse  maladie 
de  s'être  endormie  là... 

—  Ah  !  plus  de  doutes  maintenant  !...  ce 
misérable  Richard  l'avait  indignement  ca- 
lomniée ;  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  abusé 
de  sa  position  en  cherchant  à  entraîner  Rose 
chez  lui;  n'ayant  pu  y  réussir,  il  a  voulu  se 
venger  en  disant  qu'elle  avait  passé  trois 
jours  avec  lui. 

—  Quelle  horreur!  dit  le  vieillard  enjoi- 
gnant ses  mains.  Ainsi  donc  y  au  lieu,  d'ho- 
norer une  jeune  fille  qui  veut  rester  sage, 
m  mauvais  sujet  croit  devoir  la  dénigrer , 
la  perdre  de  réputation  ! . . . 
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—  Tous  les  mauvais  sujets  ne  se  condui- 
sent pas  ainsi ,  père  Savenay ,  dît  Frédéric 
en  souriant;  même  en  cherchant  le  plaisir 
et  les  bonnes  fortunes,  il  en  est  qui  savent 
encore  rendre  justice  au  mérite  et  à  la 
vertu. 

—  Gonunent  !  comment!  s'écrie  Glureaa 
en  retroussant  ses  manches ,  le  vilain  beau 
fils  a  dit  que  mam'zelle  Rose-Marie  avait  été 
sa  maîtresse  !  en  voilà-t-il  un  toupet  ! ...  oh  f 
que  je  te  rencontre  jamais,  toi,  cher  ami, 
et  je  te  tremperai  une  soupe  soignée  !  d'au- 
tant plus  que  mon  jeune  ami  Féroce  m'a 
appris  à  tirer  la  savate,  que  je  suis  mainte- 
nant de  la  première  force. 

—  Montons  chez  vous ,  père  Savenay, 
s'écrie  Frédéric ,  hàtons-nous,  il  me  tarde 
de  voir  Rose-Marie  et  de  la  conduire  chez 
ses  oncles».. 

—  Gomment,  monsieur,  vous  savez  où  ib 
demeurent... 


LE   COrSIN    ET    LA   COUSINE.  $7 

—  Oui,  oui...  mais  venez ,  montons  chez 
vous. 

Rose-Marie  avait  fini  de  ranger  les  deux 
chambres  qui  composaient  le  logement  de 
son  protecteur  ;  elle  s'était  assise  et  travail- 
lait près  de  la  fenêtre.  La  jeune  fille  était 
triste  et  rêveuse.  Inquiète  de  ne  point  rece- 
voir de  réponse  de  son  père ,  elle  était  dé- 
cidée à  repartir  le  lendemain  pour  son  vil- 
lage et  elle  comptait  prier  le  père  Savenay 
de  l'accompagner ,  afin  qu'il  pût  attester  à 
son  père  ce  qu'elle  avait  fait  pendant  son  sé« 
jour  à  Paris. 

Tout  à  coup  on  entre  dans  la  chambre, 
c'est  le  père  Savenay  et  Frédéric  ;  ce  dernier 
va  à  Rose,  la  considère  avec  ravissement, 
lui  prend  la  main  qu'il  presse  dans  la  sienne 
et  s'écrie  : 

—Ma  cousine,  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  embrasser  ? 

Rose-Marie  est  restée  toute  saisie,  le  père 
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Savenay  lui-même  regarde  le  jeune  homme 
avec  étonnement,  et  Frédéric,  sans  attendre 
uae  réponse,  a  déjà  pris  un  baiser  sur  la  joue 
rose  et  fratche  de  sa  cousine. 

—  Quoi,  monsieur?  dit  le  vieillard,  vous 
êtes  donc... 

—  Oui,  papa  Savenay,  je  suis  un  Gogo... 
mais  du  côté  des  femmes...  fils  de  Thérèse 
la  sœur  de  votre  père,  ma  chère  cousine,  qui 
épousa  M.  Heyval,  et  voilà  pourquoi  je  »e 
nomme  Frédéric  Reyval. 

Rose  lève  timidement  les  yeux  sur  son 
cousin  en  balbutiant: 

—  Ah  !  monsieur  mon  cousin...  quejesuis 
donc  contente  d'avoir  retrouvé  ma  femille! 
car  vous  devez  savoir  où  sont  mes  oncles, 
vous? 

—  Oui,  ma  cousine,  oui,  certes,  je  le  sais. 
Mais  d'abord  veuillez  bien  me  dire  qui  vous 
avait  donné  leur  adresse  à  Paris? 

—  C'est  notre  cousin  Brouillard,  qui  était 
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venu  nous  voir  à  Avon  cet  été...  il  m'avait 
dit  que  mon  oncle  Nicolas  demeurait  rue 
SalBt-Lazare^  et  mon  oncle  Eustache  rue  de 
Vendôme. 

—  Ehî  vraiment  il  ne  vous  avait  pas 
trompée!...  mais  ce  que  je  ne  comprends 
pa$«  c'est  qu'en  vous  donnant  l'adresse  de 
vos  oncles,  il  n'ait  pas  songé  à  vous  dire 
aussi  leur  nom... 

— Leur  nom!...  comment!  mon  cousin... 
est-ce  qu6  mes  oncles  ne  s'appellent  plus 
Gogo? 

—  Non,  ma  Jolie  cousine,  et  voilà  pour- 
quoi vous  les  cherchiez  et  demandiez  en 
vain  dans  Paris  !...  à  Paris  il  n'y  a  plus  de 
Gogo!  le  Gogo  est  perdu!  anéanti,  fondu, 
mort  enfin!... 

—  Mort!...  ô  mon  Dieu!  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  maintenant  Eus- 
tache  Gogo,  l'homme  de  lettres,  se  nomme 
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Mondigo^  et  que  Nicolas  Gogo,  le  financier, 
est  devenu  M.  Saint-Godibert,  banquier! 

—  Saint-Godibert  !  dit  le  vieux  Savenay. 
Comment!  ce  monsieur  chez  lequel  je  suis 
allé  hier  au  soir  et  pour  qui  j'avais  une  let- 
tre de  recommandation. . . 

—  C'est  Nicolas  Gogo,  mon  onde  et  le 
vôtre,  ma  cousine... 

—  Mais  hier,  quand  je  lui  ai  parié  de 
cette  chère  enfant  qui  cherchait  ses  pa- 
rents 5  quand  je  lui  ai  demandé  s'il  con- 
naissait des  Gogo ,  il  m'a  répondu  que 
non!... 

—  Oui,  papa  Savenay,  oui!...  et  je  con- 
viens qu'au,  premier  abord  cela  doit  vous 
donner  une  assez  mauvaise  idée  de  lui! 
mais  vous  avez  de  l'expérience;  vous  devez 
connaître  les  hommes,  excuser  leurs  fai- 
blesses et  avoir  de  l'indulgence  pour  leur 
vanité.  Tout  cela  veut  dire  que  nos  deux 
oncles,  ma  chère  cousine^  ont  trouvé  que  le 
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nom  de  Gogo  n'était  pas  assez  sonore...  ou 
peut-être  qu'il  l'était  trop...  Je  ne  dirai  pas 
qu'ils  rougissaient  de  leur  origine  un  peu 
rustique,  mais  que  voulez-vous!...  Il  y  a 
des  gens  qui  se  figurent  que  pour  être  con- 
sidéré dans  le  monde,  il  faut  se  faire  des- 
cendant du  roi  Pépin  ou  de  Charlemagne. 
Il  est  donc  fort  commun  de  voir  des  per- 
sonnes changer  de  nom  ou  ajouter  au  leur 
celui  d'une  terre,  d'une  campagne  qu'ils  ont 
achetée,  ou  du  lieu  qui  leur  donna  nais- 
sance*  Ceci  est  une  petitesse,  mais  n'est 
point  un  crime.  Ce  qui  serait  fort  mal,  ce 
serait  ensuite  de  repousser,  de  méconnaître 
ses  parents!...  mon  oncle  Saint -Godibert 
n'eut  jamais  cette  pensée.  Mais  hier,  devant 
tout  ce  monde  qui  ne  sait  pas  qu'il  se  nomme 
véritablement  Gogo,  vous  concevez  qu'il 
eût  été  assez  embarrassé  pour  en  convenir, 
il  aurait  fallu  donner  des  explications... 
s'exposer  au  ridicule...  la  chose  que  les 
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hommes  redoutent  le  plus.  Voilà  pourquoi 
M.  Saint-Godibert  a  gardé  le  silence!  Mais 
repousser  sa  nièce,  la  fille  de  son  frère...  ne 
pas  lui  avouer  que  Ton  est  son  oncle!  allons 
donc!  est-ce  que  cela  se  peut?...  seulement 
on  désirait  savoir  ce  que  vous  aviez  fait  de- 
puis votre  séjour  à  Paris,  ma  jolie  cousine, 
et  voilà  pourquoi  je  suis  venu  ce  matin  en 
éclaireur...  maintenant  que  je  sais  que  vous 
êtes  aussi  sage  que  belle,  je  retourne  chei 
M.  Sain^Godibert,  je  lui  dis  qu'il  a  une 
nièce  charmante,  dont  il  doit  être  fier...  et 
il  vous  recevra  à  bras  ouverts,  ou  ùnon!... 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  mon  oncle  qui 
vous  envoie  ici,^mon  cousin?  dit  Rose  en 
regardant  Frédéric.  Celui-ci  s'aperçoit  qu'il 
a  dit  une  bêtise,  il  reprend  aussitôt  : 

—  Je  n'ai  pas  attendu  qu'il  m'envoyât,  ma 
cousine;  mais  je  sais  très^bien  que  telle  était 
son  intention...  Ah!  encore  une  question! 
Pourquoi  votre  père  a-t-il  eu  l'idée  de  se 


LE   GOUSln    ET   LA   GOUSINE.  63 

séfMurer  de  vous,  et  dans  quelle  intention 
vous  envoyait«-il  à  Paris  chez  vos  oncles? 

—  Mon  père  venait  d'essuyer  un  revers 
de  fortune...  il  venait  de  perdre  une  somme 
amassée  à  la  suite  de  longues  années  de  tra- 
vail. Alors,  craignant  que  mon  avenir  ne 
fût  point  heureux  en  restant  au  village,  il 
voulut  absolument  que  je  partisse  pour 
Paris...  il  pensait  que  ses  frères  me  rece- 
vraient avec  plaisir...  Maismoi,  jen*ai  point 
d'ambition,  mon  cousin,  et  je  retournerais 
bien  volontiers  dans  mon  village* 

—  Retourner  au  village,  vous!...  ce  se- 
rait un  meurtre,  et  nous  ne  souffrirons  pas 
cda.  Faites  vos  préparatifs:.,  vos  petits  pa- 
quets ;  je  retourne  chez  mon  oncle  Saint- 
Godibert,  et  avant  deux  heures  je  revien- 
drai vous  chercher...  Vous  viendrez  aussi, 
papa  Savenay^  vous  avez  recueilli  ma  cou- 
sine, c'est  à  vous  de  la  conduire  chez  son 
onde... 
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—  Moi,  monsieur...  mais  hier  pourtant... 

—  Je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  question 
d'hier  !...  arrangez-vous,  disposez-vous,  je 
vais  revenir  vous  chercher. 

Et  Frédéric  sort  en  courant,  sans  écouter 
les  observations  de  la  jeune  fille  et  du  vieil- 
lard. Il  remonte  dans  son  cabriolet  et  se 
fait  mener  rue  Saint-Lazare,  et  tout  le  long 
du  chemin  il  ne  pense  qu'à  sa  cousine  et  â 
se  dit  : 

—  Jolie  et  sage...  Ah!  canaille  de  Ri- 
chard, tu  auras  affaire  à  moi...  A  propos,  et 
ce  Léopold. ..  ce  jeune  peintre  qui  est  amou- 
reux de  Rose-Marie. ,.  irai-je  lui  dire  que  je 
l'ai  retrouvée...  que  je  sais  qu'on  Fa  calom- 
niée?... Oui,  je  lui  dirai  cela...  mais  je  ne 
lui  ferai  pas  connaître  où  est  ma  cousine... 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  servirais  les 
amours  de  ce  monsieur...  Rose  est  si  jo- 
lie!., elle  ne  doit  plus  penser  à  ce  jeune 
homme...  dans  le  cas  où  elle  y  aurait  jamais 
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pensé...  L'histoire  de  son  portrait  n*est  pas 
très-claire  !  mais  quand  elle  sera  chez  mon 
oncle,  elle  me  l'expliquera...  car  alors  j'irai 
souvent  chez  mon  oncle  ! 


III 


l<€f  pfésenUiiion» 


Pendant  que  Frédéric  s'était  rendu  chez 
le  père  Savenay,  M.  Saint-Godibert  recevait 
la  visite  de  son  frère  Thomme  de  lettres. 

M.  Mondigo  n'était  pas  un  méchant 
homme;  la  vanité  pouvait  bien  aussi  lui 
faire  faire  des  sottises,  mais  elle  n'étouffait 
pas  entièrement  dans  son  cœur  tous  les  bons 
sentiments.   De  retour  chez  lui,  après  la 
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soirée  de  son  frère,  l'homme  de  lettres  s'é- 
tait promené  avec  agitation  dans  sa  cham- 
bre, tandis  que  sa  femme,  qui  était  de  fort 
mauvaise  humeur  parce  que  M.  Dernesty 
s'était  à  peine  occupé  d'elle  chez  M.  Saint- 
Godibert,  se  déshabillait  sans  faire  aucune 
attention  à  l'agitation  de  son  mari. 

—  C'est- pourtant  fort  embarrassant!  dit 
Mondigo  en  s'arrétant  devant  sa  femme,  et 
cela  ne  peut  pas  en  rester  là  ! 

—  N'est-ce  pas  que  c'était  bien  ennuyeux, 
bien  monotone  ce  soir  chez  votre  frère?  dit 
Clémence  en  défaisant  les  agrafes  de  sa  robe. 

—  Vous  avez  entendu,  comme  moi,  ce 
vieillard,  ma  chère  amie... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  M.  Dernesty 
avait  ce  soir  !  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu  si 
maussade  ! 

—  Il  l'a  recueillie...  elle  est  chez  lui. 

—  Qui  est-ce  qui  est  chez  lui?... 

—  La  jeu  ne  fille. 
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—  Il  y  a  une  jeune  fiUe  chez  M.  Der- 
nesty? 

Mondigo  regarde  sa  femme  et  s*écrie  : 

—  Qui  diable  vous  parle  de  M.  Dernesty? 
c'est  de  ce  vieillard  qui  s'est  présenté  ce  soir 
chez  mon  frère  que  Je  vous  parle. 

—  Ah  l  que  me  fait  ce  vieux  bonhomme  ? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  ce  qu'il 
a  dît  chez  mon  frère? 

—  Moi  !  par  exemple  !  est-ce  que  je  me 
suis  amusée  à  l'écouter? 

—  En  ce  cas,  écoutez-moi,  ma  chère 
amie.  Quand  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
épouser,  il  y  a  sept  ans,  je  ne  vous  ai  point 
caché  que  je  me  nommais  Gogo  et  que  j'avais 
pris  le  nom  de  Mondigo  parce  qu'il  était 
plus  doux,  plus  euphonique,  enfin,  plus 
convenable  à  ma  profession... 

—  Oui,  oui,  je  me  le  rappelle  ;  oh  l  cer- 
tainement, si  l'on  vous  avait  appelé  M.  Gogo , 
je  ne  vous  aurais  pas  épousé. . .  être  madame 
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Gogo  !...  oh  fi  !...  vous  conviendrez  que 
c'eût  été  odieux  ! 

—  Je  ne  le  nie  pas  ;  aussi  ne  suis-jeplus 
queMondigo...mon  frère  a  fait  de  même  en 
se  faisant  nommer  Saint^Godibert. 

—  Il  a  très-bien  fait. 

<—  Oui  ;  mais  nous  avons  un  autre  frère... 
qui  habite  la  campagne  et  qui  se  nomme 
toujours  Gogo,  lui. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  vous  ne 
le  voyez  pas. 

—  Mais  ce  frère  a  une  fille  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans  qui  est  arrivée  à  Paris  pour 
voir  ses  oncles,  et  qui  n'a  pas  pu  les  décou- 
vrir parce  qu'elle  ignore  qu'ils  ont  changé 
de  nom.  Voilà  ce  qu'a  dit  hier  au  soir  ce 
bonhomme  qu'on  appelle  Savenay  et  qui  a 
été  volé  de  soixante  mille  francs. 

-—  Eh  bien,  monsieur,  qu'est-ce  que  vous 
en  voulez  conclure?...  est-ce  que  par  hasard 
vous  voudriez  recevoir  cette  nièce  chez. 
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VOUS?  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui 
m'appellerait  sa  tante  !...  sa  tante  Gogo  !... 
Ah  !  quelle  horreur  !  si  vous  faites  cela,  mon< 
sieur,  je  vous  quitte,  je  vous  abandonne,  je 
plaide  en  séparation. 

—  Mais,  Clémence... 

—  Non,  monsieur ,  c'est  fini  ;  pas  un  mot 
de  plus  sur  ce  sujet»  Être  appelée  ma  tante 
par  une  fille  de  dix-huit  ans. ..  moi  qui  n'en 
ai  que  vingt-cinq  !  oh  !  j'aimerais  mieux  di- 
vorcer vingt  fois  ! 

—  Mais  on  ne  divorce  plus,  madame... 

—  Ça  m'est  égal. 

£t  sans  vouloir  écouter  davantage  son 
mari,  madame  Mondigo  va  s'enfermer  dans 
sa  chambre,  laissant  l'homme  de  lettres  qui 
se  dit  :  C'est  étonnant ,  pour  une  blonde , 
comme  ma  fenmie  a  le  caractère  entier... 
moi  qui  croyais  les  blondes  fort  douces  I 
Fiez-vous  donc  à  la  couleur  des  cheveux  ! 

£t  le  lendemain  matin ,  Mondigo  s'était 
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rendu  chez  son  frère  l'homme  d'argent,  et 
il  coDunençait  à  lui  parler  de  leur  nièce, 
et  M.  Saint-Godibert  faisait  déjà  la  grimace, 
et  secouait  la  tête  d'un  air  qui  n'annonçait 
rien  de  bon ,  lorsque  tout  à  coup  Frédéric 
parut  devant  eux. 

—  Ah  !  parbleu  !  je  suis  enchanté  de  vous 
voir  réunis  !  s'écrie  le  grand  jeune  homme 
d'un  air  joyeux.  Comme  ça  se  trouve  pour 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  ! .  • . 

—  Qu'avez-vous  donc  à  nous  dire ,  mon 
cher  neveu  ?  demande.  Mondigo. 

—  Je  viens  vous  parler  de  ma  cousine. 

—  Votre  cousine... 

—  Qu'es^ce  que  c'est  que  ça  ?  s'écrie 
M.  Saint-Godibert  d'un  air  furibond. 

—  Ça...  oh!  c'est  uae  jeune  fille  clla^ 
mante !..*  une  de  ces  ^gures  comme  on  en 
rencontre  bîeii  rarement  ! .. ,  un  mélange  de 
beauté,  de  grAces,  de  candeur.  Au  reste, 
mon  cher  oncle ,  vous  devez  vous  la  rappe- 
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1er ,  elle  a  voyagé  avec  nous  en  chemin  de 
fer  2  c'est  cette  jeune  fiUe  qui  est  montée  en 
voiture  à  Corbeil  ;  son  aspect  a  fait  sensa- 
tion. 

~  Après  ,  monsieur  ;  que  m'importe 
qu'elle  soit  laide  ou  belle? 

—-  On  est  toujours  flatté  d'avoir  une  nièce 
que  tout  le  monde  admire.  Ensuite ,  mon 
cher  oncle,  ce  qui  doit  vous  importer  beau- 
coup, c'est  que  la  fille  de  votre  frère  ne  soit 
pas  à  Paris  sans  amis ,  sans  ressources , 
n'ayant  pour  la  prot^er  qu'un  pauvre  vieil- 
lard qui  lui-même  est  sans  place,  tandis 
qu'elle  a  des  parents  riches  et  qui  font  figure 
dans  le  monde. 

—  Taisez- vous  ,  Frédéric,  lalsez-vous... 
pourquoi  cette  jeune  fille  a-t-elle  quitté  son 
père?  Qu'avai^elle besoin  de  venirà  Paris?. . . 
le  désir  de  s'amuser ,  sans  doute  ! 

—  Oh  !  vous  lui  faites  injure  I  Rose-Marie 
n'aurait  jamais  quitté  son  père  !  mais  celui- 

7. 
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ci  a  éprouvé  des  malheurs,  et  il  a  pensé  alors 
à  l'avenir  de  sa  fille  ;  il  s'est  souvenu  de 
vous,  et  il  s'est  dit  :  ils  pourront  mieux  que 
moi  pourvoir,  établir  mon  enfant  ! 

—  Ah  !  oui  !...  des  histoires  !...  des  con- 
tes !...  Frédéric,  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  dit  hier  :  je  ne  suis  plus  Gogo...  nous  ne 
sommes  plus  des  Gogo...  soyez  muet  aussi, 
je  vais  vous  prêter  les  cinq  cents  francs  que 
vous  désiriez... 

—  Gardez-les,  mon  oncle  ,  je  n'en  veux 
plus.  J'ai  bien  voulu  me  taire  hier,  parce 
que  devant  tout  le  monde  j'ai  senti  qu'il  fal- 
lait ménager  votre  vanité.  Mais  maintenant 
j'espère  que  vous  allez  faire  votre  devoir. 

—  Mon  devoir  !  qu'entendez-vous  par  là, 
inperlinent? 

—  J'entends  que  vous  allez  recevoir  votre 
nièce  chez  vous...  je  vous  donne  la  préfé- 
rence sur  mon  oncle  Mondigo  ,  parce  que 
vous  êtes  riche...  tandis  qu'il  ne  l'est  pas..: 
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—  Oh  !  sans  cela  !  s'écrie  Mondigo ,  c'eût 
été  certainement  avec  plaisir...  si  toutefois 
ma  femme  y  avait  consenti...  ce  que  je  ne 
crois  pas.  Mais  quoique  je  ne  roule  pas  sur 
For  comme  Saint^Godibert...  certainement 
s'il  faut  faire  quelques  sacrifices... 

—  11  ne  s'agit  pas  de  tout  cela  !  s'écrie 
Saint-Godibert  en  se  mouchant  à  plusieurs 

I  reprises,  ce  qui  chez  lui  annonçait  toujours 

'  de  la  colère.  Cette  jeune  fille  ne  viendra  pas 

,^  chez  moi;  elle  ignore  que  je  suis  son  oncle, 

^  elle  ne  le  saura  jamais. . . 
4  —  Pardonnez-moi,  mon  oncle...  elle  le 

4    «it... 

.(  —  Elle  sait  que  je  me  nomme  Gogo? 

—  Par£sdtement,etlepèreSavenay  aussi.. . 

—  £t  qui  leur  a  dit  cela  ? 

—  Moi ,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure ,  je 
quilte  ma  cousine  à  l'instant. 

M.  Saint-Godibert  se  jette  dans  un  fau- 
teuil y  il  se  cogne  la  tète  contre  le  dos  du 
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meuble,  et  Mondigo,  qui  fait  des  yeux  effa- 
rés ,  balbutie  : 

—  Et  moi...  sait-elle  aussi...  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  je  vous  répète  que  je 
leur  ai  appris  vos  changements  de  noms. 

—  C'est  affreux!...  c'est  horrible!  dit 
M.  Saint-Godibert  en  faisant  des  sauts  de 
carpe  sur  son  fauteuil.  On  sait  que  je  suis 
un  Gogo  !  on  va  me  nommer  Gogo  devant 
tout  le  monde!...  c'était  bien  la  peine  de 
faire  fortune!...  de  donner  des  diners!... 
ma  femme  en  fera  une  maladie  et  moi  aussi. 
Frédéric,  ce  que  vous  avez  fait  là  est  in- 
digne!... je  ne  vous  avancerai  plus  cent 
sous!... 

£t  Mondigo  arpente  le  salon  en  regardant 
au  plafond  et  en  murmurant  avec  accom- 
pagnement de  soupirs  : 

—  Ma  femme  se  séparera  d'avec  moi ,  si 
ma  nièce  rappelle  sa  tante!...  Clémence 
qui  a  vingt-neuf  ans  bien  sonnés  a  juré  de 


Là  présertatioii.  77 

n'en  avoir  jamais  que  vingt-cinq!...  et 
comme  elle  est  très-blonde,  on  lui  a  dit  que 
toute  sa  vie  elle  aurait  l'air  enfantin. 

Frédéric  laisse  ses  deux  oncles  se  calmer  ; 
lorsque  la  première  bourrasque  est  passée, 
il  reprend  d'un  ton  fort  calme  : 

—  Messieurs  mes  oncles,  voulez-vous  bien 
prendre  la  peine  de  m'écouter,  et  j'espère 
vous  prouver  que  le  mal.«.  si  mal  y  a,  est 
\     beaucoup  moins  grand  que  vous  ne  le  pen- 
'      sez.  Que  M.  Saint-Godibert  reçoive  sa  nièce 
l      chez  lui,  où  elle  ne  sera  nullement  déplacée, 
car  ma  cousine  n'est  point  une  grosse  et 
lourde  paysanne  !  c'est  une  jeune  fille  char-r 
mante,  qui  a  de  la  grâce,  de  bonnes  maniè- 
res, et  pour  le  moins  autant  d'éducation  que 
ma  tante  Angélique.  Mou  opcle  Mondigo 
fera  de  temps  à  autre  quelques  cadeaux  à 
sa  nièce  pour  sa  toilette,  afin  qu'elle  ne 
soit  pas  entièrement  à  la  charge  de  soa 
frère... 
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—  Je  lui  donnerai  cent  francs  toutes  les 
fois  que  j'aurai  un  grand  succès ,  dit  Mon- 
digo... 

—  J'aimerais  mieux  pour  elle  quelque 
chose  de  fixe...  mais  n'importe,  ceci  n'est 
pas  l'important.  Je  poursuis  :  mon  oncle 
Saint-Godibert  prendra  chez  lui  Rose-Ma- 
rie... c'est  le  nom  de  ma  cousine...  et  il  lui 
va  très-bien,  il  prendra  Rose-Marie  chez  lui  ; 
de  plus  il  donnera  dans  ses  bureaux  une 
petite  place  au  bonhomme  Savenay...  un 
emploi  modeste...  douze  à  quinze  cents 
francs...  et  le  vieillard  se  trouvera  très-heu- 
reux.. .  et  du  reste  vous  avez  entendu  M.  Cen- 
driiion  dire  que  son  vieil  ami  écrivait  et  cal- 
culait fort  bien,  et  était  un  bon  travailleur, 
ce  ne  sera  donc  pas  de  l'argent  mal  placé. 
Faites  tout  cela,  messieurs,  et  je  vous  pro- 
mets que  le  nom  de  Gogo  ne  sera  jamais 
prononcé  par  ma  jolie  cousine  ;  je  vous  ré- 
ponds d'avance  de  sa  discrétion  et  de  celle 
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da  vieux  Savenay.  Si  vous  craignez  que  votre 
frère  Jérôme  ne  divulgue  votre  secret  en 
venant  ici  voir  sa  fille  ,  eh  bien  !  vous  en- 
verrez de  temps  à  autre  Rose-Marie  voir  son 
père ,  pour  éviter  à  celui-ci  le  voyage  de 
Paris.  J'ai  dit ,  messieurs  !  je  vous  offre  le 
moyen  de  faire  une  bonne  action ,  de  vous 
montrer  bons  parents,  sans  que  cela  blesse 
votre  vanité,  il  me  semble  que  vous  devez 
me  voter  des  remerctments. 

M.  Saint-Godibert  se  consulte ,  Mondigo 
s'écrie  : 

—  Gela  me  semble  assez  bien  arrangé 
comme  cela...  le  plan  de  Frédéric,  marche 
etse développe  clairement...  Frédéric,  tu 
aurais  bien  charpenté  une  pièce...  tu  en- 
tends l'action...  nous  ferons  un  jour  quel- 
que chose  ensemble... 

—  Merci,  mon  oncle,  j'aime  mieux  flâner; 
ainsi  vous  approuvez... 

—  Ma  foi  oui ,  pourvu  que  Rose-Marie 
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n'appelle  jamais  ma  femme  sa  tante ,  ni  moi 
Gogo. 

—  C'est  convenu ,  et  vous ,  M.  de  Saint 
Godibert? 

L'oncle  au  petit  nez  avance  ses  deux  lè- 
vres en  murmurant  :  Il  est  certain  que... 
si...  cette  jeune  fille  ne  dît  jamais  que  nous 
nous  sommes  nommés  Gogo...  si  ce  vieux 
bonhomme  est  discret  aussi...  alors...  il 
faudra  bien...  cependant  je  veux  consulter 
mon  épouse. 

—  C'est  inutile,  mon  oncle,  vous  ne  devez 
pas  avoir  besoin  de  la  permission  de  votre 
épouse  pour  recevoir  chez  vous  votre 
nièce.  D'ailleurs  ma  tante  sera  de  votre 
avis  ;  elle  serait  encore  plus  contrariée  que 
vous  d'être  appelée  partout  madame  Gogo  ! ..  • 
et  je  vous  le  répète,  c'est  ce  qui  arrivera  si 
vous  refusez  de  donner  un  asile  à  la  fille  de 
votre  frère. 

—  Allons...  eh  bien!  puisqu'il  le  faut... 
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~  Bravo!  c'est  arrangé!  je  vais  cher- 
cher ma  cousine ,  dans  un  moment  je  vous 
ramène. . .  prévenez  ma  tante  qu'elle  va  avoir 
près  d'elle  une  jeune  fille  ravissante... 

—  Gomment. . .  tout  de  suite  comme  cela . . . 
mais... 

—  Eh  !  que  diable  voulez-vous  attendre 
encore?...  je  vais  aussi  vous  amener  le  papa 
Savenay ,  vous  l'installerez  dans  vos  bu- 
r^aux... 

—  Mais  hier...  je  lui  ai  dit  que  je  ne  con- 
naissais pas  ces  MM.  Gogo  qu'il  cherchait. 

—  Oh!  soyez  tranquille!  j'ai  arrangé  tout 
cela...  vous  avez  des  raisons  pour  que  dans 
le  monde  on  ne  sache  pas  votre  nom ,  et 
vdlà  pourquoi  vous  lui  avez  répondu  cela 
hier...  Eh  mon  Dieu  !  ce  brave  homme  n'en 
demande  pas  davantage,  et  Rose-Marie  fera, 
dira  et  croira  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir... 
elle  est  si  gentille...  Je  cours  les  chercher. 

Frédéric  prend  cette  fois  un  fiacre ,  il  dit 

4.  8 
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au  cocher  de  fouetter  ses  rosses  et  il  se  fait 
de  nouveau  conduire  rue  de  la  Huchette.  Il 
arrive  devant  la  boutique  des  époux  Bichal, 
mais  cette  fois  11  ne  s'y  arrête  pas  et  monte 
bien  vite  au  log^nent  du  vieux  Savenay. 

Le  vieillard  et  la  jeune  fille  causaient  de 
la  visite  qu'ils  avaient  reçue  le  matin.  Rose- 
Marie  croyait  que  son  cousin  ne  reviendrait 
pas  la  chercher  ;  le  père  Savenay  pensait 
tout  le  contraire.  L'arrivée  de  Frédéric  tran- 
che la  question ,  il  entre  en  s'écriant  : 

—  Me  voici...  vous  voyez  que  je  suis 
exact ,  je  vous  avais  dit  que  je  reviendrais 
avant  deux  heures.  Allons,  ma  cousine... 
ètes-votts  prête?...  avez- vous  fait  un  paquet 
de  ce  que  vous  avez  à  emporter?. .  .Vous,  père 
Savenay,  votre  canne,  votre  chapeau...  la 
voiture  nous  attend ,  et  en  route!... 

—  Gomment  !  il  serait  possible  !  dit  Rose- 
Marie  ,  vous  allez  me  conduire  chez  mon 
oncle  Nicolas  Gogo... 
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—  Oui,  joia  jolie  cousine... mais  songez  à 
vous  rappeler  qu'il  a  changé  de  nom...  que 
maintenant  il  s'appelle  M.  Saint-Godibert... 
n'allez  pas  vous  tromper,  ma  cousine!...  ne 
lui  donnez  jamais  le  nom  de  Gogo,  car  alors 
je  dois  vous  le  dire...  vous  lui  feriez  de  la 
peine,  vous  le  rendriez  très-malheureux... 
c'est  une  faiblesse ,  un  enfantillage  si  vous 
voulez ,  mais  enfin  cela  est  ainsi ,  dans  le 
monde  on  ne  le  connaît  depuis  au  moins 
douze  an$  quç  sous  le  nom  de  Saint-Godi- 
bert,  et  il  ne  veut  plus  être  nommé  autre- 
ment. 

—  Qb  !  soyez  tranquille,  mon  cousin,  du 
moment  que  cela  ferait  de  la  peine  à  mon 
onale,  j'y  ferai  bien  attention. 

—  Ce  que  je  viens  de  dire  à  ma  cousine 
est  également  pour  vous,  papa  Savenay. 
Mon  oncle  vous  donne  une  place  dans  ses 
bureaux...  vous  serez  installé  dès  aujour- 
d'hui. 

4. 


84  cHAPiTfix  m. 

—  Quoi  !  M.  votre  oncle  aurait  la  bonté. .. 
une  place  dans  ses  bureaux  ! 

—  Oui,  certainement...  ce  n'est  pas  une 
place  bien  brillante...  je  ne  vous  promets 
pas  mille  écus... 

—  Oh  !  monsieur,  l'emploi  le  plus  mo- 
deste... à  mon  âge...  il  faut  si  peu  pour  vi- 
vre... 

—  Mais  il  y  a  aussi  la  petite  condition , 
papa  Savenay ,  oubliez  que  M.  Saint-Godi- 
bert  s'est  appelé  Gogo ,  voilà  tout  ce  qu'on 
vous  demande! 

—  Je  ferai  ce  qui  sera  agréable  à  M.  votre 
oncle.  Chacun  est  libre  de  se  faire  appeler 
conune  cela  lui  plait,  et  du  moment  que 
M.  Saint-Godibert  prend  sa  nièce  chez  lui  et 
se  conduit  avec  elle  en  bon  parent,  il  me 
semble  qu'on  n'a  aucun  reproche  à  lui 
adresser. 

—  C'est  fort  bien  dit;  partons  alors.  Ahf 
mon  Dieu!  à  qui  donc  cette  grande  malle? 
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—  C'est  à  moi,  mon  coosin...  elle  con- 
tient mes  effets. 

—  Fichtre!  elle  est  lourde.  Je  vois,  cou- 
sine, quevous  avez  une  garde-robe  complète. 

—  Mais  vous  ne  pourrez  pas'porter  cela, 
mon  cousin,  je  vais  chercher  un  commis- 
sionnaire. 

—  C'est  inutile,  Je  descendrai  fort  bien 
votre  malle  jusqu'en  bas... 

—  Cela  va  vous  fatiguer. 

—  Je  stds  très-fort,  ma  cousine. 

—  Vous  salir. 

—  Je  me  brosserai. 

Déjà  Frédéric  a  chargé  la  malle  sur  son 
épaule,  il  descend  rapidement  l'escalier;  la 
jeune  fille  et  le  vieinard  peuvent  à  peine  le 
suivre.  Enfin  le  cocher  à  placé  la  malle  sur 
sa  voiture.  Frédéric  fait  monter  sa  cousine 
et  le  père  Saveliay  dans  le  fiacre,  il  se  place 
devant  eux,  et  l'on  part  pour  la  demeure  de 
M.  Saint-Godibert. 

8. 
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Rose-Marie  est  tout  émue ,  toute  trem- 
blante en  songeant  qu'elle  va  chez  cet  onde 
qu'elle  ne  connatt  pas,  et  qu'elle  demeurera 
chez  lui.  Pour  la  rassurer,  Frédéric  lui  dit 
qu'elle  sera  trés-heureuse ,  que  H.  Saint- 
Godibert  est  fort  riehe,  qu'il  a  un  apparte- 
ment superbe,  un  nombreux  domestique  î 
qu'il  reçoit  beaucoup  de  monde  et  donne  de 
grandes  soirées.  Bien  loin  de  rassurer  la 
jeune  fille,  tout  cela  lui  fait  criûndre  d'être 
gauche  et  déplaioée  çhe%  son  onde ,  et  elle 
ne  le  cache  point  à  son  cousin. 

—  Quand  on  est  joJie  conune  vous,  ma 
cousine  ,  dit  f  rédérie ,  on  n'est  déplacée 
nulle  part,  ^e  vais  tout  de  suite  vous  faire 
coiiDf^itre  la  maison.  Mon  oncle  n'est  pas  un 
aigle  pour  l'esprit  ;  m^  avec  lui,  pourvu 
que  vous  ayez  l'air  respectueux,  soumis,  il 
sera  satisfait*  Ma  tante  est  dans  le  même 
genre;  seulement,  comme  elle  est  femme, 
vous  lui  adresserez  de  ten]^pa  à  autre  quel- 
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ques  compliments  sur  sa  toilette  et  sa  tour- 
nure ,  vous  serez  certaine  de  gagner  ses 
bonnes  grâces.  Ah  !  il  y  a  aussi  leur  fils  Ju- 
lien, qui  est  comme  moi  votre  cousin  ;  celui- 
là  parle  peu...  il  s'ennuie  chez  lui  et  y  est 
le  moins  souvent  possible.  C'est  du  reste  un 
garçon  que  je  crois  fort  doux,  et  qui,  j'en 
suis  sûr,  sera  enchanté  de  demeurer  avec 
une  si  charmante  cousine...  celui-là  ne  vous 
fera  pas  peur,  j'espère. 

—  Oh  !  non,  mon  cousin...  s'il  est  comme 
vous  je  serai  bien  contente  de  le  connaître, 
répond  Rose  en  souriant. 

—  Ceci  est  très-flatteur  pour  moi ,  ma 
cousine,  je  ne  vous  fais  donc  pas  peur? 

—  Non ,  mon  cousin ,  je  suis  déjà  avec 
\Qm  comu^e  si  je  vous  connaissais  depuis 
iQPgtexnps.*»  enfin  il  me  semble...  tenez... 
il  me  semble  que  vous  êtes  comme  mon 
fr^rç,,. . 

Frédéric  secoue  la  tête  en  disant  : 
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—  Diable!  j'aurais  mieux  aimé  autre 
chose. 

Cependant  il  tend  la  main  à  Rose-Marie 
et  reprend  ; 

—  Merci,  ma  cousine. . .  donnez-moi  votre 
amitié...  votre  confiance...  je  veux  mériter 
tout  cela.  Mais  nous  voici  arrivés  chez 
M.  Saint-Godibert...  ses  bureaux  sont  au- 
dessous  de  son  appartement,  et  ses  commis 
ne  montent  jamais  chez  lui  sans  y  être  ap- 
pelés. Maintenant  vous  connaissez  la  mai- 
son, ne  tremblez  pas  et  laissez-moi  vous 
présenter. 

M.  Saint-Godibert  avait  fait  part  à  sa 
femme  de  la  prochaine  arrivée  de  leur  nièce, 
qu'il  était  obligé  de  recevoir  chez  lui  sous 
peine  d'être  connu  partout  pour  un  Gogo. 
La  fière  Angélique  avait  rugi,  bondi  de  co- 
lère, elle  s'était  écriée  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  frères 
paysans!  des  frères  pauvres...  des  parmits 
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de  rien  du  tout  !...  je  suis  bien  fàcbée  de 
vous  avoir  épousé,  monsieur. 

Alors  M.  Saint-Godibert  s'était  redressé 
sur  ses  hanches  et  avait  répondu  avec  assez 
d'aplomb  : 

' —  Madame,  ne  dirait-on  pas,  à  vous  en- 
tendre ,  que  vous  étiez  d'une  famille  de 
seigneurs?.. .  votre  père  était  bonnetier,  ma- 
dame,petitboiinetierdanftle  faubourg  Saint- 
Antoine  ! . . .  vous  m'avez  apporté  douze  mille 
francs  de  dot,  qui  m'ont  été  payés  en  bon- 
nets de  coton  et  en  gilets  de  flanelle.  Or, 
lorsque  aujourd'hui  j'ai  amassé  vingt  mille 
francs  de  rente,  et  que  je  vous  fais  vivre 
comme  une  marquise...  riche...  car  il  y  a 
des  marquises  pauvres,  eh  bien,  madame,  il 
me  semble  alors  que  loin  de  vous  plaindre , 
vous  devez  vous  trouver  très-heureuse  de 
m'avoîr  épousé. 

n  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cet  argu- 
ment. Madame  Saint-Godiberl  avait  gardé 
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le  silenee,  mais  en  elle-méuie  eUe  s'était  pro- 
mis de  traiter  comme  un  nègre  cette  nièce 
qu'elle  était  forcée  d'admettre  sous  son  toit. 

Mondigo  était  resté  chez  son  frère ,  cu- 
rieux de  voir  sa  nièce,  et  afin  d'éviter  plus 
tard  une  présentation. 

Voilà  dans  quelles  dispositions  on  était 
chez  H.  Saint-Godibert  lorsque  Frédéric  se 
présenta,  tenant  sa  cousine  par  la  main  et 
suivi  du  père  Savenay. 

U  était  difficile  de  voir  une  figure  plus 
jolie ,  plus  virgiji^le ,  et  une  tournure  plus 
gracieuse  que  celle  de  Rose-Marie  lorsqu'elle 
en|re  dans  le  riche  salon  de  son  oncle;  son 
coutume  frais  et  piquanf ,  qui  n'est  pas  ce- 
pendant celui  d'une  demoiselle  de  h  ville, 
le  petit  |)onnçt  enjolivé  de  nioeuils  de  ruban» 
qui  est  posé  gentiment  et  un  peu  en  artère 
sur  sa  tète,  ses  jolis  cheveux  noirs  arrondis 
et  lissés  de  chaque  côté  de  ses  joues,  sa 
chaussure  mignonne  et  proprette ,  tout  se 
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réunit  pour  donner  à  sa  personne  un  charme, 
un  attrait  auxquels  il  serait  difficile  de  ne 
point  rendre  justice. 

—  Voilà  ma  cousine  Rose-Marie,  que  j'ai 
rhonneur  de  vous  présenter,  dît  Frédéric  en 
saluant  ses  oncles  d'un  air  semi-sérieux. 

La  jeune  fille  baisse  les  yeux,  rougit  et 
fait  une  profonde  révérence. 

—  Elle  est  extrêmement  jolie,  dit  Mon- 
digo,  qui  demeure  tout  surpris,  ne  s'atten- 
dant  pas  à  voir  arriver  de  la  campagne  une 
personne  si  remarquable  pour  sa  grâce  et  sa 
beauté. 

M.  Saint-Godibert  perd  un  peu  de  son 
aspect  sévère  en  regardant  Rose-Marie.  Ma- 
dame Saint-Godibert  seule  fait  une  moue 
trés-pronoucée  ;  il  semble  que  la  beauté  de 
la  jeune  fille  la  choque,  et  qu'elle  soit  encore 
plus  contrariée  de  ne  pas  pouvoir  la  trouver 
laide.  Elle  jette  sur  Rose  un  regard  dédai- 
gneux, et  murmure  à  demi-voix  : 
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—  Quelle  coquetterie  pour  une  pay- 
sanne !...  qu'est-ce  que  ce  sera  donc  à  Paris? 

—  Voici  M.  Saint-Godibert...  et  voici 
M.  Mondigo,  reprend  Frédéric  en  désignant 
chacun  de  ses  oncles  à  sa  cousine.  Celle-ci 
leur  fait  de  nouvelles  révérences. 

Mondigo  se  laisse  aller  au  charme  que 
Ton  éprouve  près  de  Rose-Marie,  il  s'ap- 
proche de  sa  nièce  et  l'embrasse  sur  le  froDt 
en  lui  disant  : 

—  Ma  chère  enfant...  je  suis  bien  aise 
de  vous  voir...  xle  vous  connaître...  quand 
j'aurai  un  joli  portrait  de  femme  à  faire  dans 
un  de  mes  ouvrages,  certes  je  me  rappelle- 
rai votre  figure^  c'est  moi  qui  suis  votre 
oncle  Mondigo...  vous  entendez,  Mondigo, 
homme  de  lettres...  je  ne  suis  pas  connu 
autrement...  Vous  m'appellerez  toujours 
Mondigo,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  je  ne  l'oublierai  pas,  monsieur. 

—  C'est  très -bien,  fl  v  a  ensuite  ma 
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femme...  qui  est  toute  jeune,  et  qui  serait 
vexée  si  une  grande  personne  comme  vous 
rappelait  ma  tante ,  elle  croirait  que  cela 
la  vieillit!...  c'est  une  faiblesse  de  jolie 
femme  qu'il  faut  excuser  ;  nous  n'en  serons 
pas  moins  pour  vous  de  bons  parents...  Je 
ne  vous  engage  pas  a  venir  nous  voir  dans 
ce  moment,  parce  que  nous  allons  faire 
peindre  chez  nous.  Mais  plus  tard...  nous 
nous  verrons...  et  j'ai  dit  à  Saint-Godibert 
que  quand  vous  auriez  besoin  d'un  cha- 
peau... de  quelque  colifichet  pour  votre 
toilette,  cela  me  regarderait.  Du  reste  vous 
êtes  très-bien  avec  ce  petit  bonnet...  au 
théâtre  ce  serait  très-piquant.  Adieu,  ma 
chère  amie,  jusqu'au  plaisir  de  vous  revoir. 

Mondjgo  embrasse  de  nouveau  sa  nièce  et 
s'éloigne  après  avoir  salué  le  père  Savenay. 

M.  Saint-Godibert,  ayant  toussé  et  craché 
avec  ce  bruit  qui  annonce  un  homme  riche, 
prend  la  lettre  de  son  frère  Jérôme  que 

LA    FAUK.I.F.    r.OCO.    4.  9 
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Rose-Marie  lui  présente,  la  parcourt  d'an 
air  dédaigneux,  et  dit  enfin  à  la  jeune  fille 
qui  reste  tremblante  devant  lui  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  votre  oncle,  je 
n'en  disconviens  pas.  Mais  aujourd'hui  je 
suis  M.  Saint-Godibert ,  banquier...  je  ne 
veux  plus  être  autre  chose...  vous  Fenten- 
dez  !...  Si  je  consens  à  vous  recevoir  chez 
moi ,  c'est  à  condition  que  jamais  vous  ne 
me  nommerez  autrement,  et  surtout  que  vous 
ne  direz  à  personne  que  j'ai  porté  un  autre 
nom...  étant  petit. 

—  Non...  monsieur... 

—  C'est  bien...  Monsieur  est  aussi  plus 
convenable  que  mon  oncle...  C'est  plus  dis- 
tingué... Je  sais  bien  que  je  suis  votre  onde, 
mais  je  préfère  que  vous  m'appeliez  mon- 
sieur. 

—  Cela  suffit,  monsieur. 

—  Et  moi  je  veux  aussi  que  vous  ne  m'ap- 
peliez que  madame  !  entendez-vous,  petite? 
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s'écria  la  grosse  Angélique  en  prenant  ses 
grands  airs. 

Rose-Marie  fait  une  nouvelle  révérence 
en  balbutiant  : 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  madame. 

—  Alors,  reprend  M.  Saint-Godibert,  vous 
pouvez  demeurer  avec  nous. . .  puisque  votre 
père  a  jugé  à  propos  de  vous  envoyer  à  Pa- 
ris... ce  qui  est  un  peu  sans  façon... 

—  Oh!  monsieur,  si  cela  vous  déplaît,  je 
vais  retourner  à  mon  village  !  s'écrie  la 
jeune  fille  qui  se  sent  le  cœur  tout  serré  par 
l'accueil  des  Saint-Godibert. 

Mais  déjà  Frédéric  a  fait  un  mouvement 
d'humeur  en  fronçant  le  sourcil,  et  M.  Saint- 
Godibert,  qui  s'en  est  aperçu,  se  hâte  de 
répondre  d'un  ton  plus  aimable  : 

—  Non,  mon  enfant  !...  je  ne  refuse  pas 
de  tous  garder...  vous  ne  manquerez  de 
rien  chez  moi...  je  suis  fort  riche...  et  si 
je  suis  content  de  la  manière  dont  vous 
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vous  serez  comportée  ici...  eh  bien,  plus 
tard  nous  verrons!...  nous  vous  ferons... 
un  petit  sort.  Angélique,  quelle  chambre 
destinez-vous  à  Rose-Marie  ? 

—  Il  y  a  une  chambre  libre  en  haut ,  à 
coté  de  celle  de  Flfine,  je  pense  que  ce  sera 
suffisant  pour  mademoiselle. 

Rose-Marie  répond  en  s*inclinant  : 

—  Je  me  trouverai  bien  partout,  madame. 

—  Alors,  Angélique,  tu  vas  dire  à  Fifine 
de  conduire  Rose-Marie,  de  Finstalier... 
ensuite...  tu...  tu  feras  ce  que  tu  voudras... 
pour...  occuper  cette  petite. 

—  Oui ,  oui .  c'est  bon ,  cela  me  r^arde. 

—  Moi.,  je  vais  maintenant  installer  ce 
monsieur  que  voilà  dans  mes  bureaux... 
M.  Savenay.  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
lardé  à  vous  trouver  un  emploi...  j'espère 
que  mon  ami  CendriUon  sera  content  de 
moi . . .  Par  exemple. . .  vous  savez . . .  Frédéric 
a  dû  \^us  dire...  ce  que  je  viens  de  répéter 
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à  cette  petite  :  je  ne  suis  plus  connu  dans  Ja 
banque  et  la  finance  que  sous  le  nom  de 
Saint-Godibert ,  d'après  cela...  si  on  m'ap- 
pelait autrement  ,  ce  serait  absolument 
conmie  si  on  ne  m'appelait  pas. 

—  M.  Saint-Godibert  peut  être  certain 
que  je  me  conformerai  en  tout  à  ses  désirs. 

—  C'est  bien,  M.  Savenay,  votre  réponse 
est  remplie  de  solidité.  Venez,  descendez 
avec  moi ,  je  vais  vous  installer  dans  mes 
bureaux. 

—  Et  moi,  je  vais  à  mes  affaires,  dit  Fré- 
déric. Adieu ,  mon  oncle  et  ma  tante...  Au 
revoir,  ma  jolie  cousine. 

Et  le  jeune  honune,  s'approchant  de  la 
jeune  fille,  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Du  courage,  ils  vous  reçoivent  un  peu 
sévèrement,  mais  quand  ils  vous  connai- 
iront,  il  est  impossible  qu'ils  ne  vous  aiment 
pas. 

Rose-Marie  salue  tristement  son  cousin 

9. 
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qui  s'éloigne.  Mais  en  passant  près  da  bon 
vieillard  qui  a  été  son  protecteur,  elle  lui 
dit  en  soupirant  : 

—  Ah  !  mon  ami  ! . . .  quel  accueil  ici  ! ...  on 
ne  m'a  pas  seulement  demandé  des  nouvel- 
les de  mon  père  ! 


IV 


JÊtOê0'MmtH0  chez  «om  •neïe. 


Lorsque  son  mari  et  le  vieux  Savenay  ne 
sont  plus  là,  madame  Saint-Godibert  sonne 
sa  femme  de  chambre  ;  mademoiselle  Fifine 
arrive.  Elle  jette  un  coup  d'œil  en  dessous 
sur  la  jeune  fille  qui  vient  d'arriver  ;  puis 
elle  se  mord  les  lèvres  avec  dépit,  parce 
qu'elle  n'a  rien  pu  trouver  de  laid  chez 
Rose-Marie. 
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—  Fifine,  vous  allez  conduire  cette  petite 
dans  la  chambre  en  haut  qui  est  à  côté  de 
la  vôtre,  je  crois  ?  dit  madame  Saint-Godi- 
bert. 

—  Oui ,  madame ,  répond  la  femme  de 
chambre;  à  côté  de  la  mienne...  c'est-à- 
dire  en  face...  parce  qu'à  côté  c'est  la  cham 
bre  de  François. 

—  En  face!...  à  côté!...  qu'importe?...  Y 
a-t-il  une  couchette...  des  chaises,  des  meu 
blés? 

—  Oui,  madame,  puisque  monsieur  avail 
d'abord  l'intention  d'y  loger  M.  Julien., 
mais  M.  Julien  n'a  pas  voulu  de  cette  cham- 
bre parce  qu'elle  fait  mansarde  ;  il  a  loué 
au-dessous ,  et  il  s'est  acheté  des  meubles 
renaissance  ,  qu'on  se  croirait  à  Versailles 
dans  sa  chambre. 

—  Mon  fils  a  beaucoup  de  goût  !  son  père 
trouve  qu'il  dépense  trop  !  et  moi  je  ^ne 
conçois  pas  comment  il  s'achète  tant  de 
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choses  avec  ce  qu'on  lui  donne.  Vous  allez 
donc  conduire  cette  petite  dans  cette  cham- 
bre qui  sera  la  sienne.  Que  savez-vous  faire, 
mademoiselle? 

—  Madame,  je  sais  bien  coudre...  faire 
des  robes,  travailler  en  linge  et  un  peu 
broder. 

—  C'est  bon;  nous  verrons  tout  cela... 
Allez...  il  est  onze  heures;  sur  les  deux 
heures ,  je  vous  permets  de  descendre  me 
parler,  pas  avant...  allez! 

Rose -Marie  s'incline  respectueusement 
devant  sa  tante ,  et  suit  mademoiselle  Fi- 
fine.  Arrivées  sur  le  carré,  celle-ci  aperçoit 
une  grande  malle  qu'on  y  a  déjà  déposée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  dit  la 
femme  de  chambre. 

—  C'est  à  moi,  mademoiselle  ;  cette  malle 
renferme  mes  effets. 

—  Tiens  !  vous  avez  de  quoi  remplir  tout 
cela!...  il  faut  la  monter  alors...  mais  cer- 
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tainement  ce  ne  sera  pas  moi ,  je  n*ai  pas 
envie  de  m'éreinter  !  j'ai  déjà  tant  d'ouvrage 
dans  la  maison. 

—  Mademoiselle,  je  ne  voudrais  pas  non 
plus  que  vous  prissiez  cette  peine...  mais 
moi  je  ne  serai  pas  assez  forte  ;  si  j'allais  de- 
mander au  portier... 

—  Ah  !  ouiche  ! ...  il  vous  recevrait  bien! .. . 
attendez,  je  vais  appeler  François.  Holà! 
François  !...  M.  François  ! 

Le  domestique  normand  arrive,  la  bouche 
pleine,  tenant  encore  dans  sa  main  un 
énorme  morceau  decroûte  de  pâté.  Il  pousse 
un  cri  d'admiration  à  la  vue  de  Rose-Marie, 
et  dans  son  enthousiasme ,  il  laisse  tomber 
sa  croûte. 

—  Ah!  parlez-moi  de  ça  !  voilà  un  brin 
de  fille  !  dit  François  en  regardant  Rose. 

—  François,  vous  allez  porter  cette  malle 
là-haut,  dans  la  chambre  de  mademoiselle, 
qui  va  loger  en  face  de  moi. 
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—  Avec  plaisir!  Est-ce  cpie  mam'zelle  en- 
tre en  condition  avec  nons?...  j'en  serais 
content...  ça  me  chausserait  beaucoup! 

—  Il  n'est  pas  question  de  ce  qui  vous 
chausserait!  Apprenez  que  mademoiselle 
est  une  parente  de  nos  maîtres. 

—  Ah  !  pardon  !  excuse  !  je  ne  m'en  serais 
pas  douté,  parce  que  mam'zelle  est  très-jolie 
et  que  nos  maîtres  sont  vilains. 

—  Gardez  donc  vos  réflexions  pour  vous, 
et  portez  cette  malle. 

François  prend  la  malle  sur  son  dos.  On 
monte  au  dernier  étage  de  la  maison.  Ma- 
demoiselle Fifine  ouvre  une  porte  en  disant 
à  Rose-Marie  : 

—  Voilà  votre  chambre,  mademoiselle. 
La  fille  de  Jérôme  entre  le  cœur  serré 

dans  son  nouveau  domicile,  et  jette  des  re- 
gards craintifs  autour  d'elle.  La  pièce  où 
elle  se  trouve  fait  mansarde,  et  de  la  fenê- 
tre on  n'aperçoit  que  les  toits  des  maisons 


104  CHAPITBK    IV. 

voisines.  Du  reste,  il  y  a  une  couchette,  une 
commode,  une  table,  des  chaises,  et  tout  ce 
qui  peut  suffire  pour  une  personne  seule. 
Le  papier  est  frais  et  gentil  ;  la  chambre  est 
propre,  et  pour  un  étudiant  ou  unegrisette 
ce  serait  un  appartement  très-confortable. 

Mais  Rose-Marie  se  rappelle  sa  jolie  petite 
chambre  à  Avon.  Là,  ses  meubles  n'étaient 
pas  plus  beaux  ,  le  papier  n'était  pas  plus 
élégant;  maïs  elle  jouissait  d'une  si  douce 
liberté  ;  mais  sa  cheminée  était  parée  de 
fleurs  qu'elle  cueillait  chaque  jour  dans  son 
jardin  ;  sa  fenêtre  donnait  sur  la  campagne; 
elle  avait  sous  les  yeux  du  gazon,  du  feuil- 
lage, et  puis,  enfin,  elle  était  chez  son  père, 
si  bon,  si  aimant.  Et  on  est  si  bien  chez  son 
père,  quand  il  fait  toutes  nos  volontés  ! 

François  a  déposé  la  malle  dans  la  cham- 
bre ;  il  regarde  autour  de  lui  et  dît  : 

—  C'est  très-proprement  meublé...  c'est 
dommage  que  ça  fasse  tant  mansarde,  mam'- 
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zelle  ;  si  vous  n^étes  pas  habituée  à  cela,  je 
TOUS  engage  à  y  faire  attention.  En  arrivant 
à  Paris,  j'y  ai  souvent  été  pincé,  moi  !...  on 
marche,  on  croit  pouvoir  aller  tout  droit... 
et  puis  paf!  une  bosse  à  la  tête!...  m'en 
suis-je  fait  de  ces  bosses  ! . .. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  j'y  ferai 
attention.  Du  reste,  c'était  comme  ça  chez 
M.  Savenay. 

—  Et  mademoiselle  a  logé  chez  M.  Save- 
nay ?  demande  Fifine  avec  curiosité. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Il  y  a  donc  déjà  quelque  temps  que 
vous  êtes  à  Paris  ? 

—  Mais  oui,  mademoiselle. 

—  Pourquoi  donc  n'êtes-vous  pas  venue 
tout  de  suite  chez  votre  oncle ,  M.  Saint- 
Godîbert? 

Rose-Marie  hésite,  rougit  et  répond  enfin  : 

—  Mon  oncle  sait  bien  pourquoi,  made- 
moiselle. 

4.  10 


106  CHAPITBE   IV. 

La  femme  de  chambre ,  piquée  de  ne  re- 
cevoir que  cette  réponse  évasive ,  pousse 
François  devant  elle  en  lui  disant  : 

—  Allons,  filons,  détalons  !  on  peut  avoir 
besoin  de  nous  en  bas. 

François  salue  gracieusement  la  jeune 
fille  en  lui  disant  : 

—  Ça  serait  plus  gentil  ici  si  c'était  frotté; 
si  vous  le  désirez,  mam'zelle ,  je  viendrai 
frotter  votre  chambre. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  mais 
cela  n'est  pas  nécessaire...  c'est  très-bien 
ainsi. 

—  Enfin ,  si  vous  changez  d'avis,  je  suis 
là...  en  face...  la  porte  à  droite;  vous  n'a- 
vez qu'à  cogner  ou  appeler  :  François!  et  je 
viendrai  tout  de  suite. 

Mademoiselle  Fifine  pousse  de  nouveau 
François  sur  le  carré ,  et  referme  avec  vio- 
lence la  porte  de  Rose-Marie  en  murmu- 
rant : 
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—  Que  je  vous  voie  frotter  la  chambre 
de  cette  mijaurée ,  et  vous  aurez  affaire  à 
moi...  et  je  ne  vous  donnerai  pas  tous  les 
jours ,  après  le  diner,  des  petits  verres  de 
liqueur  à  discrétion. 

—  Pourquoi  donc  que  vous  ne  voulez  pas 
que  je  frotte  cette  jeune  fille,  puisque  c'est 
la  nièce  de  nos  maîtres? 

—  Ah!  ouiche!...  de  ces  nièces  très-éloi- 
gnées,  qu'on  loge  et  qu'on  reçoit  par  com- 
misération! Madame  m'a  déjà  prévenue 
qu'elle  ne  pouvait  pas  la  souffrir,  et  qu'elle 
tâcherait  qu'elle  ne  reste  pas  longtemps 
ici. 

—  Voyez-vous,  la  vieille  Bédouine!... 
Hum!  c'est  égal,  cette  jeune  fille-là...  on 
peut  dire  que  c'est  une  jolie  fille...  Ah! 
par  exemple,  pour  une  jolie  fille,  voilà  une 
jolie  fille!  et  un  air  si  honnête,  si  dé- 
cent!... 

—  C'est  bien,  c'est  bien!...  avec  son 
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petit  air,  elle  ne  vaut  peut-être  pas  mieux 
qu'une  autre!...  Suffit!...  je  saurai,  moi, 
ce  qu'elle  a  fait  depuis  qu'elle  est  arrivée  à 
Paris  ! 

Pendant  que  ceci  se  passe  dans  le  haut  de 
la  maison,  M.  Saint-Godibert  a  conduit  le 
père  Savenay  au  rez-de-chaussée,  dans  ses 
bureaux,  qui  se  composent  de  deux  pièces 
et  de  son  cabinet.  Là  il  a  déjà  trois  employés. 
Il  s'approche  de  celui  qui  est  son  premier 
conunis  et  lui  dit  : 

—  M.  Boudin,  voilà  un  nouvel  employé 
que  j'ai  pris. 

M.  Boudin  et  les  deux  autres  conunis 
froncent  le  sourcil,  le  nouvel  employé  n'an- 
nonçant pas  un  aspirant  surnuméraire. 

M.  Saint-Godibert  reprend  : 

—  Voyons...  à  quelle  partie  le  mettrons- 
nous?...  M.  Savenay,  écrivez  un  peu  devant 
moi,  que  je  connaisse  votre  écriture. 

Le  vieillard  prend  une  plume  et  écrit 


ROSE-HARIK   CHEZ   SON    ONGLE.  109 

quelques  lignes  d^une  main  ferme  et  avec 
une  grande  netteté. 

M.  Boudin  et  les  deux  autres  commis  font 
une  nouvelle  grimace. 

— Pas  mal  !  pas  mal  du  tout  !  s'écrie  Saint- 
Godibert.  C'est  étonnant  pour  votre  âge, 
vous  ne  tremblez  pas!...  Et  les  chiffres, 
voyons  les  chiffres... 

Le  vieillard  pose  plusieurs  colonnes  de 
chiffres,  et  les  additionne  très-vite.  Les  com- 
mis font  un  nez  d'une  aune. 

—  Allons ,  décidément  vous  avez  du  ta- 
lent! reprend  le  banquier.  Qu'est-ce  que 
vous  pourrez  ifaire  ici?, . .  Tous  ces  messieurs 
ont  leur  partie...  pardieu!  vous  ferez  les 
courses...  il  y  en  a  très-souvent  à  faire... 
n'est-ce  pas,  M.  Boudin? 

—  Oui,  monsieur,  et  il  nous  manquait 
quelqu'un  pour  cela. 

—  Alors,  voilà  qui  va  tout  seul...  quand 
il  n'y  aura  pas  de  courses  à  faire...  eh  bien, 

10. 
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VOUS  copierez  des  lettres...  enfin,  ces  mes- 
sieurs vous  donneront  toute  la  besogne  dont 
ils  ne  voudront  pas. 

La  satisfaction  renaît  sur  le  visage  des 
commis.  M.  Boudin  prend  un  air  malin  en 
disant  : 

—  Monsieur  remplira  les  mêmes  fonctions 
que  les  petits  clercs  chez  l'avoué. 

Le  vieillard  sourit  en  répondant  : 

—  Allons,  soit  !  je  serai  petit  clerc,  saute- 
ruisseau!...  mon  Dieu!  je  serai  tout  ce 
qu'on  voudra. 

—  Vous  viendrez  exactement  le  matin  à 
huit  heures,  vous  ne  partirez  jamais  qu'a- 
près cinq  heures  et  demie,  reprend  M.  Saint- 
Godibert  en  se  gonflant  dans  son  gilet ,  et 
pour  cela  je  vous  accorde  six  cents  francs 
d'appointements. 

Le  père  Savenay  s'incline  ;  les  autres  com- 
mis, qui  probablement  sont  peu  rétribués, 
semblent  trouver  que  cette  somme  est  très- 
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considérable  pour  un  saute-ruisseau,  et 
ils  ne  remarquent  pas  que  celui  auquel  on 
donne  cet  emploi  est  un  vieillard  à  cheveux 
blancs. 

Quant  à  M.  Saint-Godibert,  il  se  dit  : 
— Mafoi, après  cela,  si monami  Cendrillon 
n'est  pas  content  de  ce  que  je  fais  pour  son 
protégé,  il  sera  bien  difficile. 

Pendant  qu'un  des  commis  installe  le 
vieillard  devant  une  petite  table  noire,  pla- 
cée contre  la  porte  et  fort  éloignée  du  poêle, 
et  lui  montre  une  écritoire ,  quelques  plu- 
mes et  un  canif  dont  il  aura  la  jouissance, 
M.  Saint-Godibert  va  regarder  dans  son  ca- 
binet, où  il  y  a  deux  bureaux,  et  fronce  le 
sourcil  en  disant  : 

—  Monsieur  mon  fils  n'est  donc  pas  encore 
d  escendu  au  bureau  ? 

—  Nous  n'avons  pas  encore  eu  le  plaisir 
de  le  voir  aujourd'hui ,  répond  M.  Boudin. 

—  C'est  très-joli,  et  il  est  onze  heures 


/ 


112  CHAPITBE   lY, 

passées  !...  Décidément ,  monsieur  mon  fils 
se  moque  du  monde  !  depuis  quelque  temps 
il  ne  travaille  plus!...  il  ne  vient  ici  qu'un 
moment,  quand  il  y  vient!...  Il  se  dérange! 
oh  !  il  se  dérange  beaucoup  !  et  il  faut  que 
je  mette  ordre  à  cela!...  Je  conviens  qu'il 
se  met  avec  beaucoup  d'élégance,  qu'il  prend 
une  tournure...  fort  distinguée!  mais  je 
veux  qu'il  travaille...  qu'il  apprenne  à  ga- 
gner de  l'argent  ! 

M.  Saint^Godibert  n'a  pas  fini  de  parler 
que  la  porte  s'ouvre  et  le  jeune  Julien  pa- 
rait. Comme  lorsqu'on  entrait  la  porte  masr 
quait  le  petit  bureau  où  l'on  avait  placé  le 
vieillard,  Julien  entre  sans  s'apercevoir  qu'il 
y  a  un  commis  de  plus. 

— Ah  !  vous  voilà, monsieur  mon  fils?ditle 
banquier.  N'es^ce  pas  une  belle  heure  pour 
venir  à  son  bureau?...  Vous  devenez  terri- 
blement paresseux,  monsieur  mon  fils..' 
vous  devenez... 
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M.  Saint-Godibert  s'arrête,  car  il  vient  de 
considérer  son  fils,  et,  frappé  de  son  extrême 
pâleur,  de  son  air  abattu,  il  reprend  d'un 
ton  affectueux  : 

—  Mais  vous  avez  donc  été  malade?... 
comme  vous  êtes  défait  !...  il  fallait  le  dire 
alors!...  Quand  on  est  malade,  c'est  diffé- 
rent!... les  commis  ne.  vont  jamais  à  leur 
bureau  dès  qu'ils  ont  le  plus  petit  accès  de 
fièvre  ;  ils  auraient  trop  peur  de  la  commu- 
niquer à  leur  administration.  Il  faut  deman- 
der le  médecin. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  dit  Ju- 
lien ;  j'ai  en  effet  été  indisposé  cette  nuit, 
mais  cela  est  passé. 

—  A  la  bonne  heure...  Vous  aurez  trop 
bu  de  punch  hier  à  ma  soirée...  et  on  le 
fait  toujours  trop  sucré,  malgré  ma  dé- 
fense... c'est  stupide!...  Ah!  si  j'avais  le 
temps  de  me  mêler  de  tout,  cela  irait  bien 
mieux.  Mais  nous  avons  du  nouveau  dans 
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la  maison  :  d'abord  un  employé  de  plus... 
pour  les  courses...  les  détails...  pour  tout 
faire  enfin...  il  n'est  plus  jeune,  mais  il  est 
encore  très-vert. 

Julien  se  retourne  pour  voir  ce  nouveau 
commis  que  son  père  lui  désigne  de  la  main. 
£n  reconnaissant  le  vieillard  de  la  veille,  sa 
figure  devient  livide;  il  chancelle  et  se 
laisse  aller  sur  une  chaise  qui  est  heureuse- 
ment près  de  lui. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  mon  fils  a 
donc?  s'écrie  Saint-Godibert  en  allant  à 
Julien. 

—  On  dirait  que  M.  Saint-Godibert  fils  se 
trouve  mal,  dit  M.  Boudin. 

Mais  le  jeune  homme,  qui  s'est  retourné 
de  manière  à  ne  plus  être  en  face  du  vieil- 
lard, passe  sa  main  sur  son  front  en  bal- 
butiant : 

—  Ce  n'est  rien...  un  malaise...  cepen- 
dant je  ifô  suis  pas  en  état  de  rester  ici...  Je 
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vais  remonter  dans  ma  chambre...  je  me 
jetterai  sur  mon  lit... 

—  Oui,  en  effet...  vous  ferez  bien...  je 
suis  sûr  que  vous  avez  bu  trop  de  punch... 
Allons,  venez,  monsieur,  donnez-moi  le  bras, 
car  vous  semblez  pouvoir  à  peine  vous  sou- 
tenir. 

Julien  se  lève  et  s'appuie  sur  le  bras  de 
son  père.  Mais  il  faut,  pour  sortir  des  bu- 
reaux, qu'il  passe  devant  le  vieillard  ;  celui- 
ci  se  lève  et  fait  un  salut  respectueux  au  fils 
de  son  nouveau  patron.  Le  jeune  homme 
éprouve  alors  comme  un  tremblement  ner- 
veux. 

—  Vous  avez  la  fièvre  !  dit  M.  Saint-Go- 
dibert. 

—  Si  monsieur  le  désire,  j'irai  chercher 
le  médecin,  dit  le  père  Savenay. 

—  Non ,  non  ;  c'est  inutile ,  répond  Ju- 
lien d'une  voix  brève.  Puis,  doublant  le 
pas,  il  se  hâte  de  sortir  des  bureaux. 
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—  Vous  avez  pris  ce  vieillard  chez  vous? 
demande  Julien  en  montant  Fescalier. 

—  Sans  doute  !  il  le  fallait  bien ,  pour 
faire  plaisir  à  M.  Cendrillon,  avec  qui  je  im 
beaucoup  d'affaires!...  Ensuite,  et  c'est  là 
ce  qui  m'a  décidé,  est-ce  que  votre  polisson 
de  cousin,  qui  a  entendu  ce  que  disait  hier 
au  soir  le  père  Savenay  de  cette  jeune 
h'Ue  qui  cherchait  ses  oncles  Gogo...  ne 
s'est  pas  avisé  d'aller  ce  matin  chez  le  vieil- 
lard où  elle  était,  et  là,  il  leur  a  dit  que  j'é- 
tais cet  oncle,  ce  Go...?  Ah!  ce  nom-là  me 
fait  mal  à  la  gorge,  je  ne  puis  plus  le  pro- 
noncer!... Quel  chenapan  que  ce  Frédéric! 
Enfin,  la  petite  et  le  vieux  sachant  cela,  j'ai 
dû  faire  des  concessions...  J'ai  pris  le  père 
Savenay  pour  petit  commis,  et  la  jeune  fille 
est  chez  moi... 

—  Rose-Marie  est  chez  vous? 

—  Ah  !  vous  savez  déjà  qu'elle  se  nomme 
Rose-Marie? 
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—  Mais  onî...  Hier...  ce  vieillard  Fa 
nommée... 

—  C'est  possible,  je  n'y  ai  pas  fait  atten- 
tion. Bref,  je  n'ai  consenti  à  tout  cela  qu'à 
la  condition  que  jamais  le  nom  de  Go. .  .go. . . 
ne  sortirait  de  leur  bouche  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre...  à  la  première  indiscrétion  je  les 
chasse  sur-le-champ. 

—  Mais  ce...  vieux  monsieur...  est-ce  que 
vous  avez  l'intention  de  le  recevoir  quelc[ue- 
fois...  chez  vous...  dans  votre  société? 

—  Par  exemple!  pour  qui  me  prenez- 
vous,  mon  fils?  est-ce  que  je  reçois  mes 
commis?...  et  ce  vieux  qui  a  l'air  d'un  pay- 
san... ne  faisait-il  pas  un  bel  effet  hier  au 
soir  dans  mon  salon?...  j'en  avais  mal  au 
ventre. 

—  Et...  ma  cousine  est  chez  vous? 

—  D'abord  je  ne  veux  pas  que  vous  l'ap- 
peliez votre  cousine  comme  ce  grand  sans- 
cœur  de  Frédéric  !  vous  lui  direz  mademoi- 

4.  11 
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selle,  c'est  suffisant.  Elle  loge  en  haut... 
dans  la  pièce  que  vous  deviez  habiter... 
Mais  qu'en  ferons-nous  ici...  toute  la  jour- 
née?... Ah  !  quel  ennui  !  que  de  tracas!  et 
tout  cela  parce  qu'on  a  le  malheur  d'avoir 
une  famille  !...  Qui  est-ce  qui  a  pu  inventer 
les  familles?... 

—  Mais,  mon  père... 

—  Allez-vous  coucher,  monsieur,  et  lais- 
sez-moi ruminer  sur  tout  cela. 

M.  Saint-Godibert  va  s'enfermer  dans  sa 
chambre.  Là,  après  avoir  longtemps  cher- 
ché dans  sa  tète  sans  y  trouver  la  moin- 
dre chose ,  il  se  décide  à  passer  chez  sa 
femme. 

Rose-Marie  était  descendue  près  de  sa 
tante  à  l'heure  que  celle-ci  lui  avait  indi- 
quée. Madame  Saint-Godibert  avait  conduit 
la  jeune  fille  dans  une  petite  pièce  qui  te- 
nait à  son  boudoir,  et  dans  laquelle  on  ne 
faisait  jamais  de  feu,  vu  qu'il  n'y  avait  ni 
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cheminée  ni  poêle,  et  elle  lui  avait  donné 
diverses  choses  à  coudre,  en  lui  disant  : 

—  Vous  travaillerez  là!...  et  surtout  ne 
vous  avisez  jamais  de  chanter  en  travaillant; 
je  déteste  cela...  il  n'y  a  rien  de  si  mauvais 
genre. 

La  jeune  fille  s'était  inclinée  sans  rien 
dire  ;  mais  en  elle-même  elle  pensait  bien 
que  là  elle  n'aurait  jamais  envie  de  chanter. 
Puis  sans  oser  prononcer  un  mot  elle  s'était 
mise  à  travailler. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Saint-Godibert  en 
entrant  chez  sa  femme ,  que  faites-vous  de 
cette  petite? 

—  Elle  est  là ,  répond  madame  en  indi- 
quant la  petite  pièce,  elle  travaille ,  je  dois 
convenir  qu'elle  coud  très-bien!...  j'en  ai 
été  fort  surprise.  •        / 

—  Allons ,  elle  vous  servira  du  moins  à 
quelque  chose... 

—  Où  la  ferons-nous  dîner? 
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—  Mais...  quand  nous  ne  serons  que 
nous...  je  pense  qu'elle  pourra  dîner  à  no- 
tre table.  Quand  nous  aurons  du  monde 
eUe  restera  dans  sa  chambre. 

—  C'est  entendu.  Mais  avez-vous  pensé 
au  plus  important?. . .  Si  le  père  de  votre  nièce 
allait  s'imaginer  de  venir  la  voir  ici...  com- 
prenez-vous ,  monsieur,  comme  cela  serait 
dégoûtant  pour  nous? 

—  Vous  avez  raison,  mais  je  vais  lui  dire 
d'écrire  à  son  père  qu'elle  est  ici ,  que  ce 
n'est  pas  la  peine  qu'il  se  dérange  pour  ve- 
nir la  voir,  et  que  c'est  elle  qui  se  rendra 
de  temps  en  temps  près  de  lui. 

—  Fort  bien  imaginé.  Je  vais  l'appeler, 
vous  allez  la  faire  écrire  tout  de  suite. 

Madame  Saint- Godibert  appelle  Rose- 
Marie.  La  jeune  fille  s'avance  les  yeux  bais- 
sés et  d'un  air  craintif. 

—  Vous  savez  écrire,  je  pçnse  ?  dit  Sainl- 
Godibert  en  regardant  sa  nièce. 
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Celle-ci  se  sent  presque  honteuse  de  la 
question ,  et  répond  timidepient  : 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  mettez-vous  à  cette  table.  Vous 
allez  écrire...  à  votre  père. 

—  A  mon  père,  ah  !  quel  bonheur  ! ...  Oh  ! 
oui,  mon...  monsieur,  vous  avez  raison,  il 
faut  qu'il  sache  que  je  suis  chez  vous...  il 
sera  tranquille. 

—  Parbleu  !  je  l'espère  bien. . .  Prenez  une 
plume...  ah!  il  n'y  a  que  des  plumes  de  fer 
là  ,  et  vous  ne  savez  sans  doute  pas  vous  en 
servir. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur!  répond 
Rose  en  souriant. 

—  Ah  !  ils  connaissent  cela  dans  les  vil- 
lages?... comme  la  civilisationmarche  !  Écri- 
vez ce  que  je  vais  vous  dicter. 

Rose-Marie  prend  la  plume  et  attend. 

Saint-Godibert  se  gratte  longtemps  l'occiput 

et  dicte  enfin  : 

11. 
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—  «  Mon  père...  >»  ou  «  mon  cher  père...» 
vous  avez  le  droit  de  mettre  mon  cher  père. 

—  J'ai  mis  cela  aussi... 

—  «  Je  suis  enfin  chez  mon...  chez  mon 
oncle  l'aîné...  qui  est  devenu  M.  Saint-Godi- 
bert ,  de  même  que  mon  oncle  Eustache  est 
devenu  M.  Mondigo.  »  Mettez  Saint-Godibert 
en  grosses  lettres  afin  que  cela  le  frappe. 
Soulignez  Saint-Godibert. .. 

—  Cela  est  mis. 

—  Vous  avez  souligné  Saint-Godibert? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Très-bien,  «t  J'ai  été  reçue  chez  lui  avec 
la  plus  grande  bonté.  » 

Rose-Marie  pousse  un  léger  soupir^  mais 
elle  écrit  et  attend. 

—  te  La  plus  grande  bonté. . .  C'est  magnifi- 
que chez  lui  ;  il  y  a  dans  son  salon  du  papier 
à  trente-six  francs  le  rouleau...  il  a  quatre 
commis  et  trois  domestiques...  »  Soulignez 
encore  tout  cela,  u  II  reçoit  la  plus  belle  so- 
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ciété  de  Paris!...  de  Paris!.'!,  il  me  charge 
de  vous  dire  qu*il  ne  faut  pas  vous  déranger 
pour  venir  me  voir.  )» 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur?  s'écrie 
Rose  en  cessant  d'écrire. 

—  Parce  que  cela  me  convient  ainsi,  ma- 
demoiselle... écrivez  donc  toujours.  «  Pour 
venir  me  voir...  Les  voyages  coûtent  de  l'ar- 
gent ,  et  vous  n'en  avez  pas  de  trop  ;  mais 
moi ,  j'irai  vous  voir,  mon  oncle  me  le  per- 
mettra assez  souvent.  » 

—  Oh!  oui ,  monsieur,  n'est-ce  pas,  vous 
me  le  permettrez  ?  dit  Rose. 

—  Certainement...  quand  mon  épouse 
n'aura  rien  de  pressé  à  vous  faire  faire.  «Le 
permettra  souvent...  En  attendant,  je  vous 
embrasse  et  suis  pour  la  vie  votre  tendre 
fille...  »  Et  signez.  Ouf  !  je  crois  que  voilà  une 
lettre  assez  purement  dictée. 

Rose^Marie  a  terminé  la  lettre  où  elle  au- 
rait voulu  marquer  bien  des  choses  à  son 
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père;  mais  son  oncle  s'empare  de  la  feuille 
de  papier  qu'il  examine,  et  il  fait  un  mouve- 
ment de  tête  en  disant  : 

—  C'est  que  vraiment  c'est  fort  bien 
écrit!...  une  anglaise  très-jolie...  c'est  in- 
concevable qu'on  apprenne  à  écrire  par- 
tout... Si  j'ai  jamais  de  la  besogne  pressée 
au  bureau ,  vous  seriez  dans  le  cas  de  me 
copier  des  lettres! 

—  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Oui ,  dit  Angélique ,  mais  moi  j'aurai 
toujours  de  l'ouvrage  à  lui  donner...  II  pa- 
raît qu'elle  sait  faire  les  robes...  les  cor- 
sets... et  j'ai  continuellement  des  corsages  à 
faire  élargir. 

—  Soyez  tranquille,  la  petite  est  entière- 
ment sous  vos  ordres...  elle  doit  être  en- 
chantée de  pouvoir  se  rendre  utile. 

—  Sans  doute,  monsieur. 

—  Je  vais  faire  partir  cette  lettre.  Petite... 
comme  nous  n'avons  aucun  étranger  aujou^ 
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d'hui,  vous  aurez  Thouneur  de  dîner  avec 
nous. 

Jusqu'à  rheure  du  diner,  la  jeune  fille  n'a 
pas  quitté  sa  chaise  ni  cessé  de  travailler. 
De  temps  à  autre  madame  Saint-Godibert 
vient  regarder  l'ouvrage  que  sa  nièce  a  fait, 
puis  elle  retourne  dans  sa  chambre  essayer 
une  robe,  ou  dans  son  boudoir  se  mettre 
sur  le  visage  d'un  cosmétique  pour  la  peau  ; 
c'est  ordinairement  dans  de  semblables  oc- 
cupations que  la  superbe  Angélique  passe 
ses  journées. 

Mademoiselle  Fifine  est  entrée  plusieurs 
fois  chez  sa  maîtresse,  trouvant  des  pré- 
textes pour  y  aller  quand  on  ne  la  sonne 
pas.  Elle  a  jeté  des  regards  curieux  dans  la 
petite  pièce  où  travaille  Rose-Marie,  puis 
elle  a  dit  à  sa  maîtresse  d'un  air  moqueur  : 

—  Ça  doit  être  drôle,  l'ouvrage  fait  par 
une  demoiselle  de  la  campagne  ! 

Mais  madame  Saint-Godibert  a  répondu  : 
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—  Cest  fort  bien  fait...  c'est  perlé...  je 
suis  forcée  d'en  convenir!...  Cela  vousdé- 
gotte  joliment,  Fifine. 

Alors  mademoiselle  Fifine  s'en  est  allée 
en  se  mordant  les  lèvres  de  colère,  et  dans 
l'antichambre  elle  a  rencontré  François  qui 
disait  : 

—  Où  donc  a-t-on  fourré  la  jeune  fille  si 
jolie?...  Est-ce  qu'on  la  renferme  dans  une 
armoire? 

Et  mademoiselle  Fifine  a  donné  un  coup 
de  pied  dans  les  chevilles  de  François  eir 
s'écriant  : 

—  Venez  encore  me  demander  de  Fani- 
sette,  vous  !  et  vous  serez  bien  reçu. 

L'heure  du  diner  est  arrivée;  madame 
Saint -Godibert  a  dit  seulement  a  Rose- 
Marie  : 

—  Venez,  mademoiselle  ! 

Et  la  jeune  fille  a  suivi  sa  tante. 

Sur  la  table  on  a  mis  quatre  couverts. 


1 


BOSE-HARIE    CHEZ    SON    ONGLE.  127 

Madame  Saint-Godibert  s'assied  près  de  son 
mari,  puis  on  montre  un  couvert  à  Rose  et 
on  lui  dit  : 

—  Mettez-vous  là. 

La  pauvre  petite  s'assied,  embarrassée, 
gênée  et  le  cœur  gros. 

François,  qui  sert  seul  à  table  quand  il 
n'y  a  pas  d'invités,  sourit  très-gracieuse- 
ment en  apercevant  Rose-Marie,  et  il  mon- 
tre un  très-grand  empressement  à  la  ser- 
vir. 

—  Il  était  inutile  de  mettre  un  couvert 
pour  mon  fils,  dit  Saint-Godibert,  il  ne  des- 
cendra sans  doute  pas  diner. 

—  Pourquoi  donc  cela,  cher  ami? 

—  Parce  qu'il  est  malade...  Je  suis  sur 
qu'il  a  bu  trop  de  punch  hier. 

Mais  à  peine  a-t-on  desservi  le  potage  que 
Julien  parait.  Le  malaise  qu'il  ressentait  n'a 
pas  tenu  contre  le  désir  qu'il  éprouve  de  re- 
voir sa  cousine,  d'autant  plus  qu'il  a  reçu 
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un  petit  billet  de  Frédéric,  dans  lequel  ce- 
lui-ci lui  a  mis  : 

«Notre  cousine  Rose -Marie  est  honnête 
et  sage  ;  Richard  est  un  calomniateur  que  je 
châtierai;  en  attendant,  je  vous  recom- 
mande cette  charmante  enfant  que  j'ai  con- 
duite moi-même  chez  vos  parents.  » 

Les  traits  de  Julien  sont  abattus;  cepen- 
dant, à  l'aspect  de  Rose,  ses  joues  se  colo- 
rent d'un  rouge  très-vif,  et  il  ne  peut  cesser 
de  la  contempler.  11  lui  fait  un  profond  sa- 
lut, et  la  jeune  fille  se  lève  pour  le  lui 
rendre. 

—  Allons!...  allons!  pas  tant  de  céré- 
monies... dit  Saînt-Godibert  d'un  air  d'hu- 
meur; asseyez-vous,  Julien...  Vous  n'êtes 
donc  plus  malade? 

—  Cela  va  mieux,  mon  père.  Et  c'est  ma- 
demoiselle qui  est...  qui  est... 

—  Oui,  oui;  c'est  cette  petite  qui  est  vo- 
tre parente.  Eh  bien,  François,  qu'est-ce 
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que  vous  faites  donc?...  vous  changez  l'as- 
siette de  mademoiselle  avant  la  mienne!... 
est-ce  que  vous  êtes  fou,  François? 

—  Non,  monsieur...  mais  je  croyais  que 
vous  aviez  encore  un  os  à  ronger  sur  la 
vôtre... 

—  Un  os  à  ronger!...  Est-il  possible  de 
s'exprimer  de  cette  façon  en  parlant  à  son 
maître! 

On  a  beau  gronder  François,  il  est  très- 
vif  pour  servir  Rose,  et  très-lent  pour  les 
autres.  De  son  côté,  le  fils  de  la  maison  est 
rempli  de  politesse  pour  sa  jolie  cousine,  et 
semble,  par  ses  attentions,  vouloir  la  dé- 
dommager de  la  brusquerie  que  ses  parents 
affectent  avec  elle. 

Le  dîner  est  fort  ennuyeux  ;  les  deux  époux 
n'ouvrent  la  bouche  que  pour  manger  ou 
gronder  François;  Julien  est  contraint  et 
ose  à  peine  regarder  sa  cousine  ;  celle-ci  est 
triste  et  ne  souffle  pas  un  mot.  Cependant 
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M.  Salnt-Godibert  a  remarqué  que  sa  nièce 
mangeait  fort  peu,  et  il  dit  bas  à  Foreillede 
sa  femme  : 

—  Elle  se  conduit  assez  bien  à  table. 
La  jeune  fille  se  seaat  heureuse  quand  on 

quitte  la  table  ;  elle  retourne  bien  vite  dao$ 
la  petite  pièce,  où  l'on  a  mis  de  la  lumière. 
Julien  la  regarde  s'éloigner  sans  oser  l'ar- 
rêter et  lui  parler,  quoiqu'il  en  ait  grande 
envie.  Mais  il  s'approche  de  son  père  et  lui 
dit: 

—  Si  vous  le  permettez,  désormms,  au 
lieu  de  descendre  au  bureau,  je  travaillerai 
chez  moi,  dans  ma  chambre...  cela  m'est 
plus  commode.;,  je  n'aurai  pas  besoin  de 
quitter  ma  robe  de  chambre. 

—  Ah  !  voilà  une  autre  idée  ! ...  Du  reste, 
pour  ce  que  vous  faites  au  bureau  depuis 
quelque  temps ,  ce  n'est  guère  la  peine  que 
vous  y  descendiez... 

—  Dernesty  m'a  dit  que  c'était  bien 
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meilkur  genre  de  travailler  chez  soi  que  de 
se  mêler  à  ses  commis. 

—  Ah!  alors...  c'est  différent.  Ne  des- 
cendez pas. 

Le  jeune  homme  s*éloigne,  après  avoir 
encore  jeté  un  regard  sur  la  petite  pièce 
dans  laquelle  est  sa  cousine.  Rose-Marie 
travaille  jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  Alors 
sa  tante  lut  dit  :  Vous  pouvez  monter  à  vo- 
tre chambre  et  vous  coucher. 

La  pauvre  petite  se  lève,  salue  humble- 
ment sa  tante  et  son  oncle  et  sort  des  appar- 
tements. A  la  porte  de  Tesealier  elle  trouve 
François  qui  lui  présente  une  lumière  en 
lui  disant  : 

—  Tenez,  mam'zelie,  au  moins  vous  ne 
monterez  pas  sans  voir  clair,  et  c'est  gênant 
quand  on  n'a  pas  encore  l'habitude  d'une 
maison. 

Rose-Marie  remercie  François  avec  une 
voix  si  douce  que  le  domestique  en  reste 
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tout  saisi;  puis  eUe  prend  la  lumière,  et 
monte  à  sa  chambre  mansardée. 

Lorsqu'elle  se  retrouve  enfin  seule  elU- 
bre  de  toute  contrainte,  la  jeune  fille  se 
laisse  aller  sur  une  chaise  ;  puis  elle  pleure, 
elle  pleure  longtemps.  Ensuite  elle  se  met 
à  genoux  et  prie.  En  se  relevant  elle  se  sent 
soulagée  et  s'écrie  : 

—  Mon  Dieu,  vous  me  donnerez  du  cou- 
rage pour  supporter  l'ennui  que  j'éprouve 
ici.  Mon  père  a  voulu  que  j'y  vinsse, 
croyant  que  j'y  serais  heureuse. . .  attendons, 
espérons...  Et  puis  on  me  permettra  de  l'al- 
ler voir,  et  je  lui  dirai  comment  je  suis 
ici...  nous  verrons  alors  s'il  veut  toujours 
que  j'y  reste.  Oh  !  je  suis  bien  fâchée  d'être 
venue  à  Paris  ! 

Et  il  y  avait  encore  dans  le  fond  du  cœur 
de  la  jeune  fille  un  autre  chagrin,  auquel 
elle  donnait  en  ce  moment  un  souvenir. 
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£n  sortant  de  chez  son  oncle  Saint-Godi- 
bert,  le  premier  soin  de  Frédéric  a  été  de 
se  rendre  à  la  demeure  de  M.  Richard.  Il  a 
hâte  de  punir  les  calomniesde  ce  monsieur  ; 
il  veut  le  forcer  à  les  rétracter,  à  convenir 
qu'il  a  outragé  sa  cousine  ;  mais  il  se  promet 
bien,  malgré  cela,  de  lui  administrer  une 
correction  capable  de  lui  ôter  Tenvie  de  se 
donner  pour  un  homme  à  bonnes  fortunes. 

12. 
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Le  grand  jeune  homme  est  entré  vive- 
ment dans  la  maison  ;  il  va  franchir  l'esca- 
lier, lorsque  le  portier  court  après  lui  en 
lui  criant  : 

—  N'allez  donc  pas  si  vite,  monsieur; 
vous  monteriez  quatre  étages  pour  rien. 

—  Conmient. . .  il  est  sorti  ? 

—  N'allez-vous  pas  chez  M.  Richard  ? 

—  Sans  doute...  Il  n'y  est  pas  ? 

—  Non-seulement  il  n'y  est  pas,  mais  i 
ne  rentrera  pas,  puisqu'il  est  déménagé. 

■—  Déménagé!...  et  depuis  quand  donc? 

—  Depuis  ce  matin...  ma  foi  il  n'y  a  pas 
très-longtemps.  D'abord  M.  Richard  s'est 
levé  aujourd'hui  au  point  du  jour  ;  il  a  été 
plus  d'une  heure  absent  ;  il  est  revenu  avec 
une  voiture  à  déménagement...  pas  très- 
grande,  vu  qu'il  n'a  pas  trop  de  meubles  ;  il 
a  payé  le  terme  qui  n'est  pas  échu,  en  me 
disant  :  «  Je  pars,  je  m'en  vais;  des  raisons 
majeures  m'obligent  à  aller  me  loger  près 
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des  fortifications.  »  Je  lui  ai  dit  :  uMaisoù  ça, 
monsieur...  car  il  y  en  a  dans  bien  des  en- 
droits... Est-ce  que  vous  sortez  du  mur 
d*enceinte?  «  Il  m*a  répondu  :  »  Si  on  vous  le 
demande,  vous  direz  que  vous  l'ignorez.  » 
Ensuite  il  a  fait  presser  son  déménagement  ; 
ah!  dame,  fallait  voir!*.,  on  a  même  cassé 
sa  table  de  nuit...  et  il  a  dit  :  »  Tant  mieux, 
elle  était  vieille  !...  d'ailleurs  c'est  un  meu- 
ble de  luxe.  »  Enfin,  il  est  parti  avec  ses 
meubles,  en  me  disant  qu'il  reviendrait 
dans  quelques  jours  savoir  s'il  y  avait  des 
lettres  pour  lui. 

—  Le  lâche  !  il  est  parti  !  s'écrie  Frédéric. 
Il  s'est  sauvé ,  parce  qu'hier  au  soir,  en  en- 
tendant parler  delà  jeune  fille  qui  cherchait 
ses  oncles,  il  a  deviné  que  je  pouvais  re- 
trouver ses  traces;  que  je  saurais  s'il  avait 
dit  la  vérité!...  Portier,  une  plume,  du  par 
pier,  que  j'écrive  un  mot  à  M.  Richard. 

Le  portier  s'empresse  de  donner  à  Frédé* 
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rie  tout  ce  qu'il  demande,  et  celuî-ci  écrit 
tout  d'un  jet  le  billet  suivant  : 

«(  Richard,  vous  êtes  un  polisson  et  un 
drôle;  vous  avez  calomnié  une  jeune  fille 
innocente,  et  à  qui  je  tiens  de  fort  près;  il 
est  de  mon  devoir  de  la  venger.  Si  vous 
n'êtes  pas  aussi  lâche  que  menteur,  écrivez- 
moi  pour  me  donner  iin  rendez-vous,  j'irai 
avec  un  témoin.  Si  vous  né  me  donnez  pas 
satisfaction,  je  vous  préviens  que  chaque 
fois  que  je  vous  rencontrerai  je  jetterai  votre 
chapeau  à  terre.  » 

Frédéric  signe  cette  lettre,  la  donne  aii 
portier  avec  cinq  francs  et  lui  recommande 
bien  de  ne  point  oublier  de  la  remettre  à 
Richard  aussitôt  qu'il  le  reverra. 

Après  avoir  terminé  cette  affaire,  le  cou- 
sin de  Rose-Marie  s'en  retournait  tout  dou- 
cement chez  lui,  en  rêvant  £  sa  jolie  cou- 
sine dont  les  beaux  yeux,  dont  les  grâces 
simples  et  naïves  lui  faisaient  déjà  oublier 


PROMENADE,    RENCONTRE,    CONFIDENCE.      157 

le  minois  piquant  de  madame  Mannodin , 
lorsque  sur  le  boulevard  il  se  sent  frapper 
doucement  sur  l'épaule;  il  se  retourne  et 
aperçoit  Dernesly. 

—  A  quoi  diable  penses-tu  donc,  Frédé- 
ric? tu  marches  sans  regarder  devant  toi; 
si  tu  étais  auteur  comme  ton  oncle  Mondigo , 
je  te  croirais  en  train  de  faire  le  plan  d'un 
drame  bien  noir. 

—  Non  !...  je  ne  fais  pas  de  pièces,  moi  ! 
reprend  Frédéric  en  souriant,  je  ne  suis 
point  lancé  dans  le  vague  !  je  pense  à  ce  qui 
est  réel.*,  positif.  Tu  te  rappelles  cette  jolie 
personne  dont  le  portrait  était  caché  par  un 
rideau  chez  le  peintre  où  tu  nous  as  menés? 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Je  l'ai  retrouvée. 

—  En  vérité? 

—  N'as-tu  pas  entendu  hier  ce  vieillard 
qui  est  venu  chez  mon  oncle...  qui  est  ami 

j         de  M.  Cendrillon...  et  qui  a  été  volé  de 
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soijcante  mille  francs  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. 

—  Oui...  oui...  j*ai  entendu  à  peu  près... 
mais  quel  rapport  ?... 

—  Ce  bonhomme,  le  père  Savenay,  voilà 
son  nom,  a  dit  ensuite  qu*il  venait  pour 
s^informer  prés  de  M.  Saint-Godlbert  s*il 
connaîtrait,  par  hasard,  un  M.  Gogo,  qui 
avait  dû  demeurer  dans  sa  maison...  parce 
qu'une  jeune  fille,  à  laquelle  il  s'intéressait 
beaucoup,  ne  pouvait  pas  parvenir  à  trou- 
ver ses  oncles  qui  portent  ce  nom... 

—  Ah!...  en  effet...  et  je  me  souviens 
à  présent  que  Richard  a  dit  à  mon  jeune 
peintre  que  la  jeune  fille  du  chemin  de 
fer  cherchait  aussi  des  parents  de  ce  nom... 

—  Oui  ;  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  ce 
que  je  puis  bien  te  dire,  entre  nous,  c'est 
que  ces  messieurs  Gogo  sont  tout  bonne* 
ment  mes  deux  oncles  ! 

—  Pas  possible!... 
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—  Oui,  mon  cher,  M.  Saint-Godibert  et 
M.  Mondigo  ont  jugé  à  propos  de  changer 
de  nom...  Ceci  est  une  petite  fantaisie  qui 
ne  fait  de  mal  à  personne...  la  vanité,  IV 
moar-propre  font  faire  tant  de  sottises  aux 
hommes...  mais  ces  deux  messieurs  n'en 
sont  pas  moins  les  Gogo  que  la  jeune  fille 
cherchait...  ses  oncles  enfin,  ce  qui  est 
assez  te  dire  qu'elle  est  ma  cousine  ! 

—  Je  ne  m'étonne  plus  si  tu  as  pris  feu 
pour  la  défendre  chez  Léopold  Bercourt« 

—  Tu  comprends  aussi  que  ce  matin, 
de  très-bonne  heure,  je  me  suis  rendu  chez 
ce  bon  vieillard,  dont  j'avais  retenu  l'a- 
dresse... 

—  Ah  f  tu  as  été  chez  lui?... 

—  Je  l'ai  d'abord  vu  seul  ;  il  ignorait  que 
j'étais  le  cousin  de  sa  protégée.  Je  me  suis 
fait  expliquer  comment  il  l'avait  connue... 
rencontrée,  et  j'ai  eu  des  preuves...  oui,  des 
preuves,  que  Richard  n'est  qu'un  misera- 
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ble...  un  indigne  menteur...  car  c'est  en  le 
fuyant,  c'est  en  se  sauvant  seule  la  nuitdans 
Paris,  pour  se  soustraire  à  sa  poursuite,  que 
la  pauvre  petite  a  été  trouvée  par  un  brave 
homme  qui  avait  voyagé  avec  nous  en  che- 
min de  fer,  et  qui  l'a  conduite  dans  la  mai- 
son du  père  Savenay,  que  depuis  ce  temps 
elle  n'a  pas  quittée. 

—  Et  qu'as-tu  fait  alors? 

—  Parbleu  !  c'est  bien  simple  :  j'ai  mené 
ma  cousine  chez  son  oncle  Saint-Godiberti... 
Ils  ont  fait  d'abord  un  peu  la  grimace,  mais 
ils  ont  fini  par  la  garder.  Maintenant  elle  de- 
meure chez  eux...  Oh  !  mon  cher  ami,  j'irai 
souvent  voir  ma  tante  Angélique,  car  ma 
cousine  est  très-jolie!...  je  t'assure  que  le 
portrait  n'était  pas  flatté. 

—  Vraiment  ! . . .  mais  tu  piques  ma  curio- 
site  ! ...  je  veux  voir  aussi  ce  prodige  de  grâ- 
ces, de  beauté!... 

—  Veux-tu  venir  maintenant?...  je  ne 
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me  gêne  pas  pour  aller  chez  mon  oncle... 
Viens!...  tu  diras  que  tu  viens  pour  une 
affaire  de  banque... 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas? 

Dernesty  a  pris  le  bras  de  Frédéric,  et  il 
s*en  va  avec  lui  ;  mais,  tout  en  marchant,  il 
lui  dit  : 

—  Et  ce...  ce  vieux  bonhomme  qui  avait 
recueilli  ta  cousine...  qu'est-ce  qu'il  est  de- 
venu?... 

—  Oh  !  tu  penses  bien  que  je  m'en  suis 
occupé.  Il  était  trop  juste  que  ce  vieillard 
fût  récompensé  de  sa  générosité...  lui  qui  a 
déjà  eu  le  malheur  d'être  volé...  je  l'ai  con- 
duit aussi  chez  mon  oncle  le  banquier,  et  je 
luiai  fait  donner  une  place  dansses  bureaux . 

-—  Dans  les  bureaux  de  ton  oncle... Sain t- 
Godibert? 

—  Oui,  une  petite  place  ;  mais  il  n'est  pas 
ambitieux,  ce  pauvre  père  Savenay,  il  se 
contente  de  peu  ! 

4.  13 
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—  Ainsi  il  est  maintenant  employé  chez 
M .  Saint-Godibert  ! . . . 

—  Sans  doute.  Je  l'y  ai  laissé  ce  matin; 
il  sera  entré  sur-le-champ  en  fonctions. 

Dernesty  fait  encore  quelques  pas  a?ec 
Frédéric,  puis  tout  à  coup  il  s^arréte  en  s'é- 
criant  : 

—  Que  je  suis  étourdi  !...  je  ne  puis  pas 
aller  avec  toi  ! . . .  j'ai  un  rendez-vous  aujour- 
d'hui... tiens,  chez  ce  jeune  peintre...  pour 
une  séance...  il  faut  que  je  te  quitté...  je 
verrai  une  autre  fois  ta  charmante  cousine. 

—  Comme  tu  voudras  ;  mais  puisque  tu 
vas  chez  M.  Léopold,  qui  a  si  bien  pris  la 
défense  de  Rose-Marie  contre  Richard,  tu 
vas  me  faire  le  plaisir  de  dire  à  ce  jeune 
homme  qu'il  avait  raison  de  la  défendre, 
que  Richard  est  un  misérable,  et  que  celle 
dont  il  a  fait  le  portrait  mérite  toujours  son 
estime.  Tu  lui  diras  tout  cela. 

—  Oui,  oui,  je  le  lui  dirai. 
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—  N'y  manque  pas !...  car  il  ne  faut  pas 
que  les  indignes  propos  de  Richard  puis- 
sent encore  nuire  à  ma  cousine  ! . . . 

—  Sois  tranquille..,  je  ferai  ta  conunis- 
siou. 

—  Au  revoir  donc  alors,  et  quand  tu  ver- 
ras Rose-Marie,  tu  jugeras  si  elle  mérite 
qu'on  s'intéresse  à  elle. 

Les  jeunes  gens  se  sont  quittés.  Au  lieu 
de  se  rendre  chez  Léopold,  comme  il  l'avait 
dit,  Dernesty  va  se  promener  dans  une  allée 
solitaire  des  Champs-Elysées,  et  il  semble 
s'abandonner  à  de  sérieuses  réflexions.  Quant 
à  Frédéric,  après  avoir  fait  quelques  cen- 
taines de  pas,  il  réfléchit  qu'il  aurait  peut- 
être  tort  de  retourner  le  môme  jour  voir 
Rose-Marie,  et  qu'un  si  grand  empresse- 
ment de  sa  part  pourrait  lui  nuire  prés  de 
son  oncle  et  de  sa  tante;  il  se  décide  donc, 
pour  elle,  à  être  raisonnable,  et  à  remettre 
sa  visite  au  lendemain. 
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Mais  le  lendemain,  dans  le  milieu  de 
la  journée,  Frédéric  ne  manque  pas  de  se 
rendre  chez  M.  Saînt-Godibert.  Il  ne  s'ar- 
rête pas  dans  les  bureaux,  il  monte  sur-le- 
champ  chez  sa  tante. 

Mademoiselle  Fifine  sourit  d'un  air  mo- 
queur en  voyant  arriver  le  beau  neveu; 
celui-ci  avait  aussi  l'habitude  de  rendre 
hommage  à  cette  partie  de  ses  charmes  qui 
donnait  du  provoquant  à  sa  démarche,  en 
appuyant  dessus  une  main  un  peu  fami- 
lière. Mais  cette  fois  le  jeune  homme  ne 
songe  pas  à  s'arrêter  près  de  la  femme  de 
chambre,  il  entre  tout  de  suite  dans  le 
salon,  croyant  y  trouver  sa  cousine;  il 
est  fort  contrarié  de  n'apercevoir  que  sa 
tante. 

Après  quelques  mots  dits  d'un  air  en- 
nuyé, Frédéric  n'y  tient  pas  et  s'écrie  : 

—  Où  est  donc  ma  cousine  ? 

—  Mais  elle  est  dans  l'endroit  où  elle  ira- 
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vaille!  répond  sèchement  madame  Saint- 
Godibert.  Vous  ne  pensiez  pas  sans  doute, 
mon  neveu,  que  je  placerais  cette  petite 
dans  mon  salon... 

—  Pourquoi  donc  pas,  ma  tante  ? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  la  place  d  une 
jeune  fille...  que  si  nous  voulons  bien  gar- 
der cette...  parente  chez  nous ,  ce  n'est  pas 
pour  que  les  jeunes  gens...  les  galants ,  les 
amoureux  viennent  rôder  autour  d'elle... 
Ce  serait  joli!...  si  une  pareille  chose  arri- 
vait, nous  l'aurions  bien  vite  renvoyée  dans 
son  village. 

Frédéric  déchire  ses  gants  de  colère; 
puis  au  bout  d'une  minute  il  s'en  va ,  et  en 
passant  dans  l'antichambre ,  il  ne  regarde 
même  pas  Fifine  qui  s'écrie  : 

—  Ah  !  conune  on  a  l'air  vexé  ! ...  il  parait 
qu'on  n'était  pas  venu  pour  voir  la  tante!... 
Mais  qu'est-ce  que  tous  ces  messieurs  ont 
donc  pour  cette  petite  villageoise?...  elle 

15. 
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n*a  pas  plus  de  hanches  que  mon  poiog. 
Dieu  !  que  les  hommes  ont  peu  de  goût  ! 

Frédéric  n'est  pas  le  seul  sur  lequel  les 
charmes  de  Rose-Marie  aient  produit  de  Tef* 
fet:  le  jeune  Julien,  qui  dinaitfort  souvent 
dehors  avant  que  sa  cousine  ne  fut  établie 
chez  ses  parents  ,  est  maintenant  fort  eiaet 
à  l'heure  des  repas.  Il  cause  peu  avec  Rose- 
Marie  ,  parce  qu'on  ne  le  laisse  jamais  seul 
avec  elle  ;  mais  il  a  pour  elle  mille  préve- 
nances, mille  attentions,  et  lorsque  ses  pa- 
rents ne  peuvent  s'en  apercevoir ,  il  fixe 
sur  sa  cousine  des  regards  beaucoup  moins 
timides  que  de  coutume. 

Mais  Rose*Marie,  quoique  touchée  des  po- 
litesses de  JuUen,  n'a  pas  pour  lui  cettesym- 
pathie ,  cette  affection  qu'elle  a  éprouvée 
sur-le-champ  pour  Frédéric  ;  il  semble  au 
contraire,  lorsque  Julien  est  prés  d'elle, 
qu'elle  ressente  comme  une  répulsion  se- 
crète ,  comme  un  sentiment  de  crainte ,  de 
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terreur ,  qu'elle  ne  peut  vaincre  et  dont 
cependant  elle  ignore  la  cause. 

Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
Rose-Marie  habite  chez  son  oncle,  et  ce  temps 
lui  a  paru  bien  long.  Passant  toutes  ses  jour- 
nées à  travailler  dans  la  petite  pièce  qui 
tient  au  boudoir  de  madame  Sàin^Godibert , 
y  retournant  après  le  dîner  jusqu'au  mo- 
ment où  on  lui  permet  de  remonter  &  sa 
chambre ,  la  pauvre  enfant  ne  voit  que  sa 
tante  et  mademoiselle  Fifine  :  la  première, 
qui  lui  parle  toujours  d'un  ton  sec  et  dé- 
daigneuK  ;  l'autre  qui  en  la  regardant  affecte 
de  lui  tirer  la  langue  et  de  sourire  d'un  air 
moqueur.  Pendant  le  dtner,  la  présence  de 
son  oncle  et  de  son  cousin  ne  saurait  l'é- 
gayer ;  car  l'un  ne  s'occupe  jamais  d'elle,  et 
les  attentions  cachées  de  l'autre  l'embarras- 
sent plus  qu'elles  ne  lui  sont  agréables.  Ne 
sortant  jamais,  ne  prenant  aucune  distrac- 
tion, la  fille  de  Jérôme  passe  donc  bien  tris- 
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tement  ses  jours  dans  ce  Paris  où  son  père 
Ta  envoyée  avec  l'espoir  qu'elle  y  serait plas 
heureuse  que  dans  son  village.  Aussi  le  seul 
vœu,  le  seul  désir  de  Rose-Marie  est  de  re- 
tourner près  de  son  père;  elle  compte  alors 
le  supplier  de  la  garder  avec  elle  et  de  ne 
plus  la  renvoyer  chez  son  oncle. 

Déjà  une  fois  la  jeune  fille  a  timidement 
pi  ononcé  le  nom  de  son  père  en  faisant  en- 
tendre qu'elle  serait  heureuse  d'aller  l'em- 
brasser ,  mais  sa  tante  lui  a  répondu  dure- 
ment : 

—  Rien  ne  presse ,  mademoiselle ,  vous 
avez  le  temps...  il  me  paraît  que  vous  vou- 
driez sans  cesse  courir  les  grandes  routes , 
mais  cela  n'est  pas  convenable.  Votre  père 
sait  que  vous  êtes  chez  nous ,  il  doit  donc 
être  fort  tranquille  et  fort  content,  et  il  n'est 
pas  nécessaire  que  vous  retourniez  déjà  le 
déranger. 

Rose-Marie  n'a  pas  osé  répliquer.  Puis  elle 
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a  prié  le  ciel  de  lui  envoyer  de  la  patience 
et  de  la  résignation. 

Pour  expliquer  ce  changement  de  ma- 
dame Saint-Godibert,  qui  d'abord  ne  voulait 
pas  recevoir  sa  nièce  chez  elle ,  et  qui  s'op- 
pose maintenant  à  ce  qu'elle  aille  voir  son 
père,  on  saura  que  Rose-Marie  travaillait 
très-habilement  et  avec  beaucoup  de  goût; 
que  sa  tante  avait  reconnu  que  la  jeune  fille 
lui  tenait  lieu  de  deux  bonnes  ouvrières,  et 
que  par  conséquent ,  loin  de  lui  être  oné- 
reuse, en  la  gardant  chez  elle  c'était  une 
économie  qu'elle  faisait;  M.  Saint-<Godibert 
avait  aussi  remarqué  que  sa  nièce  mangeait 
fort  peu  ;  qn  savait  par  mademoiselle  Fiiîne 
qu'elle  avait  apporté  une  malle  remplie  d'ef- 
fets ;  on  ne  devait  pas  craindre  d'avoir  de 
longtemps  rien  à  lui  acheter.  Or ,  la  jeune 
fille  ne  coûtant  presque  rien  et  rapportant 
beaucoup  par  son  travail,  ses  riches  parents, 
qui  avaient  la  ladrerie  de  presque  tous  les 
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parvenus ,  comptaient  maintenant  la  garder 
chez  eux  le  plus  longtemps  possible.  C'est 
comme  cela  que  beaucoup  de  gens  prati- 
quent la  bienfaisance  et  la  générosité. 

Tandis  que  Rose-Marie  passait  des  jour- 
nées si  tristes  au  premier  étage,  au  rez-de- 
chaussée  la  présence  du  nouvel  employé 
avait  au  contraire  apporté  de  la  gaieté.  Tou- 
jours satisfait  de  son  sort,  sachant  se  con- 
tenter du  peu  qu'il  gagnait,  le  père  Savenay 
s'était  bien  vite  mis  au  courant  de  la  beso- 
gne qu'on  lui  avait  donnée  à  faire.  Fallait-il 
sortir  plusieurs  fois  dans  la  journée ,  il  pre- 
nait gaiement  son  chapeau  à  larges  bords  et 
se  mettait  en  marche  sans  murmurer  ;  en- 
core aussi  leste,  aussi  ingambe  qu'un  jeune 
homme ,  il  mettait  moins  de  temps  qu'un 
autre  à  faire  une  course ,  parce  qu'il  ne  flâ- 
nait pas  en  route.  Enfin  VL.  Boudin  et  les 
deux  employés,  qui  d'abord  avaient  vu  avec 
humeur  l'admission  d'un  nouveau  commis 
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dans  leurs  bureaux ,  se  montraient  mainte- 
nant fort  Satisfaits  de  l'avoir  avec  eux  et  le 
traitaient  même  avec  une  bienveillance  ex- 
trêmement rare  dans  un  employé  avec  son 
inférieur. 

Le  père  Savenay  n'avait  pas  perdu  son 
goût  pour  le  chant  et  surtout  pour  son  chan- 
sonnier chéri.  Lorsque  l'ouvrage  ne  pres- 
sait pas ,  et  tout  en  taillant  sa  plume ,  le 
vieillard  fredonnait  un  refrain  de  Béranger  ; 
cela  faisait  sourire  les  autres  enployés  qui 
s'étonnaient  qu'à  son  âge  le  bonhomme  eût 
encore  la  voix  si  claire  et  si  juste. 

Mais  un  jour  M.  Saint-Godibert,  qui  s'était 
endonni  dans  son  cabinet  en  lisant  un  jour- 
nal, avait  été  réveillé  par  le  père  Savenay 
qui  chantait  gaiement  : 

Zon  !  flûte  et  hasse , 
Zon ,  violon , 
Zon ,  Mie  et  basse , 
El  violon ,  zon ,  zon  ! 
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Le  banquier  était  sorti  de  son  cabinet 
comme  un  furibond  en  s'écriant  : 

—  Qui  est-ce  qui  se  permet  de  chanter 
ainsi  dans  mes  bureaux? 

Et  le  vieux  père  Savenay  avait  répondu 
tout  tranquillement  : 

—  C'est  moi,  monsieur...  est-ce  que  cela 
vous  incommode  ? 

—  Si  cela  m'incommode!...  mais  certai- 
nement, monsieur. . .  cela  m'a  troublé  dans. .. 
un  travail  important  !...  voilà  deux  heures 
que  j'entends  bourdonner  à  mes  oreilles,  et 
zon,  zon!  les  violons...  Je  ne  pouvais  pas 
croire  que  cela  vint  de  mes  bureaux  ;  je 
croyais  mes  commis  trop  bien  élevés  pour 
chanter  ! ...  Fi  !  quel  mauvais  genre  !  et  c'est 
vous  ,  père  Savenay...  un  homme  de  votre 
âge,  qui  vous  permettez  de  chanter...  et  des 
zon,  zon,  flûte  et  basse  !... 

—  Mais,  monsieur,  c'est  une  chanson  de 
Béranger. . . 
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— Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  monsieur?. . . 
est-ce  que  je  connais  ce  monsieur-là?... 

—  Ah  !  monsieur,  toute  la  France...  toute 
l'Europe  le  connaît...  le  chante  et  même... 

— Monsieur,  que  l'Europe  fasse  ce  qu'elle 
voudra!...  que  votre  chanson  soit  de  Bé- 
ranger  ou  de  Corneille,  je  suis  le  maître 
dans  mes  bureaux  ;  je  ne  veux  pas  que  l'on 
y  chante  !  et  au  premier  zon,  zonl  qui  sor- 
tira de  votre  bouche,  je  vous  mets  à  la  porte. 

Le  bon  vieillard  s'était  incliné  en  silence. 
Depuis  ce  temps  il  ne  chantait  plus  à  son 
bureau,  mais  il  s'en  dédommageait  chez  lui 
lematinetlesoir. 

Cependant  le  bon  Savenay  s'étonnait  de 
ne  jamais  apercevoir  Rose-Marie  entrer  ou 
sortir  de  la  maison  ;  la  sachant  chez  son 
oncle,  et  travaillant,  lui,  au  rez-de-chaussée, 
il  avait  espéré  voir  quelquefois  cette  jeune 
fille  à  laquelle  il  avait  voué  la  plus  sincère 
affection  ;  il  désirait  surtout  savoir  si  elle 
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était  heureuse,  si  ses  parents  la  traitaient 
comme  elle  méritait  de  Fètre.  Toutes  ces 
pensées  trottaient  dans  la  tète  du  vieillard, 
lorsqu'un  matin  en  arrivant  à  son  bureau  le 
premier,  suivant  son  habitude,  car  les  em- 
ployés les  moins  rétribués  sont  toujours  les 
plus  exacts,  il  rencontre  sous  le  vestibale 
de  Tescalier  François,  qui  tient  un  petit  pot 
de  crème  à  sa  main. 

Le  domestique  sourit  au  vieillard  et  lui 
montre  le  pot  de  crème  en  disant  : 

—  C'est  pour  la  jolie  petite  demoiselle... 
que  vous  avez  amenée  un  jour...  leur 
nièce. . .  à  eux  autres. . .  car  ils  ne  veulent  pas 
l'appeler  leur  nièce  ,  mais  je  sais  bien  que 
c'est  leur  nièce,  moi...  Ah!  Dieu!  qaék 
gentille  personne  !  et  l'air  si  aimable,  si  ave- 
nant... 

— Vous  connaissez  Rose-Bfarie?  répond  le 
père  Savenay ,  ah  !  tant  mieux,  parlez-moi 
de  cette  chère  enfant,  jesuis  heureux  d'aroir 
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de  ses  nouYelles,car  je  ne  Tai  pas  aperçue  une 
seule  fois  depuis  qu'elle  est  chez  son  oncle. 

—  Pardi  !  je  le  croîs  bien  ,  celte  pauvre 
jeune  fille  ne  bouge  pas  de  la  journée  d'une 
petite  pièce  dans  laquelle  on  la  fait  travail- 
ler sans  relâche.  Après  le  diner  elle  travaille 
encore  jusqu'à  ce  qu'elle  remonte  se  cou- 
cher... Tenez,  mon  vieux  bonhomme,  j'ai 
dans  l'idée  qu'elle  s'amuse  comme  un  oiseau 
qu'on  déplume  !  * 

—  Quoi  !  vous  pensez?...  Ah!  ce  serait 
bien  mal  de  ne  pas  la  rendre  heureuse  ;  elle 
est  si  douce,  si  intéressante. 

—  Moi ,  je  fais  ce  que  je  peux  pour  lui 
rendre  des  petits  services...  par  exemple,  je 
lui  monte  cette  petite  cruche  de  crème  que 
je  pose  devant  sa  porte ,  et  elle  croit  que 
c'est  la  laitière  qui  la  met  là...  sans  cela  elle 
ne  voudrait  pas  que  je  me  dérange;  mais  si 
je  ne  lui  montais  pas  sa  crème ,  je  connais 
mam'zelle  Fifine,  la  femme  de  chambre; 
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quand  tout  le  lait  serait  monté  là-haut ,  elle 
commencerait  par  boire  la  moitié  de  la  cru- 
che à  la  petite. 

—  Vous  aimez  Rose-Marie...  c'est  bien, 
mon  ami,  vous  êtes  un  bon  garçon. 

—  Mais  oui ,  je  suis  un  très-bon  garçon. 
Écoutez,  homme  âgé,  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir  si  l'autre  soir,  qu'il  y  avait  du 
monde ,  j'ai  voulu  vous  metttre  à  la  porte... 
c'était  par  ordre  de  monsieur. 

—  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  nullement, 
mon  garçon ,  mais  si  vous  pouviez  me  faire 
dire  deux  mots  d'amitié  à  ma  jeune  amie, 
vous  me  feriez  bien  plaisir ,  car  je  suis  sur 
qu'elle  aussi  serait  contente  de  me  voir. 

—  C'est  bien  facile...  Montez  par  ce  petit 
escalier...  et  tout  en  haut...  au  reste,  venez 
avec  moi ,  je  vais  vous  montrer  la  porte  de 
sa  chambre. 

—  Vraiment,  vous  pensez  que  je  puisq- 
ue la  grondera-t-on  pas,  si  on  sait  que... 
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—  Pourquoi  donc?. . .  en  v'ià  une  bêtise  ! . . . 
Est-ce  que  vous  pensez  qu'on  vous  prendra 
pour  un  amoureux?. . . 

Le  vieillard  sourit  en  répondant  : 

—  Oh  !  non...  non...  de  ce  côté ,  je  ne  la 
compromettrai  pas. 

—  D'ailleurs,  à  cette  heure-ci,  les  maîtres 
dorment  encore  comme  des  taupes  qui  ont 
des  rentes.  Je  suis  bien  sûr  que  mam'zelle 
Rose-Marie  est  éveillée  et  levée  de  bonne 
heure...  Venez,  mon  vieux,  personne  ne 
saura  qu'elle  a  reçu  une  visite  ! 

Le  père  Savenay  suit  François.  Ils  arri- 
vent bientôt  devant  la  porte  de  la  chambre 
où  couche  Rose-Marie.  Le  vieillard  frappe 
doucement. 

—  Qui  est  là?  demande  la  jeune  fille. 

—  Moi ,  mon  enfant;  votre  vieil  ami ,  le 
père  Savenay. 

Un  cri  de  joie  se  fait  entendre,  et  la  porte 
s'ouvre  aussitôt.   Le  vieillard   entre  chez 

14. 
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Rose-Marie,  et  François  retourne  dans  sa 
chambre  en  passant  des  entrechats  et  en  di- 
sant : 

—  £t  allez  donc!.,,  ni  vu  ni  connu  les 
autres!...  Enfoncée  la  Fifine ,  qui  se  coupe- 
rait une  oreille  si  l'autre  pouvait  entendre 
tout  ce  qui  se  passe  dans  la  maison. 

Rose-Marie  ressent  une  vive  joie  à  la  vue 
de  son  vieil  ami.  Mais  celui-<ci  éprouve  uo 
sentiment  pénible  en  remarquant  que  déjà 
la  jeune  fille  n'a  plus  ses  vives  couleurs  et 
l'air  de  santé  qui  brillait  sur  son  visage, 
lorsqu'il  l'a  accompagnée  chez  son  oncle.  D 
presse  ses  mains  dans  les  siennes  et  la  prie 
de  lui  confier  ses  peines,  de  Ini  dire  com- 
ment elle  se  trouve  chez  ses  parents... 

Rose-Marie  dit  au  haa  vieillard  comment 
ses  journées  se  passent  ^  conunent  on  ia 
traite ,  et  elle  ne  cache  pas  l'ennui  qu'elle 
éprouve  de  sa  nouvelle  existence. 

—  Ëh  quoi!  dit  le  père  Savenay,  aucune 
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distraction,  aucun  plaisir!  A  votre  âge, 
est-ce  que  Ton  peut  exister  ainsi?  Ne  jamais 
sortir,  cela  est  contraire  à  la  santé.  Une 
fleur  qui  ne  reçoit  paè  d'air  s'étiole  et  perd 
vite  sa  fraîcheur.  Une  jeune  fille  est  une 
fleur  aussi ,  et  je  vois  bien  à  votre  figure , 
que  vous,  habituée  à  la  vie  libre  des  champs, 
vous  souffrez  d'être  constamment  dans  une 
chambre.  Il  faut  sortir,  mon  enfant,  et  puis- 
que vos  parents  craignent  de  se  montrer 
avec  V0U9...  ce  qui,  entre  nous,  ne  fait  pas 
leur  éloge,  il  faut  sortir  sans  eux...  par 
exemple ,  les  matins  avant  qu'ils  ne  soient 
levés,  qui  vous  empêche  d'aller  faire  une 
petite  promenade  sur  les  boulevards?. . . 

—  Oh  !  mon  ami,  je  n'aurais  jamais  osé 
sortir  seule...  moi  qui  ne  connais  pas  Paris, 
j'aurais  encore  eu  peur  de  me  perdre. 

—  Seule,  ce  n'eût  pas  été  convenable  en 
effet  ;  mais  avec  moi,  il  ne  peut  y  avoir  de 
mal.  Ainsi,  dès  demain,  je  viendrai  vous 
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chercher...  A  quelle  heure  descendez-vous 
d*hahitude? 

—  Jamais  on  ne  me  fait  appeler  avant 
neuf  heures  et  demie.  ' 

—  Et  bien,  à  sept  heures,  je  frapperai  à 
votre  porte,  nous  irons  nous  promener... 
Pourvu  que  je  sois  au  bureau  à  huit  heures 
et  demie,  cela  suffît!  Jamais  les  autres 
n'arrivent  qu'après.  Ainsi,  demain  matin, 
c'est  convenu. 

—  Quoi!  mon  cher  protecteur,  vous  vou- 
lez?..* mais  si  on  lésait...  si  on  me  gronde. 

—  Ce  n'est  pas  un  crime  que  nous  fe- 
rons, mon  enfant  ;  je  prends  tout  sur  mol, 
car  je  me  regarde  conuue  votre  père ,  el 
avant  tout,  je  veux  que  vous  ne  retombiez 
pas  malade. 

Rose-Marie  a  consenti ,  car  au  fond  du 
cœur  elle  ne  demand.e  pas  mieux  ;  elle  pro- 
met d'être  prête  à  sortir  le  lendemain  à  sept 
heures.  Et  le  père  Savenay  s'éloigne  tout 
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joyeux,  et,  en  descendant  l'escalier,  se  per- 
met, malgré  la  défense  qu'on  lui  a  faite,  de 
fredonner  entre  ses  dents  : 

Que  taut  mortel  ajoute  encore 

Des  jours  heureux  à  ses  beaux  joui's. 

le  lendemain,  le  vieillard  est  aussi  exact 
qu'un  jeune  amant.  A  sept  heures,  il  heurte 
doucement  à  la  porte  de  Rose-Marie  ;  celle- 
ci  parait  coiffée  d'un  petit  bonnet  qui  la 
rendrait  plus  jolie,  si  cela  était  possible. 
Tous  deux  descendent  l'escalier  en  ayant 
soin  de  faire  peu  de  bruit;  puis  ils  sont 
bientôt  hors  de  la  maison.  Alors  la  jeune 
fille  respire  plus  librement  ;  elle  passe  son 
bras  sous  celui  de  son  conducteur,  et  ils  se 
mettent  en  marche  en  se  dirigeant  du  côté 
des  boulevards. 

Le  temps  est  froid,  mais  beau.  Les  deux 
amis  se  sentent  heureux  de  se  trouver 
ensemble ,  de  pouvoir  causer  sans  être  gé- 
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nés  par  la  présence  des  sévères  parents. 
Rose-Marie  ne  cache  pas  au  bon  Savenay  le 
projet  qu'elle  a  formé  de  retourner  chez  son 
père  pour  ne  plus  revenir  à  Paris.  Le  vieil- 
lard, tout  en  concevant  Fennui  qu'éprouve 
la  jeune  fille,  rengage  cependant  à  prendre 
patience,  car  il  est  persuadé  que  son  onele 
et  sa  tante  finiront  par  la  traiter  avec  plus 
d'amitié. 

Dans  le  plaisir  qu'ils  goûtent  à  leur  pro- 
menade du  matin ,  le  vieillard  et  la  jeune 
fille  trouvent  que  l'heure  va  trop  vite.  Mais 
huit  heures  sonnent ,  et  ils  sont  à  l'entrée 
des  Ghamps-*Élysées. 

—  11  faut  nous  en  retourner,  dit  Rose- 
Marie,  de  peur  d'être  en  retard. 

—  Vous  avez  raison,  répond  Savenay, 
car  nous  pourrons,  j'espère,  recommencer 
souvent  ces  petites  promenades  qui  vous 
feront  du  bien. 

Et  tous  deux  rebroussent  chemin.  En  ce 
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moment,  un  jeune  homme  vient  devant  eux. 
Il  approche,  etRose-Marîe^  qui  a  levé  la  tête, 
a  senti  don  cœur  battre  bien  fort  en  le  re- 
gardant* Bientôt  ce  jeune  homme  est  tout 
près  d'eux,  il  s^arréte  en  attachant  ses  regard» 
sur  la  jeune  fille,  il  est  devenu  pâle  et  trou- 
blé... mais  tout  à  coup,  comme  s*ll  se  fût 
repenti  d'un  moment  de  faiblesse,  il  s'est 
éloigné  en  lançant  sur  Rose-Marie  un  regard 
froid  et  presque  dédaigneux. 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  mais  c'est 
lui...  c'est  M.  Léopold  !  s'écrie  la  jeune  fille. 

Puis  elle  se  retourne  dans  l'espérance 
que  celui  qui  vient  de  passer  ne  s'est  pas 
éloigné...  Mais  Léopold,  car  c'est  bien  lui. 
a  doublé  le  pas  au  contraire,  et  il  est  déjà 
loin  de  celle  qui  a  éprouvé  tant  de  plaisir  à 
le  revwr. 

G^endant^  ce  plaisir  se  change  bientôt 
en  peine ,  ce  qui  arrive  fréquemment  en 
amour.  Rose-Marie ,  qui  ne  comprend  rien 
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à  la  conduite  de  Léopold ,  murmure  d^uoe 
Toix  tremblante  : 

—  Comment!...  c'est  lui!  et  il  ne  médit 
rien  ? . . .  Certainement  il  m'a  bien  reconnue. . . 
Oh!  oui...  il  me  regardait  beaucoup...  et 
tout  à  coup  ce  regard  est  devenu  froid... 
méchant...  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?...  Qu'ai-je  donc  fait  pour  qu'il 
soit  fâché  contre  moi? 

Le  père  Savenay,  qui  a  fort  bien  vu  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer,  dit  à  Rose-Marie  : 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  vous  con- 
naissez donc  ce  jeune  homme  qui  vient  de 
passer  près  de  vous  ? 

—  Oh  oui  !  mon  bon  ami. 

—  Est-ce  que  c'est  encore  un  de  vos  cou- 
sins? 

—  Non,  mon  bon  ami...  mais  c'est  égal... 
j'étais  si  contente  de  le  revoir...  et  il  a  l'air 
fâché. 

—  Vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  ce 
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jeune  homme,  ma  fille...  vous  ne  pouvez 
avoir  fait  sa  connaissance  à  Paris. 

— Non,  mon  bon  ami...  c'est...  oh!  tenez, 
je  n'avais  pas  encore  pu  vous  raconter  cela... 
mais  aujourd'hui  je  vais  tout  vous  dire... 
comme  j'aurais  dû  le  dire  à  mon  père...  car 
je  vois  bien  qu'on  ne  devrait  pas  avoir  de 
secrets  pour  son  père  ? 

—  £n  effet,  mon  enfant,  cela  serait 
mieux...  mais  enfin  la  créature  n'est  pas 
parfaite,  et  comme  les  pères  ont  été  jeunes 
aussi,  ils  doivent  aussi  être  indulgents... 
Parlez,  mon  enfant. 

Rose-Marie  raconte  à  son  vieil  ami  com- 
ment dans  la  forêt  de  Fontainebleau  elle  a 
fait  la  connaissance  du  jeune  peintre  ;  com- 
ment ses  manières  honnêtes  et  réservées , 
son  langage  doux  et  poli  ont  gagné  sa  con- 
fiance ;  comment  elle  a  consenti  à  lui  laisser 
faire  son  portrait ,  puis  enfin  tout  ce  qu'ils 
se  sont  dit  dans  ces  entrevues ,  l'aveu  que 
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le  jeune  homme  lui  a  fait  de  son  amour,  et 
le  serment  de  revenir  qu'il  lui  avait  fait  en 
la  quittant. 

Le  vieillard  a  écouté  Rose  sans  l'interrom- 
pre, il  la  regarde  ensuite,  et  il  voit  bien  dans 
ses  beaux  yeux  qu'elle  ne  lui  a  rien  caché, 
que  cet  amour  est  pur  et  honnête  ;  il  lui  ré 
pond  en  souriant  : 

—  Allons ,  mon  enfant ,  le  mal  n'est  pas 
encore  bien  grand  ;  certainement  vous  au- 
riez dû  conter  tout  cela  à  votre  père...  mafe 
sans  doute  vous  attendiez  pour  le  lui  dire 
que  le  jeune  homme  revint?.. . 

—  Oui,  mon  bon  ami...  et  il  n'est  pas 
revenu!... 

—  Vous  voyez  qu'il  ne  faut  pas  croire 
légèrement  aux  paroles  des  jeunes  gens;  il 
vous  aura  oubliée,  peut-être... 

—  Cependant,  mon  bon  ami,  je  ne  l'ai  pas 
oublié,  moi,  car  depuis  ce  temps  j'ai  tou- 
jours pensé  à  lui... 
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—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  en 
ait  fait  autant...  le  cœur  de  l'homme  n'est 
pas  fait  absolument  comme  celui  de  la 
femme...  quoiqu'il  y  ait  pourtant  beaucoup 
de  ressemblance. 

—  Mais,  monbon  ami,  M.  Léopold  apeut- 
être  été  à  Avon  depuis  que  je  suis  à  Paris... 

—  Cela  se  pourrait. 

—  Alors  pourquoi,  en  me  rencontrant 
tout  à  l'heure,  ne  m'a-t-il  pas  dit  bonjour  ?. . . 
pourquoi  ce  regard  indifférent?...  Oh!  plus 
encore...  il  y  avait  presque  du  mépris  dans 
ses  yeux...  est-ce  que  je  mérite  cela...  moi 
qui  me  sentais  si  heureuse  en  le  revoyant?. . . 
Oh!  c'est  bien  vilain  de  m'avoir  regardée 
ainsi,  et  d'être  passé  sans  me  parler... 

Rose-Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  pour  cacher  les  larmes  dont  ils  vien- 
nent de  se  remplir;  le  père  Savenay  lui 
presse  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien...  eh  bien...  enfant!... qu'est- 


168  CHAPITRE    V. 

ce  que  cela  signifie?...  du  chagrin,  des 
pleurs...  pour  un  jeune  honune  que  vous 
devriez  avoir  oublié,  puisqu'il  n'a  pas  été 
chez  votre  père  comme  il  vous  avait  juré 
qu'il  le  ferait...  Allons...  du  courage!... un 
peu  de  fierté  dans  le  cœur...  Songez  que 
vous  méritez  d'être  aimée  avant  de  donner 
votre  amour... 

—  Mais,  mon  bon  ami...  puisque  je  l'ai 
donné,  je  ne  peux  pas  le  reprendre,  moi... 

—  Si,  mon  enfant...  ces  choses-là  se  re- 
prennent... mais  nous  voici  chez  votre  on- 
cle... renfoncez  vos  larmes...  de  la  pa- 
tience... de  la  soumission...  et  si  pourtant 
vous  vous  ennuyez  trop  à  Paris,  si  vous  vou- 
lez absolument  retourner  chez  votre  père... 

—  Ohl...  non...  non,  mon  bon  ami,  je 
crois  que  je  m'habituerai  à  être  chez  mon 
oncle...  je  finirai  par  m'y  faire...  mais  nous 
irons  encore  promener  le  matin ,  n'est-ce 
pas,  mon  ami? 
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—  Oui,  mon  enfant...  oui,  je  serai  tou- 
jours à  vos  ordres. . . 

—  Oh!  que  vous  êtes  bon,  vous!... 

On  était  devant  la  maison  du  banquier. 
La  jeune  fille  remonte  bien  vite  a  sa  cham- 
bre, et  le  vieillard  entre  dans  les  bureaux. 
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Retournons  au  village  d'Avon,  près  de 
Jérôme,  et  sachons  pourquoi  le  bon  labou- 
reur, qui  aime  tant  sa  fille,  ne  lui  a  pas  donné 
de  ses  nouvelles  après  qu'elle  lui  a  écrit  en 
relevant  de  maladie.  Comme  un  tendrepère 
ne  peut  être  soupçonné  d'indifférence,  il 
nous  faut  rechercher  la  cause  de  la  conduite 
de  celui-ci. 
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Le  départ  de  Rose-Marie  avait  vivement 
affligé  Jérôme  ;  il  lui  avait  fallu  un  grand 
effort  de  courage  pour  se  séparer  de  son  en- 
fant, et  si  devant  elle  il  n'avait  pas  pleuré, 
c'est  qu'il  savait  bien  qu'en  voyant  couler 
ses  larmes,  sa  fille  ne  consentirait  plus  à  le 
quitter,  et  comme  il  croyait  assurer  à  Rose 
un  sort  heureux  en  l'envoyant  près  de  ses 
oncles,  il  avait  dû  lui  cacher  toute  sa  dou- 
leur. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  le  départ 
de  la  jeune  fille  s'étaient  passés  bien  tris- 
tement dans  la  maisonnette  du  laboureur; 
mais  en  travaillant  sans  cesse,  on  trouve  de 
la  distraction  à  tous  les  chagrins.  Jérôme  se 
donnait  celle-là;  ensuite  en  rentrant  chez 
lui,  en  se  reposant  près  de  son  foyer,  il 
causait  de  sa  fille  avec  ManojËt,  il  en  parlait 
sans  cesse  ;  il  se  disait  : 

—  Elle  doit  être  aimée  aussi  là-bas...  cha- 
cun l'aimait  tant  ici  ! 
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Et  Manon  disait  comme  son  maître,  et  ap- 
puyait sur  tout  ce  qui  pouvait  le  consoler. 

Un  jour  pourtant,  en  revenant  de  son 
champ,  Jérôme  avait  été  tout  surpris  d'ap- 
prendre par  sa  servante  qu'un  beau  jeune 
homme,  mis  comme  les  bourgeois  de  la  ville, 
était  venu  demander  sa  fille,  qu'en  sachant 
qu'elle  était  partie  pour  Paris  il  avait  paru 
bien  surpris,  bien  désolé,  puis  qu'il  s'était 
éloigné  sans  rien  dire  et  sans  vouloir  même 
parler  au  père  de  celle  qu'il  paraissait  con- 
naître. 

Le  bon  villageois  avait  fait  une  foule  de 
conjectures  sur  cette  visite;  puis  il  avait 
fini  par  se  dire  que  ce  jeune  homme  pouvait 
avoir  vu  sa  fille  à  Fontainebleau  chez  les 
dames  où  elle  allait  travailler  quelquefois  ; 
qu'il  venait  peut-être  de  leur  part  savoir  de 
ses  nouvelles,  et  qu'apprenant  son  déport 
pour  Paris,  il  avait  jugé  le  but  de  sa  visite 
terminé.  Et  Jérôme  ne  s'était  pas  plus  in- 
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quiété  de  cette  visite,  il  avait  trop  de  con- 
fiance en  sa  fille  pour  soupçonner  rien  de 
coupable  dans  sa  connaissance  aveclejeune 
étranger. 

Mais  les  jours,  puis  les  semaines  s'étaient 
écoulés,  et  Jérôme  ne  recevait  aucune  nou- 
velle de  Paris,  aucune  lettre  de  Rose-Marie; 
il  se  disait  souvent  : 

—  Si  ses  oncles  ne  l'avaient  pas  bien  re- 
çue, elle  serait  revenue  près  de  moi. 

Cependant  le  silence  de  sa  fille  Fétonnait 
et  coinmençait  même  à  l'inquiéter. 

Jérôme  aurait  dû  à  cette  époque  avoir 
reçu  la  lettre  que  sa  fille  lui  avait  écrite  en 
relevant  de  maladie,  et  dans  laquelle  elle 
lui  donnait  son  adresse  chez  le  père  Save- 
nay.  Il  n'en  était  rien  pourtant,  et  en  voici 
la  raison. 

On  dait  se  rappeler  que  Désiré  Glureau, 
l'inspecteur  au  balayage,  s'était  trouvé  chez 
le  père  Savenay  au  moment  où  Rose-Marie 
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fermait  sa  lettre  pour  son  père  ;  elle  la  lui- 
avait  confiée,  en  le  priant  de  vouloir  bien 
la  jeter  à  la  poste,  et  le  ci-devant  boutonnier 
s'était  chargé  avec  plaisir  de  cette  commis- 
sion, en  disant  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  si  facile  !  à  Paris  il  y  a 
des  petites  postes  dans  tous  les  coins. 

Mais  les  choses  les  plus  faciles  à  faire  sont 
fort  souvent  celles  que  Ton  manque,  parce 
que  dans  leur  exécution  on  ne  juge  pas  né- 
cessaire d'apporter  beaucoup  de  soins. 

En  sortant  de  chez  le  père  Savenay,  Glu- 
reau  avait  rencontré  son  jeune  ami,  M.  Fé- 
roce. Celui-ci,  qui  la  veille  avait  gagné  ce 
qu'il  appelait  de  la  douille^  en  vendant  des 
contre-marques  devant  le  théâtre  des  Folies 
Dramatiques,  avait  proposé  à  son  nouvel 
ami  de  le  régaler  d'un  canon.  Glureau  était 
un  bon  enfant,  mais  il  résistait  difficilement 
à  un  verre  de  vin.  Le  premier  canon  avait 
été  suivi  d'un  autre,  puis  d'un  autre  en- 
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core.  Ces  messieurs  s'étaient  passés  par  le 
gosier  tout  un  parc  d'artillerie.  Alors  on 
était  venu  chercher  l'inspecteur  au  balayage, 
parce  qu'il  n'inspectait  rien  du  tout  depuis 
le  matin. 

Au  moment  de  courir  à  sa  besogne ,  Glu- 
reau  avait  tiré  la  lettre  de  sa  poche  en  s'è- 
criant  : 

—  Ah  !  bigre  !  j'ai  oublié  de  jeter  ça  dans 
une  boîte! 

—  Donne ,  avait  dit  M.  Féroce.  Va  à  ton 
affaire!  Je  flanquerai  ça  à  la  poste  aussi 
bien  que  toi. 

L'homme  au  chapeau  plissé  avait  remis 
la  lettre  à  son  jeune  ami.  Celui-ci  s'était  re- 
mis à  boire ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  complète- 
ment ivre.  Alors ,  voulant  allumer  sa  pipe, 
il  s'était  servi  de  la  lettre  qu'il  roulait  dans 
sa  main,  sans  se  souvenir  d'où  lui  venait  ce 
papier. 

Et  voilà  pourquoi  Jérôme  n'avait  pas  reçu 
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de  nouvelles  de  sa  fille.  Règle  générale  : 
quand  vous  avez  écrit  une  lettre  de  quelque 
importance  ^  prenez  la  peine  de  la  mettre 
vous-même  à  la  poste  ;  car  si  les  autres  ont 
commis  une  négligence  ou  un  oubli ,  vous 
pouvez  être  certain  qu'ils  ne  vous  le  diront 
pas. 

L'inquiétude  de  Jérôme  étant  devenue 
extrême ,  il  allait  partir  pour  Paris  s'infor- 
mer de  ce  que  sa  fille  était  deveuue ,  lors- 
que enfin  une  lettre  lui  était  parvenue. 

C'était  celle  que  Rose-Marie  avait  écrite  à 
son  père  sous  la  dictée  de  son  oncle  Saint- 
Godibert. 

Jérôme  avait  trouvé  le  style  de  cette  lettre 
assez  singulier.  Il  n'avait  pas  compris  com- 
ment ses  frères  Nicolas  et  Eustache  s'étaient 
transformés  en  Saint-Godibert  et  Mondigo. 
Mais  enfin  sa  fille  lui  disait  que  son  oncle 
l'avait  reçue  avec  la  plus  grande  bonté ,  et 
pour  lui ,  c'était  le  principal.  Tranquille 

4.  16 
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désormais  sur  le  sort  de  Rose-Marie,  il  n'avait 
pas  pris  en  mauvaise  part  la  reconmianda- 
tion  qu'on  lui  faisait  de  ne  point  se  déranger 
pour  aller  voir  sa  fille,  et  s'était  dit  : 

—  Elle  viendra  elle-même ,  cette  chère 
enfant,  elle  sera  bien  aise  de  venir  faire  un 
tour  au  pays ,  de  revoir  ses  fleurs ,  son  jar- 
din!... Mais  enfin  elle  est  chez  son  oncle 
qui  l'a  bien  reçue...  on  la  chérit  déjà,  je 
gage  !  Je  puis  donc  maintenant  être  tran- 
quille, et  je  n'ai  pas  d'inquiétudes  à  conce- 
voir. 

On  comprend  qu'aussitôt  cette  lettre  re- 
çue, Jérôme  n'avait  plus  songé  à  se  rendre 
à  Paris. 

Tandis  que  ceci  se  passait  au  village, 
chez  M.  Saint-Gôdibert  la  présence  de  Rose- 
Marie  causait  presque  une  révolution. 

D'abord  le  fils  de  la  maison  ne  dinaitplus 
en  ville ,  afin  de  diner  chaque  jour  avec  sa 
cousine  ;  le  soir  il  serait  encore  resté  volon- 
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tiers  pour  lui  tenir  compagnie ,  si  ses  pa- 
rents rayaient  permis  ;  mais  madame  Saint- 
Godibert  ne  souffrait  pas  qu'aucun  homme, 
excepté  son  mari ,  pénétrât  dans  la  petite 
pièce  où  Rose-Marie  travaillait. 

Le  beau  neveu  faisait  aussi  de  fréquentes 
visites  chez  son  oncle  ;  il  y  allait  dans  la 
journée ,  il  y  retournait  le  soir  ;  mais  on  ne 
le  recevait  pas  dans  la  chambre  où  était  la 
jolie  travailleuse.  Frédéric  se  vengeait  de 
cela  en  parlant  toujours  de  sa  cousine ,  en 
demandant  constamment  de  ses  nouvelles , 
et  les  réponses  sèches  que  lui  faisait  sa  tante 
n'étaient  pas  capables  de  lui  clore  la  bou- 
che. 

Enfin ,  malgré  la  surveillance  de  made- 
moiselle Fifine,  et  les  ordres  de  ses  maîtres, 
François  trouvait  moyen  d'avoir  pour  la 
jeune  fille  mille  attentions,  mille  petits 
soins  dont  celle-ci  le  payait  par  un  gra- 
cieux sourire,  pour  lequel  le  valet  normand 
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aurait  rossé  ses  maîtres,  si  Rose-Marie  avait 
paru  le  désirer. 

Les  Saint-Godibert  remarquaient  ce  qui 
se  passait.  Monsieur  disait  quelquefois  : 

—  Les  beaux  yeux  de  cette  petite  tour- 
nent la  tète  à  tout  le  monde  !  je  crois  vrai- 
ment que  si  on  laissait  faire  notre  fils ,  il  se 
permettrait  aussi  d'être  amoureux  de  Rose- 
Marie  ;  mais  nous  sommes  là  pour  le  sur- 
veiller... Qu'il  lorgne  la  jeune  fille  de  loin 
tant  qu'il  voudra,  il  n'épousera  jamais 
qu'une  femme  fort  riche...  J'ai  beaucoup 
d'espoir  dans  mademoiselle  Soufflât. 

—  Penser  à  épouser  la  fille  de  ce...  pay- 
san! s'écriait  la  grosse  Angélique  en  haus- 
sant les  épaules  ;  il  faudrait  que  Julien  fût 
bien  canaille!...  Et  ce  Frédéric,  qui  parle 
constamment  de  sa  cousine...  qui  vient  à 
tout  moment  ici  dans  l'espérance  de  la 
voir!...  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  en  vé- 
rité. 
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—  Il  y  aurait  un  moyen  de  mettre  ordre  à 
cela,  chère  amie  ;  ce  serait  de  renvoyer  cette 
petite  chez  son  père. 

—  Sans  doute;  mais  cette  Rose -Marie 
m'est  fort  utile;  elle  travaille  comme  un 
ange,.,  elle  arrange  mes  corsages  de  façon 
que  j'ai  une  taille  de  guêpe.  Pourquoi  la 
renvoyer?...  il  suffit  que  nous  sachions  veil- 
ler sur  elle... 

—  Soit,  chère  amie.  Mais  depuis  qu'elle 
est  ici ,  nous  n'avons  pas  donné  de  grandes 
soirées,  je  ne  veux  pas  cependant  que  sa 
présence  nous  empêche  de  recevoir  notre 
belle  société  ! 

—  Cela  ne  doit  nous  gêner  en  rien,  mon- 
sieur ;  invitez  votre  monde ,  et  ce  jour-là 
Rose-Marie  passera  toute  la  soirée  dans  sa 
chambre. 

Quelques  jours  après  cette  conversation , 
c'est  grande  soirée  chez  M.  Saint-Godibert , 
qui  a  augmenté  encore  le  nombre  de  ses 

16. 
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invitations ,  parce  qu'il  y  a  longtemps  qu'il 
n'a  reçu. 

Frédéric  a  été  enchanté  en  recevant  l'in- 
vitation de  son  oncle ,  car  il  est  persuadé 
qu'il  verra  enfin  sa  cousine  a  la  soirée. 

Julien  ne  se  flatte  pas  trop  de  cet  espoir, 
parce  qu'il  voit  chaque  jour  avec  quel  soin 
on  séquestre  sa  cousine  ;  cependant  il  pense 
qu'on  laissera  Rose-Marie  dans  la  pièce  où 
elle  travaille  ordinairement,  et,  à  la  fa- 
veur des  nombreuses  occupations  que  la 
réunion  donnera  à  ses  parents,  il  se  flatte  de 
trouver  le  moment  d'aller  près  de  sa  cou- 
sine. 

M.  Dernesty,  t[ui  est  comme  de  coutume 
au  nombre  des  invités ,  et  qui  n'a  pas  paru 
chez  le  banquier  depuis  sa  dernière  soirée , 
s'est  décidé  à  s'y  rendre  ;  et  le  désir  de  voir 
cette  jeune  fille  si  jolie  dont  Frédéric  lui  a 
tant  parlé,  n'est  pas  pour  peu  de  chose  dans 
sa  résolution. 
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Quant  à  l'oncle  Mondigo,  qui  n'a  pas  revu 
sa  nièce  depuis  le  jour  où  elle  a  été  amenée 
chez  son  frère,  il  connaît  trop  celui-ci  pour 
ne  pas  être  certain  que  Rose-Marie  ne  sera 
pas  à  la  soirée  ;  aussi  l'affirme-t-il  avec  con- 
fiance à  sa  femme,  qui  lui  a  dit  : 

—  Si  je  savais  voir  votre  nièce  chez  votre 
frère,  je  vous  déclare,  monsieur,  que  je 
n'irais  pas  !  parce  qu'à  mon  âge  je  ne  veux 
pas  m'exposer  à  être  appelée  ma  tante  par 
une  grande  fille  de  dix-sept  ans  !...  ce  serait 
hideux  ! 

Pendant  toute  la  journée  qui  précède  la 
belle  réunion,  Rose-Marie  a  aidé  mademoi- 
selle Fifîne  dans  les  apprêts  de  la  soirée.  La 
femme  de  chambre  ne  cesse  de  dire  d'un  air 
moqueur  : 

—  Ah!  que  ce  sera  beau  ce  soir  ici!... 
comme  il  y  aura  du  monde  élégant,  des 
femmes  parées!...  comme  on  prendra  de 
bonnes  choses  ! . . .  mais  aussi  ce  sera  une  so- 


184  GBAPITBB    Yl. 

ciété  choisie...  on  ne  recevra  pas  tout  le 
monde. 

Mais  Rose^Marie  est  fort  indifférente  à  tous 
ces  propos  ;  sa  tante  lui  a  déjà  dit  qu'elle 
remonterait  dans  sa  chambre  aussitôt  après 
le  dîner ,  et  bien  loin  d*en  être  affligée,  la 
jeune  fille  a  reçu  cet  ordre  avec  joie  ;  elle 
ne  regrette  nullement  de  ne  point  se  trouver 
avec  tout  ce  monde  que  Ton  attend  ;  elle 
pense  qu'au  milieu  de  cette  belle  société  elle 
serait  trop  embarrassée;  puis  elle  aûue 
mieux  être  seule  pour  pouvoir  penser  tout 
à  son  aise  à  Léopold ,  que  tout  son  espoir 
est  de  rencontrer  encore,  et  qui,  à  ce  qu'elle 
espère,  ne  passera  pas  toujours  auprès  d'elle 
sans  lui  parier. 

A  neuf  heures  du  soir ,  les  salons  sont 
éclairés ,  les  maîtres  de  la  maison  en  grande 
tenue,  les  domestiques  à  leur  poste.  Bientôt 
la  société  arrive  ;  elle  se  compose  de  pres- 
<iue  toutes  les  personnes  que  nous  avons 
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vues  au  grand  dîner  d'apparat,  puis  de  quel- 
ques nouvelles  figures  qui  n'étaient  point 
venues  ce  jour-là. 

M.  Soufflât  est  là  avec  sa  fille,  dont  mal- 
Jieiireusement  le  nez  n'a  pas  diminué  ;  ma- 
dame Doguin  avec  son  époux,  dont  les  pieds 
ont  toujours  la  même  infirmité.  La  sémil- 
lante Francine  arrive  avec  son  mari,  qui 
s'occupe  toujours  de  ce  que  portaient  les 
Romains  ;  le  major  Krouteberg  se  présente 
avec  cette  bonhomie  qui  le  fait  bien  venir 
de  tout  le  monde;  M.  Cendrillon,  avec  son 
air  sans-façon  habituel,  et  M.  Roquet  qui, 
en  prenant  de  l'âge ,  cherche  encore  plus 
à  faire  des  conquêtes ,  se  montre  dans  une 
toilette  digne  d'un  lion  de  la  Nouvelle- 
Athènes. 

Enfin  le  frère  homme  d'esprit  amène  sa 
blonde  femme  aux  yeux  langoureux.  Clé- 
mence a  d'un  coup  d'œil  parcouru  le  salon, 
afin  de  s'assurer  si  elle  n'avait  pas  de  nièce 
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à  craindre,  tandis  que  son  mari  s'est  emparé 
de  M.  Doguin  pour  lui  réciter  un  sujet  de 
pièce  qu'il  projette. 

En  arrivant  au  salon ,  Julien  n'est  point 
surpris  de  n'y  pas  voir  sa  jolie  cousine  ; 
mais  en  apercevant  le  boudoir  de  sa  mère 
éclairé,  ainsi  que  la  petite  pièce  où  travaille 
ordinairement  Rose-Marie,  il  se  doute  bien 
que  celle-ci  n'est  point  en  bas,  et  après  s'en 
être  assuré,  il  revient  de  fort  mauvaise  hu- 
meur dans  le  salon. 

Dernesty  ne  tarde  pas  à  arriver;  ses  re- 
gards, un  peu  incertains  en  entrant  chez 
M.  Saint-Godibert ,  ont  bientôt  repris  leur 
aplomb  habituel,  et  après  avoir  examiné 
toutes  les  femmes  qui  se  trouvent  à  la  soirée, 
il  s'approche  de  Julien  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Où  donc  est  cette  cousine  si  charmante 
dont  Frédéric  m'a  parlé? 

—  On  ne  lui  a  pas  permis  de  descendre, 
répond  Julien. 
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—  Diable  !  c'est  fort  contrariant  ;  car  c'est 
principalement  pour  la  voir  que  je  suis 
venu...  d'autant  plus  que  je  me  soucie  peu 
maintenant  de  revenir  dans  cette  maison... 
vous  devez  comprendre  pourquoi... 

—  €hut!...  Taisez-vous!  répond  Julien 
en  portant  des  regards  inquiets  autour  de 
lui  ;  si  on  vous  entendait  !... 

—  Oh  !  parbleu  !  je  vous  conseille  de  par* 
1er!...  ce  que  je  dis  là  ne  signifie  rien!... 
tandis  que  vous  l'autre  soir...  vous  me  fai- 
siez pitié!...  Quand  on  ne  sait  pas  se  tenir 
devant  le  monde,  il  ne  faut  point  y  venir. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert 
ce  soir-là  en  reconnaissant... 

—  Assez...  assez...  il  ne  monte  pas  ici, 
j'espère? 

—  Non,  jamais!... 

—  Ce  n'est  pas  que  nous  puissions  avoir 
rien  à  redouter...  mais  enfin,  c'est  toujours 
ennuyeux  de  se  trouver...  ensemble..* 
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—  Ah  !  si  j'avais  pu  prévoir  qu'un  jour... 

—  Assez  donc  !  voilà  Frédéric. 

Le  grand  jeune  homme  entre  dans  le  sa- 
lon ;  il  va  saluer  quelques  dames,  et  notam- 
ment madame  Marmodîn  qui  le  regarde  d'un 
air  piqué,  parce  que  depuis  quelque  temps 
il  est  beaucoup  moins  empressé  et  assidu 
près  d'elle.  Frédéric  cherche  ensuite  de 
tous  côtés  dans  les  appartements ,  puis  ses 
lèvres  se  serrent,  ses  sourcils  se  rapprochent; 
mais  bientôt  apercevant  son  cousin  et  Der- 
nesty,  il  va  à  eux  en  reprenant  son  air  de 
gaieté. 

—  Eh  bien  !  elle  n'y  est  pas,  dit  Dernesty. 

—  Ils  lui  ont  dit  de  rester  ce  soir  dans 
sa  chambre  là-haut,  murmure  Julien  en 
soupirant. 

—  Et  moi  qui  n'étais  venu  que  pour  la 
voir,  reprend  Dernesty. 

Frédéric  se  penche  vers  eux  et  leur  dit  à 
l'oreille  : 
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—  Patience...  vous  la  verrez. 

—  Comment!...  elle  viendra  ici  ce  soir? 

—  Oui. 

—  Pas  possible  ! 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Tu  iras  donc  la  chercher  dans  sa  cham- 
bre? 

-^  Non,  pas  moi,  mais  quelqu'un  qui  rem- 
plira fort  bien  cet  emploi... 

—  Serait-ce  ce  vieillard ,  ce  père  Save- 
nay?  demande  Julien  en  changeant  de  cou- 
leur. 

—  Ah  bien  oui  ! . .  c'est  beaucoup  mieux. . . 
c'est  quelqu'un  à  qui  j'ai  eu  soin  d'aller 
conter  que  la  fille  de  notre  oncle  Jérôme 
était  dans  cette  maison,  en  le  prévenant 
qu'il  y  avait  aussi  ce  soir  grande  réception 
ici. . .  car  je  me  doutais  bien  qu'on  ne  l'avait 
pas  invité. 

—  Ce  quelqu'un... 

—  Silence!  le  voici. 

4.  17 
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La  porte  du  salon  venait  de  s'ouvrir  :  le 
cousin  Brouillard  parait. 

Au  lieu  d'être  tout  en  noir,  selon  sa  cou- 
tume quand  il  vient  à  une  grande  soirée 
chez  les  Saint-Godibert,  le  cousin  Brouillard 
se  présente  cette  fois  en  petit  costume  de 
tous  les  jours  :  habit  marron  qui  est  loin 
d'être  neuf,  gilet  qui  n'est  plus  de  mode,  et 
pantalon  noisette  sans  le  moindre  sous-pied. 

Madame  Saint-Godibert  laisse  échapper 
un  cri  étouffé  en  voyant  entrer  son  cousin. 
Elle  regarde  son  mari  conmie  en  voulant  lui 
dire  :  Est-ce  que  vous  avez  fait  la  bêtise  de 
l'inviter? 

Saint-Godibert,  qui  comprend  parfaite- 
ment cette  pantomime,  dit  à  demi-voix  : 

—  Non,  certes,  je  ne  l'avais  pas  invité! 
il  faut  que  ce  soit  le  diable  qui  lui  ait  dit 
que  nous  recevions  ce  soir. 

—  Et  se  présenter  dans  cette  tenue  !  c'est 
ignoble  ! 
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Cependant  M.  Brouillard,  qui  savait  bien 
trouver  tout  le  monde,  puisque  Frédéric 
l'avait  prévenu,  arrive  au  milieu  du  salon, 
près  de  M.  Saint-Godibert,  en  criant  à  tue- 
téte: 

—  Eh  !.  bonsoir,  cousin  !  ah  !  sapristi  !  je 
ne  savais  pas  que  vous  aviez  du  monde  ce 
soir...  moi  qui  suis  venu  sans  façon...  Pour- 
quoi donc  ne  pas  me  prévenir  comme  de 
coutume?...  Ma  cousine,  j'ai  Thonneur  de 
vous  souhaiter  le  bonsqir. . .  Est-ce  que  vous 
avez  été  malade?... 

—  Eh  !  pourquoi  donc  aurais-je  été  ma- 
lade, monsieur?  répond  Angélique  avec 
aigreur. 

—  C'est  que  vous  me  semblez  avoir  mau- 
vaise mine  ce  soir...  Oh!  après  cela,  ce  ne 
serait  pas  une  raison...  on  est  journalier... 
on  peut  avoir  le  teint  jaune  et  se  porter  très- 
bien. 

Madame  Saint-Godibert  a  presque  une 
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attaque  de  nerfs  ;  mais  elle  ii*ose  pas  répli- 
quer ;  elle  veut  au  contraire  tâcher  de  sou- 
rire et  il  lui  est  impossible  d'en  venir  à  bout. 

—  Ah  !  voilà  le  cousin  Mondigo  et  son  es- 
timable épouse... 

M.  Brouillard  appuie  sur  le  mot  estimable 
ccHnme  s'il  y  mettait  de  l'intention.  Après 
avoir  salué  l'homme  de  lettres,  sa  femme  et 
les  personnes  de  la  réunion  avec  lesquelles 
il  s'est  déjà  trouvé  quelquefois  ,  le  cousin 
Brouillard  revient  ai(  milieu  du  salon,  et  là, 
ayant  l'art  de  saisir  un  moment  de  silence, 
il  s'écrie  : 

—  A  propos...  mais  où  est  donc  cette 
charmante  personne. ..  cette  jolie  petite  cou- 
sine qui  demeure  chez  vous  maintenant,  à 
ce  que  j'ai  appris?... 

Saint>-Godibert  et  sa  femme  deviennent 
violets.  Mondigo  baisse  le  nez.  Clémence 
écoule  avec  inquiétude.  Le  cousin  poursuit, 
parlant  toujours  très-haut  : 
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—  Ah  !  mon  cousin  Saint-Godiberl,  c'est 
un  bien  beau  trait  que  vous  avez  fait  là... 
Votre  modestie  vous  fait  rougir!  mais  les 
belles  actions  sont  trop  rares  pour  qu'on  ne 
doive  pas  les  faire  connaître  ! 

—  Comment!  M.  Saint-Godibert  a  fait 
une  belle  action?  dit  M.  Soufflât  d'un  air 
étonné  et  en  se  tenant  sur  ses  orteils. 

—  Oui,  monsieur,  une  action  très-méri- 
toire... 

—  Taisez-vous  donc ,  cousin  Brouillard  , 
dit  Saint-Godîbert,  ne  parlez  donc  pas  de 
cela  !... 

—  Pardonnez-moi  !  Oh  !  Je  veux  en  par- 
ler... Je  veux  dire  à  tout  le  monde  que  vous 
avez  recueilli  chez  vous  une  jeune  nièce 
qui  est  sans  fortune...  que  vous  et  votre 
chère  épouse  traitez  cette  jeune  fille  comme 
votre  enfant...  Ihi  reste,  la  petite  mérite  vo- 
tre intérêt...  D'abord  elle  est  si  jolie!  Ah! 
quelle  ravissante  créature  que  cette  jeune 

17. 
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Rose-Marie!  On Toit rarement  tant  d'attraits 
rénnis!... 

Les  hommes  s'approchent  de  M.  Brouil- 
lard d'an  air  d'intérêt.  M.  CendrUlon  va  ta- 
per sor  le  ventre  à  M.  Saint-Godibert ,  en 
disant  avec  sa  voix  de  stentor  : 

—  Ah!  nous  faisons  de  ces  coups-là  et 
nous  les  cachons!...  C'est  ^al ,  j'aime  que 
l'on  ait  on  cœor  généreux...  Mais  où  donc 
est-elle,  cette  petite  merveille  dont  parle 
votre  cousin?. . .  vous  allez  nous  la  faire  voir, 
j'espère... 

M.  Saint-Godibert  balbutie  des  mots  sans 
suite.  Angélique  s'empresse  de  dire  : 

—  Notre  jeune  parente...  est  dans  Fap- 
parlement...  que  nous  lui  avons  donné... 
en  haut...  mais  elle  ne  peut  pas  se  présen- 
ta encore  en  société...  Vous  comprenez 
qu'unejeunefille  qui  habitait  la  campagne... 
serait  trop  gauche,  trop  empruntée  dans  le 
monde... 
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—  Ah  !  sacrebleu  !  qu'est-ce  que  cela  fait? 
reprend  M.  Gendrillon,  j'aime  beaucoup  les 
femmes  gauches  !  moi. . .  les  femmes  timides  ! 
Malheureusement  elles  deviennent  chaque 
jour  plus  rares  î...  Oh  !  il  faut  nous  faire  voir 
la  petite  nièce... 

—  Nous  aurons  d'ailleurs  de  l'indulgence 
pour  elle,  dit  Dernesty  ;  mais  si  elle  est  aussi 
jolie  que  M.  Brouillard  l'affirme ,  je  gage 
d'avance  qu'elle  n'en  aura  pas  besoin... 

—  C'est-à-dire,  reprend  M.  Brouillard  , 
que  lorsque  j'ai  eu  le  plaisir  de  la  voir  cet 
été  à  la  campagne ,  je  suis  resté  stupéfait 
d'admiration... 

—  Diable  !  dit  M.  Roquet  en  se  levant  à 
son  tour  ;  mais  vous  redoublez  notre  désir 
de  voir  cette  jeune  personne. 

Clémence,  qui  n'avait  pas  encore  pris  la 
parole,  dit  avec  un  dépit  mal  déguisé  : 

—  Ces  messieurs  ne  s'aperçoivent  pas  que 
M.  Brouillard  se  moque  d'eux ,  qu'il  leur 
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fait  un  portrait  dont  Toriginal  n'existe  pas. 

—  N'existe  pas,  ma  cousine l  répond 
M.  Brouillard  ;  mais  je  pense  que  vous  de- 
vez savoir  le  contraire,  vous  devez  avoir  vu 
votre  nièce. ..  car  vous  êtes  la  tante  de  cette 
charmante  personne. 

Clémence  pâlit,  se  crispe,  se  mord  les  lè- 
vres, et  répond  d'un  air  de  dédain  : 

—  Oh!  sa  tante!  quelle  plaisanterie!... 
c'est-à-dire  que  mon  mari  est  son  oncle,  mais 
moi  je  ne  lui  suis  rien  du  tout  ! 

—  Pardonnez-moi ,  cousine ,  on  est  tou- 
jours la  tante  de  la  nièce  à  son  mari.  Fré- 
déric et  Julien  ne  sont  donc  pas  vos  neveux, 
alors  ? 

—  Oh  !  des  hommes. ..  c'est  bien  différent. 

—  Si  vous  connaissiez  Rose -Marie,  dit 
Frédéric ,  je  suis  certain  que  vous  seriez  la 
première  à  lui  rendre  justice... 

—  Rose-Marie!  oh!  lejolincwi!  s'écrie 
M.  Roquet. 
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—  Voyons  !  voyons  !  nous  demandons  à 
voir  la  petite  beauté,  reprend  M.  Cendril- 
lon.  N'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Oui,  oui. 

—  Comme  ces  messieurs  sont  aimables  ! 
dit  Francine  en  riant.  Ils  ont  Tair  de  nous 
traiter  toutes  comme  indignes  de  leurs  re- 
gards... une  jolie  figure  semble  être  quel- 
que chose  qulls  n'ont  jamais  vu  !... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  croire  cela,  mes- 
dames !  répond  Frédéric,  mais  quand  on  est 
au  milieu  d'un  brillant  parterre,  il  n'est  pas 
défendu  de  vouloir  y  mettre  une  fleur  de 
plus  ! 

Toutes  les  dames  se  laissent  gagner  par 
ce  compliment.  Les  deux  tantes  seules  con- 
servent leur  air  refrôgné.  Pour  arranger  les 
choses ,  M.  Gendrillon  va  à  madame  Saint- 
Godibert,  et  lui  dit  : 

—  Allons,  /a  mama»^  vous  allez  nous  faire 
descendre  la  petite  jeunesse,  n'est-ce  pas? 
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La  grosse  Angélique  aurait  préféré  rece- 
voir une  tuile  sur  la  tête,  à  être  appelée  la 
maman  ;  cependant  elle  se  contient,  et  ré- 
pond : 

— 11  n*y  a  pas  moyen  de  vous  satisfaire, 
messieurs,  car  notre...  protégée  n'a  encore 
que  ses  habillements  de  la  campagne,  et  elle 
ne  peut  point  se  montrer  avec  cela  dans 
mon  salon...  cela  jurerait  trop  avec  toutes 
ces  dames. 

—  Mais  au  contraire...  ce  serait  bien  plus 
piquant,  n'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Sans  doute. 

—  Elle  porte  peut-être  la  spissa  ou  le  ce- 
rinum,,.  elle  est  peut-être  coiffée  avec  la 
calantka  ou  la  calyptra  ?  s'écrie  M'.  Marmodin, 
voilà  ce  que  je  serais  bien  curieux  de  vé- 
rifier. 

—  Allons ,  allons ,  reprend  le  cousin 
Brouillard,  je  vois  que  tout  le  monde  désire 
connaitre  ma  jeune  cousine ,  et  que  ses  gé- 
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néreux  parents  eux-mêmes  seront  flattés  de 
la  plrésenter  à  la  compagnie...  Eh  bien!  je 
vais  aller  moi-même  la  chercher... 

—  Mon  cousin...  c'est  inutile...  elle  ne 
voudra  pas  descendre  !  crie  Angélique. 

—  Vous  ne  savez  pas  où  elle  loge  !...  dit 
Saint-Godibert. 

Mais  M.  Brouillard  ne  les  écoute  pas ,  il 
est  déjà  sorti  du  salon  en  s'écrlant  : 

—  Oh  !  je  trouverai  bien... 

Et  dans  Tantichambre ,  François ,  qui  a 
probablement  le  talent  d'entendre  ce  qui  se 
dit  dans  le  salon,  court  à  M.  Brouillard  en 
lui  disant  : 

—■  Venez,  monsieur,  je  vas  vous  conduire, 
moi,  et  vous  montrer  la  chambre  de  mam'- 
zelle  Ro$&>Marie. 

La  fillede  Jérôme  était  seule  dans  sa  cham- 
bre mansardée  ;  mais  elle  s'y  ennuyait  moins 
depuis  qu'elle  avait  rencontré  le  jeune  pein- 
tre; d'où  vient  que  cette  rencontre,  qui  ne 
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lui  avait  montré  Léopold  que  froid  et  indif- 
férent près  d'elle ,  avait  cependant  ranimé 
son  cœur  et  son  courage?  C'est  qu'en  re- 
voyant celui  qu'elle  aimait ,  eUe  ne  s'élait 
plus  sentie  ainsi  seule  à  Paris  ;  c'est  qu'en 
secret  elle  conservait  l'espoir  de  rencontrer 
encore  Léopold  ;  enfin ,  c'est  qu'en  amour, 
ce  qui  nous  cause  des  pleurs,  des  souffran- 
ces, nous  garantit  aussi  de  l'ennui,  et  l'amour 
heureux  n'a  pas  toujours  le  même  privilège. 

Rose-Marie  travaillait  à  de  la  broderie,  en 
rêvant  au  jeune  peintre,  en  cherchant  tou- 
jours dans  sa  tête  pourquoi  il  ne  lui  avait 
pas  dit  même  un  seul  mot  de  politesse,  lors- 
qu'elle entend  frapper  plusieurs  coups  à  sa 
porte  ;  puis  une  voix  lui  crie  ; 

—  C'est  moi,  ma  cousine!  Brouillard... 
Veuillez  m'ouvrir. 

Puis  la  voix  de  François  dit  presque  en 
même  temps  : 

—N'ayez  pas  peur,  mam'zelle  Rose-Marie, 
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c'est  un  de  vos  parenU  qui  vient  vous  voir. 

La  jeune  fiUé  a  reconnu  la  voix  de  Fran- 
çois ;  elle  ouvre  sa  p<Nrte  et  voit  en  effet  au- 
près du  domestique  le  museau  de  renard 
du  cousin  qui  est  venu  un  jour  chez  son 
père. 

Brouillard  entre  et  salue  Rose-Marie  d'un 
air  singulièrement  aimable.  François  redes- 
cend l'escalier  en  disant  : 

—  V'ià  mam'zellela  nièce...  A  présent, 
pour  revenir  en  bas  vous  savez  le  chemin. 

—  Bonsoir,  ma  charmante  cousine,  dit 
M.  BrouîUsffd  ;  vous  ne  vous  attendiez  pas 
à  me  voir  ce  soir  ? 

—  £n  effet,  mon  cousin...  Vous  êtes  donc 
venu  chez  mon  oncle?...  Ils  vous  auront  dit 
que  j'étais  ici...  Vous  êtes  bien  bon  d'avoir 
pris  la  peine  de  monter  pour  venir  me 
voir... 

—  La  peine!...  oh!  je  suis  venu  avec 
joie...  ma  chère  petite  cousine...  Je  vous 
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dirai  que  je  viens  vous  chercher...  on  vous 
demande,  on  vous  désire  en  bas  au  salon... 
Il  faut  que  vous  y  descendiez  avec  moi. 

—  Gomment,  mon  cousin,  que  je  descende 
chez...  M.  Saint-Godibert,  lorsqu'il  a  ce  soir 
beaucoup  de  monde!...  oh!  cela  n'est  pas 
possible...  Madame  m'a  bien  dit,  au  con- 
traire ,  que  je  resterais  ce  soir  dans  ma 
chambre...  Etdu  reste,  j'aimeautant  cela... 

—  Madame...  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cela?... 

—  C'est...  madame  Saint-Godibert. 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  ma  tante? 

—  Parce  qu'elle  aime  mieux  que  je  dise 
madame... 

—  C'est  à  pouiîer  de  rire,  en  vérité.  Ma 
petite  cousine,  il  faut  pourtant  descendre 
avec  moi. 

—  Aller  dans  cette  nombreuse  et  belle 
compagnie,  je  n'oserais  pas...  D'ailleurs, 
puisqu'on  me  Ta  défendu... 
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—  Mais  puisque  je  vous  dis  que  Ton  m'a 
envoyé  vous  chercher. 

—  Quoi  î...  madame  Saint-Godibert... 

—  Oui,  les  Saint'Godibert  veulent  que 
vous  descendiez...  £t  puis,  il  y  a  encore  en 
bas  votre  tante,  la  femme  de  Mondigo,  qui 
brûle  du  désir  de  vous  voir,  et  qui  sera  en- 
chantée, celle-là,  de  vous  entendre  lui  dire  : 
Ma  tante.  Venez  donc,  petite  cousine... 

—  Si  c'est  Tordre  de  mes  parents.  • .  je  dois 
obéir...  Mais  cette  toilette... 

—  Vous  êtes  fort  bien  ainsi...  D'ailleurs, 
on  est  prévenu. 

Pendant  que  M.  Brouillard  était  monté , 
une  espèce  d'agitation  régnait  dans  la  grande 
réunion.  Les  dames  causaient  entre  elles , 
et  s'apprêtaient  à  critiquer  et  tourner  en 
ridicule  la  petite  campagnarde  qu'on  avait 
l'impertinence  de  leur  annoncer  comme  une 
beauté  ;  les  hommes,  au  contraire,  se  regar- 
daient en  souriant  et  se  promettaient  un 
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grand  plaisir  à  vMr  la  jeune  fiUe  si  vantée. 
Madame  Mondigo  faisait  des  mines,  roulait 
des  yeux  et  avait  bien  envie  de  s'en  aller 
avant  Farrivée  de  sa  nièce  ;  mais  elle  crai- 
gnait que  cela  ne  fût  remarqué  ;  et  d'ail- 
leurs elle  se  flattait  aussi  que  la  petite  vil- 
lageoise ne  pourrait  l'emporter  sur  elle  en 
beauté.  M.  Saint-Godibert  allait  et  venait, 
ne  sachant  trop  que  dire,  et  se  demandant 
comment  il  devait  prendre  la  chose  ;  enfin, 
son  épouse  lui  disait  de  temps  à  autre  : 

—  Rassurez -vous,  monsieur,  elle  ne  vien- 
dra pas...  elle  se  rappellera  que  je  lui  ai  dit 
qu'elle  devait  rester  à  sa  chambre;  elle  n'o- 
sera pas  descendre. 

Cependant  la  porte  du  salon  se  rouvre  : 
tous  les  regards  se  portent  de  ce  côté ,  et 
M.  Brouillard  entre,  tenant  Rose-Marie  par 
la  main,  en  disant  : 

—  Voilà  ma  jeune  cousine  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter. 
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Alors ,  il  faut  que  la  jeune  fille  supporte 
ce  feu  roulant  de  regards  attachés  sur  elle  , 
et  qui  semblent  vouloir  scruter ,  un  à  un , 
chacun  de  ses  traits,  puis  faire  le  plus  scru- 
pul^ix  examen  de  sa  personne,  de  sa  tour- 
nure ,  de  sa  taille ,  et  dont  quelques-uns 
mémo  paraissent  vouloir  percer  jusque  sous 
son  modeste  fichu. 

Mais  la  timidité,  l'émotion  qu'éprouve  en 
ce  moment  Rose-Marie,  ont  couvert  ses  joues 
d'un  vif  incarnat,  et  lorsqu'elle  entre  dans 
ce  brillant  salon  avec  sa  toilette  simple  et 
son  petit  bonnet  sur  le  sommet  de  sa  tète , 
sa  figure  est  si  jolie ,  ses  yeux  si  doux ,  sa 
tournure  si  modeste ,  enfin  toute  sa  per- 
sonne si  virginale ,  que  l'examen  est  tout  à 
son  avantage. 

Les  hommes  laissent  échapper  un  mur* 
mure  d'admiration  ;  les  femntes  mêmes  sont 
désarmées  et  forcées  de  convenir  que  la 
jeune  fille  est  charmante.  Il  n'y  a  que  les 
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deux  tantes  qui  sont  seules  d'un  autre  avis. 

—  Ravissante  !...  une  petite  perle  !...  un 
ange  I  s*écrie  M.  Cendrillon.  Ah  1  fichtre  !  le 
cousin  Brouillard  n'a  pas  blagué!...  et  il  a 
fièrement  bien  fait  d'aller  chercher  la  jeune 
nièce. 

—  C'est  au-dessus  de  ce  que  tu  m'avais 
annoncé,  dit  Dernesty  à  Frédéric. 

Et  celui-ci  s'empresse  "d'aller  au-devant 
de  sa  cousine...  Mais  déjà  M.  Brouillard  a 
mené  Rose-Marie  devant  madame  Mondigo, 
en  disant  à  la  jeune  fille  r 

—  Petite  cousine,  voici  votre  autre  tante 
qui  est  enchantée  de  faire  votre  connais- 
sance. 

Rose-Marie  foit  une  profonde  révérence  à 
Clémence,  et  celle-ci  s'empresse  de  lui  tom^ 
ner  le  dos. 

Mais  tout  à  coup  M.  Roquet,  qui  regardait 
Rose-Marie  comme  quelqu'un  qui  cherche 
à  rappeler  ses  souvenirs,  s'élance  près  d'elle 
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en  se  frappant  le  front  et  en  s'écriant  : 

—  Ah!  j'y  suis  maintenant...  Ah!  j'y 
suis...  Ah  !  mademoiselle,  que  je  suis  donc 
enchanté!...  Oh!  certainement  j'y  suis  !... 

—  Mais  nous  n'y  sommes  pas  du  tout , 
nous  autres,  dit  la  rieuse  Francine  en  re- 
gardant M.  Roquet;  est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  nous  y  mettre  un  peu,  monsieur, 
en  nous  faisant  comprendre  le  motif  de  vos 
exclamations  ? 

—  Voilà,  belle  dame,  voilà...  c'est  qu'en 
regardant...  en  admirant  mademoiselle  , 
il  m'a  tout  de  suite  semblé  que  ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  j'avais  le  plaisir  de 
la  voir,  et  en  effet,  maintenant  je  me  rap- 
pelle fort  bien  où  je  l'ai  rencontrée,  c'était 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau...  le  jour  où 
nousflmes  cette  charmantepartie. . .  vous  sou- 
venez-vous, mesdames...  avec  des  ânes?... 

—  Oui,  monsieur...  vous  en  étiez,  je  m'en 
souviens... 
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—  £h  bien!  je  vous  perdis  dans  la  (o- 
rét...  vous  aviez  pris  le  mors  aux  dents 
avec  vos  montores.  £n  voulant  vous  cher- 
cher  je  m'étais  égaré...  je  ne  trouvais  plus 
m^i  chemin...  et  il  m'était  même  arrivé  un 
acddent  assez  désagréable,  lorsque  je  fis  k  i 
rencontre  de  mademoiselle...  car  c'est  bien 
vous,  n'est-ce  pas^  mademoiselle?...  i 

Rose-Marie  lève  les  yeux  sur  M.  Roquet,         | 
et  répond  avec  un  charmant  sourire  :  I 

—  Oui,  monsieur...  c'était  mcM...  et  je 
me  souviens  en  effet  de  vous  av<»r  indiqué 
votre  chemin. 

—  Vous  vous  en  souvenez...  Ah!  made- 
moiselle... je  suis  bien  flatté...  Sans  Tacci* 
dent  désagréaMe  qui  me  gênait  beaucoup... 
certainement  j'aurais  cherché  alors  i.. .  mais 
j'étais  horriblement  contrarié... 
.  —  Ah  çà  !  s'écrie  M.  Gendrillon  en  s'ap- 
prochant  de  M.  Roquet,  qud  est  donc  cet 
accident  que  vous  ne  nous  dites  pas...  et 
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qui  vous  contrariait  tant?...  Je  suis  fort  cu- 
rieux, moi. 

M.  Roquet  se  pince  les  lèvres  et  s'effwce 
d'avoir  Taîr  malin,  en  répondant  : 

—  Ah!  je  ne  puis  pas  vous  le  dire...  pa- 
role d'honneur,  je  ne  le  puis  pas,  ce  serait 
trop  difficile  à  narrer  devant  ces  dames... 
demandez  plutôt  à  mademoiselle. 

—  Comment  !  dit  M.  Brouillard,  ma  jo- 
lie cousine  le  sait  et  vous  ne  pouvez  pas 
nous  le  dire...  voilà  qui  devient  bizarre... 
alors  )a  petite  cousine  nous  ledira,  je  gage... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut 
dire,  répond  la  jeune  fille  d'un  air  surpris. 

Roquet,  qui  est  alors  près  de  Frédéric,  lui 
dit  bas  à  l'oreille  :  Il  s'agit  de  ma  culotte... 
fendue  complètement!,.,  ma  chemise  pas- 
sait!.. .  Mais  ce  n'était  nullement  la  faute  de 
votre  cousine.. •  Dieu  me  garde  de  l'en  ac- 
cuser. 

Frédéric  rit  au  nez  de  M.  Roquet  et  va 
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conduire  sa  cousine  sur  un  siège,  puis  il 
s'assied  auprès  d'elle  et  tâche,  en  la  faisant 
causer ,  de  diminuer  l'embarras  qu'elle 
I  éprouve  en  se  trouvant  pour  la  première 
fois  au  milieu  d'un  cercle  aussi  nombreux. 
£n  voyant  tous  les  regards  qui  sont  attacha 
sur  elle,  la  jeune  fille,  qui  est  rouge  et  con- 
fuse, dit  à  demi-voix  à  Frédéric  : 

—  J'ai  eu  tort  de  venir  ici,  n'est-ce  pas, 
mon  cousin? 

—  Non  vraiment!  vous  avez  fort  bien 
fait  au  contraire...  et  du  reste,  je  vous 
avouerai  que  c'est  moi  qui ,  désolé  de  ne 
jamais  vous  rencontrer  quand  je  venais  ici, 
ai  conduit  toute  cette  affaire. 

—  Ah  !  mon  cousin...  madame  Saint-<io- 
dibert  me  fait  des  yeux  qui  m'annoncent 
qu'elle  est  en  colère,.,  je  serai  grondée  ! 

—  Mais  elle  ne  pourra  plus  autant  vous 
séquestrer,  car  maintenant  que  l'on  vous 
a  vue,  on  demandera  souvent  de  vos  nou- 
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vélles!...  Vous  n'êtes  pas  faite  pour  passer 
votre  vie  enfermée  dans  une  chambre  sans 
voir  personne...  Oh!  s'ils  avaient  continué 
sur  ce  pied,  je  serais  allé  le  dire  à  votre 
père  ! ...  Je  suis  sûr  qu'ils  vous  rendent  mal- 
heureuse... si  cela  est,  dites-le-moi....  ne 
me  cachez  rien,  je  suis  votre  cousin,  je  dois 
vous  protéger. 

Rose-Marie  jette  un  doux  regard  sur  Fré- 
déric et  lui  serre  tendrement  la  main,  en 
lui  disant  : 

—  Merci  ! ...  Oh  !  vous  êtes  bien  bon  pour 
moi...  Vous  voulez  bien  que  je  sois  votre 
sœur,  n'est-ce  pas?... 

Frédéric  va  répondre  lorsque  madame 
Marmodin  s'approche  en  lui  disant  d'un  air 
moitié  riant,  moitié  piqué  : 

—  Vous  deviez  chanter  un  duo  avec  moi 
ce  soir...  11  y  a  longtemps  que  le  piano  nous 
attend...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  un  mo- 
ment à  me  sacrifier,  monsieur? 
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Frédéric  se  iève  aussitôt,  et,  prenant  la 
main  de  Francine,  se  rend  avec  elle  près  du 
piano. 

Demesty  s'empresse  de  venir  occuper 
près  de  Rose-Marie  la  place  que  Frédéric  a 
laissée  vacante.  Il  adresse  à  la  jeunefiUe  une 
foule  de  ces  compliments,  de  ces  jMropos  ga- 
lants qu'un  jeune  homme  qui  va  dans  le 
monde  a  toujours  en  masse  dans  sa  mé- 
moire. 

Mais  la  belle  Clémence  passe  près  de  loi, 
trouve  moyen  de  lui  pincer  le  bras  sans  que 
cela  se  voie,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Est-ce  que  vous  n'aurez  pas  bientôt 
fini?...  vous  allez  venir  près  de  nM>i  ou  je  ne 
vous  reverrai  jamais. 

Demesty  quitte  Rose-Marie  en  lui  lançant 
un  regard  fort  tendre.  A  peine  est-il  éloigné, 
que  Julien  vient  prendre  sa  place. 

Mais  le  fils  de  la  maison  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  dire  quatre  mots  à  sa  jolie 
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cousine,  lorsque  M«  Saint^odibert  vient  lui 
dire  d'iin  ton  impératif  : 

—  Mademoiselle  Soufflât  est  seule,  allez 
donc  lui  faire  compagnie,  monsieur,  cela 
vaudra  bien  mieux. 

Julien  se  lève  d'un  air  de  mauvaise  hu- 
meur. M.  Gendrîllon  s'avanee  pour  causer 
avec  Rose-Marie,  mais  madame  Saint-Godi- 
bert  se  hâte  d'appeler  le  capitaliste  pour 
faire  une  partie  de  bouillotte.  Enfin,  dès 
qu^une  personne  va  se  metU*e  près  de  la 
jeune  fille,  les  maîtres  de  la  maison  vont 
aussitôt  la  chercher  pour  l'occuper  ailleurs. 

Mais  M.  Roquet  va  à  son  tour  s'asseoir 
près  de  Rose,  et  lorsque  madame  Saint-Go- 
dibert  vient  l'engager  à  faire  une  partie,  il 
lui  répond  en  souriant  : 

—  Infiniment  obligé,  belle  dame,  mais 
je  préfère  tenir  conapa^ie  à  votre  char* 
mante  nièce. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  dit  la  grosse 

4.  19 
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Angélique  d'un  ton  vexé.  Maïs  M.  Roquet  y 
fait  peu  attention;  il  est  entièrement  sub- 
jugué par  les  charmes  de  Rose-Marie. 

La  fille  de  Jérôme  ne  s'amuse  nullement 
à  la  grande  soirée  de  son  oncle ,  et  elle 
écoute  à  peine  ce  que  lui  dit  M.  Roquet  qni 
s'obstine  à  rester  près  d'elle.  Ce  n'est  qu'a- 
près un  fort  long  espace  de  temps  que  le 
galant  Roquet  se  décide  enfin  à  aller  faire 
un  tour  dans  le  salon.  Madame  Saint-Godi- 
bert,  voyant  sa  nièce  seule  dans  un  coin, 
s'approche  d'elle  et  lui  dit  d'un  ton  fort  sec  : 

—  J'espère,  mademoiselle,  que  vous  allez 
maintenant  remonter  dans  votre  chambre. 

Rose-Marie  ne  se  fait  pas  répéter  ces  pa- 
roles ;  elle  s'esquive  lestement  du  salon  et 
remonte  à  sa  chambre  en  se  disant  ; 

—  Je  m'amuse  bien  mieux  quand  je  suis 
seule,  car  je  puis  penser  à  lui. 


vu 
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Le  lendemain  de  cette  soirée  mémorable, 
madame  SainfrGodibert  et  son  mari  n'étaient 
pas  encore  remis  de  la  colère  qu'ils  avaient 
éprouvée  pour  avoir  été  forcés  de  présenter 
leur  nièce  à  leur  société. 

Quant  à  madame  Mondigo ,  elle  a  dit  en 
partant  à  sa  belle-sœur  qu'elle  ne  remet- 
trait pas  les  pieds  chez  elle  tant  que  la  jeune 
fille  y  serait. 
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Dans  le  premier  moment  Angélique  s'é- 
crie : 

—  Il  faut  renvoyer  cette  petite  fille  chez 
son  père,  et  lui  défendre  de  jamais  remet- 
tre les  pieds  chez  noiis.  { 

—  Oui ,  dit  Saint-Godibert ,  oui ,  ren- 
voyons-la !  ^ 

Mais  au  bout  d'un  moment  le  banquier 
se  gratte  l'oreille  et  regarde  sa  femme  en        | 
reprenant  :  I 

—  Nous  aurons  beau  la  renvoyer  main- 
tenant, nous  n'empêcherons  pas  qu'on  ne 
l'ait  vue...  et  si  on  ne  la  voit  plus...  tous 
ces  gens  qui  se  sont  enthousiasmés,  pour 
elle  nous  demaïkleroat  chaque  jour  ee 
qu'elle  est  devenue.  Ce  cousin  Brouillard, 
qui  est  méchant  comme  un  àne  rouge^  ne 
manquera  pas  de  dire  partout  que  nous 
avons  renvoyé  notre  nièce  de  chez  nous... 
que  nous  avons  refusé  d'en  prendre  soin... 
et  on  nous  jettera  une  infinité  de  pierres! 
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—  C'est  vrai,  dit  Angélique,  je  vois  que 
nous  serons  obligés  de  la  garder...  mais  au 
moins  à  la  première  occasion  qui  se  pré* 
sentera  de  l'établir,  il  faudra  nous  en  dé* 
barrasser... 

—  C'est  parfaitement  mon  avis. 

—  Et  nous  ne  prendrons  pas  celui  de 
cette  petite  sournoise. 

—  Ce  serait  fort  superflu  ! 

—  Et  je  dis  sournoise  parce  qu'avec  8e$ 
yeux  baissés  et  son  air  de  sainte  Nitouehe, 
Fifine  prétend  qu'elle  ne  vaut  pas  mieux 
qu'une  autre...  qu'elle  a  des  allures...  et 
qu'elle  connaît  des  jeunes  gens  à  Paris!... 

—  En  vérité  !...  si  j'en  avais  la  preuve,., 
oh  !  alors  je  la  chasserais  publiquement  de 
chez  moi... 

—  Ce  ne  sont  encore  que  des  soupçons.. . 
mais  Fifine  est  adroite...  et  s'il  y  a  quelque 
chose  elle  le  saura. 

La  présence  d'une  jolie  femme  est  tou- 

19. 
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jours  le  meilleur  moyen  d'attifer  la  foule 
dans  une  maison.  La  présentation  de  Rose- 
Marie  à  la  soirée  de  son  oncle  a  fait  du  bruit 
dans  le  monde...  Chacun  parle  de  la  petite 
campagnarde;  les  honunes  pour  en  faire 
réloge,  les  femmes  pour  la  critiquer;  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  vue  désirent  la  connaître, 
ceux  qui  Font  aperçue  à  la  soirée  veulent 
la  revoir  encore,  les  visites  abondent  chez 
madame  Saint-Godibert ,  à  qui  Ton  parle 
sans  cesse  de  sa  nièce,  ce  qui  lui  donne  con- 
tinuellement la  migraine  et  une  humeur 
épouvantable. 

Mais  parmi  ceux  qui  se  montrent  les  plus 
empressés  à  revoir  Rose-Marie,  aucun  ne 
peut  être  comparé  à  M.  Roquet.  Il  est  rare 
qu'un  jour  se  passe  sans  qu'il  vienne  voir 
madame  Saint-Godibert,  et  comme  mainte- 
nant on  ne  ferme  plus  la  porte  de  la  petite 
pièce  dans  laquelle  travaille  la  jeune  fille, 
M.  Roquet  ne  manque  pas  d'aller  aussi  lai 
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présenter  ses  hommages;  puis  il  revient  le 
soir  pour  tâcher  de  la  revoir  encore,  et  lors- 
que la  petite  nièce  n'est  pas  là  il  devient 
triste,  il  parle  à  peine  et  pousse  des  soupirs 
qui  donnent  envie  à  madame  Saint-Godi- 
hert  de  le  souffleter. 

Rose-Marie  est  fort  peu  touchée  des  com- 
pliments, des  doux  regards  et  des  galante- 
ries dont  l'accable  M.  Roquet.  Elle  pense  au 
jeune  peintre,  et,  pour  être  plus  libre  de  ré- 
ver  à  lui,  r^ette  le  temps  où  on  la  laissait 
seule,  où  l'on  ne  permettait  à  personne  de 
rapprocher.  Mais  maintenant  madame  Saint- 
Godibert,  qui  présume  sans  doute  que  sa 
nièce  ne  fera  pas  chez  elle  un  bien  long  sé- 
jour, a  soin  de  mettre  à  profit  sa  présence 
et  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de  repos. 
Ainsi  lorsque  par  hasard  il  n'y  a  point  à 
travailler  à  l'aiguille,  on  envoie  la  jeune  fille 
ranger,  nettoyer  dans  toutes  les  pièces  de 
la  maison  ;  on  en  fait  presque  une  femme 
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de  ménage;  enfin,  pendant  l'absence  de  Ju- 
lien, on  l'envoie  avec  Fifine  visiter  et  met- 
tre en  ordre  le  linge  du  jeune  honune,  et 
mademoiselle  Fifine  a  soin  de  laisser  tout 
faire  à  Rose-Marie  ;  mais  ce  qui  la  fait  le 
plus  endêver,  c'est  que  celle-ci  ne  se  plaiût 
jamais  et  fait  sans  murmurer  tout  ce  qu'on 
lui  dit. 

Quant  à  François,  il  est  furieux  de  ce  que 
l'on  emploie  Rose-Marie  à  tant  d'ouvrages, 
et  il  ne  se  gène  pas  pour  dire  souvent  : 

—  Dieu  merci  !  ils  s'en  servent  de  leur 
nièîce  !  ils  en  font  une  couturière,  uneravau- 
deuse,  un  gro<Hu,  uneépousseteuse!...  Pa- 
tience! ils  lui  feront  cirer  les  bottes!...  et 
laver  la  vaisselle...  Elle  doit  se  trouver  bien 
heureuse  ici  ! 

Le  seul  désir  de  Rose-Marie  serait  de  foire 
de  nouveau  une  petite  promenade  avec  le 
père  Savenay;  mais  soit  qu'il  n'ait  pas  le 
temps,  ou  qu'il  craigne  de  la  déranger,  de- 
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puis  plusieurs  jours  elle  ne  Ta  pas  revu; 
plus  d'une  fois  le  matin  elle  a  ouvert  la 
porte  de  son  carré  et  s'est  avancée  sur  l'es- 
calier; elle  meurt  d'envie  de  descendre 
jusqu'au  bureau  pour  dire  bonjour  à  son 
vieil  ami  ;  mais  à  peine  est-elle  sortie  de  sa 
chambre  que  mademoiselle  Fifine  ouvre 
aussi  la  porte  de  la  sienne  comme  pour  la 
guetter.  Alors  Rose-Marie  n'ose  pas  descen- 
dre et  elle  rentre  chez  elle  tristement, 

Enfin  un  matin  de  très-bonne  heure,  on 
frappe  chez  Rose-Uarie;  elle  a  reconnu  la 
voix  du  vieillard  qui  fredonne  une  de  se^ 
chansons  favorites,  elle  se  hâte  de  lui  ou- 
vrir. 

—  Ah  !  comme  il  y  a  longtemps  que  vous 
n'êtes  venu  !  s'écrie  Rose-Marie  en  revoyant 
son  vieil  ami. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute,  M.  Saint^Godibert  a  grondé 
ses  autres  commis  de  ce  qu'ils  arrivaient 
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trop  tard  au  bureau,  alors  je  n'osais  plus 
aller  promener.  Aujourd'hui  je  suis  arrivé 
encore  plus  tôt  parce  que  je  voulais  absolu' 
ment  vous  voir,  car  j'ai  bien  des  choses  à 
vous  dire  ! 

—  A  moi,  mon  bon  ami? 

—  Oui,  vraiment...  j'ai  fait  une  rencontre 
aussi  moi...  de  quelqu'un...  que  vous  con- 
naissez... vous  savez  bien  ce  jeune  homme 
de  l'autre  jour... 

Rose-Marie  rougit  et  pâlit  presque  en  même 
temps,  son  sein  se  gonfle,  se  soulève  avec 
précipitation,  elle  est  si  émue  qu'elle  pent 
à  peine  balbutier  : 

—  Comment,  mon  bon  ami...  c'est  M.  Léo- 
pold  que  vous  avez  vu?... 

—  Sans  doute... 

—  Et  il  vous  a  parlé? 

—  Certainement. 

—  Mais  comment  cela  se  fait-il?... il  vous 
a  donc  reconnu?...  par  quel  hasard?...  oh! 
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contez-moi   tout  cela,  je  vous  en  prie! 

—  Mais,  mon  Dieu,  je  vous  l'aurais  déjà 
conté  si  vous  vouliez  me  laisser  parler... 

—  Je  me  tais,  mon  ami,  je  me  tais,  mais 
parlez  alors. 

—  Eh  bien,  il  parait  que  l'autre  matin, 
après  vous  avoir  rencontrée  près  des 
Champs-Elysées,  ce  jeune  homme  ne  s'était 
pas  entièrement  éloigné  comme  vous  l'avez 
cru  alors...  Les  amoureux  font  souvent 
comme  cela  !...  ils  ont  l'air  de  partir,  mais 
ils  ne  s'en  vont  pas  tout  à  fait  !  bref,  le  jeune 
peintre  nous  avait  probablement  suivis  de 
loin  et  il  nous  vit  entrer  tous  les  deux  dans 
cette  maison.  Depuis  ce  temps,  désirant  sans 
doute  vous  revoir  encore,  M.  Léopold  venait 
fort  souvent  se  planter  dans  la  rue,  devant 
la  maison...  et  il  passait  là  des  heures  en* 
tières;  moi,  plus  d'une  fois  je  l'avais  aperçu, 
j'avale  cru  même  remarquer  qu'il  me  regar- 
dait... mais  je  ne  disais  rien...  j'attendais... 
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je  devinais  OÙ  il  voulait  en  venir..,  eh  !  eh! 
on  a  été  jeune  aussi  ! 

MâU  à  chaque  [tas  voir  renâiire 
Plus -de  fleurs  qu'on  n'en  peut  cueillir, 
Faire  un  doux  emploi  de  son  être, 
Mes  amis,  ce  n'est  pas  vieillir! 

—  Ah  !  mon'  bon  ami,  de  grâce... 

—  Pardon. , .  m'y  voici  ;  hier  enfin,  comme 
je  m'en  allais  dtner ,  M.  Léopold  m'a  abordé 
fort  poliment,  et  m'a  dit  :  u  Monsieur,  je  ne 
croîs  pas  nie  tromper,  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  rencontrer  donnant  le  bras  à  une  jeune 
personne...  que  je  connais,  a  mademoiseUe 
Rose-Marie  du  village  d'Àvon.  n  Je  lui  ré- 
pondis qu'il  ne  se  trompait  pas  ;  alors  voilà 
ce  pauvre  jeune  homme  qui  devient  tout 
tremblant  et  qui  me  supplie  de  l'entendre— 
je  l'engage  à  se  calmer  et  lui  dis  que  je  suis 
tout  prêt  à  récouter...  fai  peut-être  eu  tort 
de  lui  dire  cela,  mon  enfant? 
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->  Oh  non!...  non,  vous  avez  bien  fait, 
mon  bon  ami...  et  après? 

—  Il  m'a  dit  comment  un  accident  Fa- 
vaît  empêché  de  retourner  à  Fontainebleau 
vers  Fépoque  qu'il  vous  avait  indiquée... 

—  Il  n'y  a  pas  de  sa  faute,  ah  !  j'en  étais 
sûre. 

—  Puis  enfin  quand  il  s'est  rendu  au  vil- 
lage d'Aven,  votre  servante  lui  a  appris  que 
vous  étiez  partie  pour  Paris  et  que  vous  de- 
viez y  rester.  Alors  il  s'est  éloigné  tout  cha- 
grin et  sans  voir  votre  père. 

—  Pauvre  garçon  !...  et  puis? 

—  Il  espérait  vous  retrouver  à  Paris,  mais 
lui  aussi  cherchait  des  Gogo!  sans  se  dou- 
ter qu'il  n'y  en  avait  plus...  enfin...  et  voilà 
le  plus  affreux  !  des  jeunes  gens  sont  allés  à 
son  atelier,  ils  se  sont  permis  de  découvrir 
votire  portrait  qui  était  caché,  puis  l'un 
d'eux  a  dit  qu'il  vous  connaissait...  Il  pa- 
rait que  c'était  le  même  jeune  homme  qui 

4.  30 
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VOUS  a  suivie  le  premier  soir  de  votre  arri- 
vée!... et  ce  misérable  s*e$t  permis  de  vous 
calomnier...  de  dire  sur  vous  des  choses... 
qui  devaient  vous  rendre  pour  les  honnêtes 
gens  un  objet  de  mépris... 

—  Oh  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . . 

—  Mais  rassurez-vous,  mon  enfant,  il  ne 
m'a  pas  été  difficile  xie  prouver  que  Ton  vous 
avait  lâchement  calomniée!...  Ce  pauvre 
jeune  homme  !  si  vous  aviez  vu  sa  joie,  son 
délire  ! ...  il  sautait  dans  la  rue. . .  il  s'est  jeté 
à  mon  cou...  m'a  remercié  mille  fois  de  vous 
avoir  protégée,  puis  s'est  sauvé  comme  un 
fou,  en  me  criant  qu'il  allait  tuer  celui  qui 
avait  mal  parlé  de  vous... 

—  Allons...  se  battre...  s'il  lui  arrivait 
malheur...  il  fallait  le  retenir. 

—  J'eus  beau  rappeler,  il  ne  m'écouta 
pas.  J'étais  fort  inquiet  des  suites  de  cette 
affaire,  quand  ce  matin  j'ai  revu  M.  Léo- 
pold... 


LA   DEHAIfDB  SN   MARIAGK.  2S7 

—  Il  n'est  pas  blessé? 

—  Il  n'a  pas  pu  retrouver  ce  méchant 
drôle...  qui  se  nomme  Richard,  à  ce  qu'il 
parait,  et  qui  a  déménagé  sans  laisser  son 
adresse. 

—  Oh  !  tant  mieux  ! 

—  Alors  ce  jeune  peintre  m'a  prié,  sup- 
plié... de  Youioir  bien  me  charger  de  vous 
remettre  un  petit  billet  dans  lequel  il  vous 
demande  pardon  d'avoir  pu  un  seul  instant 
vous  croire  coupable...  je  n'aurais  pas  dû, 
sans  doute,  me  charger  de  cette  lettre...  je 
suis  un  peu  vieux  pour  être  un  messager 
d'amoureux...  mais  il  était  si  pressant...  le 
billet  était  tout  ouvert...  et  ma  foi... 

—  Vous  l'avez  pris...  ô  merci,  merci,  mon 
bon  ami .  Ce  pauvre  jeune  homme. . .  vous  lui 
auriez  fait  tant  de  peine  en  le  refusant.. .Oh! 
donnez,  donnez...  je  vais  lire  tout  haut... 
car  vous  êtes  notre  confident,  vous!...  nous 
n'avons  pas  de  secret  pour  vous. 
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Et  Rose-Marie  prend  cfune  main  trem- 
blante la  lettre  que  lui  présente  le  père  Sa- 
venay,  et  elle  Ut  d'une  voix  émue  : 

«  Mademoiselle,  la  personne  respectable 
qui  vous  remettra  ce  billet  vous  dira  com- 
bien je  me  repens  d'avoir  passé  près  de 
vous  l'autre  matin  sans  vous  parler...  Si 
vous  saviez  combien  j'ai  souffert...  moi 
qui  n*ai  pas  cessé  un  moment  de  penser  à 
vous!  Ah!  pardonnez-moi I  et  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  je  n'aimerai  j^amais 
que  vous;  alors  je  renaîtrai  à  la  vie  et  au 
bonheur.  >» 

Upse-Marie  saute  au  cou  du  vieillard,  en 
s'écriant  : 

—  Il  n'aimera  jamais  que  moi. . .  oh  !  moa 
bon  ami,  que  je  suis  heureuse  !..•  Vous  lui 
direz  que  je  lui  pardonne...  que  moi  aussi 
jel'...  Enfin  je  ne  sais  pas  commentaire 
ça...  Faut-il  que  je  lui  écrive  aussi?... 

—  Non,  non,  cela  ne  serait  pas  couve* 
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niable...  cette  réponse  verbale  lui  suffira... 
Je  hiî  aï  déclaré  d'ailleurs  que  je  ne  mè 
chaînerais  d'aucune  autre  lettre...  c'est  a»^ 
sez  d'une  fois...  mais  soyez  tranquille...  il 
saura  ce  que  vous  voulez  qu'il  sache...  il 
sera  heureux...  très-heureux...  et  ensuite 
BOUS  verrons  ce  qu'il  conviendra  dé  faire 
pour...  Âh  !  mon  Dieu  !  et  mon  bureau  que 
f oublie...  Et  l'heure  qui  se  passe...  Adieu, 
mon  enfant,  «dieu. 

—  Mais  vous  viendrez  me  revoir  bientdt, 
n'est-ce  pas,  mon  bon  ami? 

—  Le  plus  tôt  que  je  pourrai. 

—  Et  vous  me  donnerez...  de  ses  nou- 
vdles? 

—  Oui,  ouï... 

—  Et  vous  lui  direz  que  nous  irons  pro- 
mener un  de  ces  matins  ? 

—  Oui,  oui!... 

Le  père  Savenay  n'en  écoute  pas  davan- 
tage, il  se  hâte  de  descendre  Fescalter,  sans 

20. 
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remarquer  que  la  tète  de  mademoiselle  Fi- 
fine  parait  à  l'entrée  de  sa  chambre  pour 
observer  ce  qui  se  passe. 

Rose-Marie  est  restée  seule  dans  sa  cham-  | 

bre;  mais  dès  cet  instant,  tout  s*embellit  à  i 

ses  yeux.  Pour  quiconque  apprend  qu'il  est 
aimé  de  l'objet  qu'il  aime,  et  que  le  senti- 
ment qui  est  sa  vie  est  partagé,  il  n'y.  a  pins 
d'ennui,  de  chagrins,  de  contrariétés;  le 
bonheur  qui  déborde  notre  cœur  se  répand 
sur  tout  ce  qui  nous  environne  ;  le  réduit 
le  plus  sombre  nous  semble  gai  et  commode  ; 
les  gens  que  nous  aimions  le  moins  nous  pa- 
raissent aimables  ;  nous  voyons  tout  en  bien, 
tout  en  beau,  tout  en  rose...  c'est  là  ane  de 
ces  mille  métamorphoses  produites  par  l'a- 
mour. 

La  jeune  fille  est  donc  descendue  près  de 
sa  tante,  plus  leste,  plus  vive,  plus  gaie  ; 
elle  la  salue  avec  un  sourire  charmant;  elle 
se  met  à  l'ouvrage  avec  une  ardeur  sans 
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égale  et  elle  travaille  encore  mieux  que  de 
coutume. 

Or,  ce  même  jour,  sur  les  quatre  heures 
de  l'après-midi,  M.  Roquet,  habillé  tout  en 
noir,  avec  une  recherche  toute  particulière 
et  ayant  des  besicles  neuves,  se  présente 
chez  le  banquier,  et  dit  à  mademoiselle  Fi- 
fine  qu'il  désirerait  parler  à  M.  et  à  madame 
Saint-Godibert  en  même  temps. 

—  Cela  se  trouve  bien,  répond  la  femme 
de  chambre.  Monsieur  vient  justement  de 
remonter  de  son  bureau  et  il  est  dans  le 
salon  avec  madame. 

—  Alors  annoncez-moi,  dit  Roquet  avec 
une  importance  qui  fait  rire  mademoiselle 
Fifine. 

Les  époux  Saint-Godibert  di$entà  lafemme 
de  chambre  d'introduire  M.  Roquet,  et  ce- 
lui-ci se  présente  devanteux  avec  un  sérieux 
et  un  air  de  gravité  qui  semblent  annoncer 
que  sa  visite  a  un  but  très-majeur. 


252  GBAFITEB  Vil. 

—  Bonjour,  mon  cher  M.  Roquet,  dit  le 
banquier.  Vous  désirez  me  parler  ainsi  qu'à 
mon  ^ottse...  nous  sommes  toujours  ehar< 
mes  de  vous  voir...  mais  auriez«-yous aujour- 
d'hui quelque  chose  de  particulier  à  nouâ 
raconter? 

M.  Roquet,  qui  a  préparé  son  discours, 
avale  sa  salive  et  commence.» 

—  Monsieur  et  madame*.,  je  vais  aller  à 
mon  but  avec  la  franchise  d'un  homme... 
franc...  iium!  hum  l  Je  suis  garçon,  autre- 
ment dit,  célibataire.  J'ai  sept  mille  francs 
de  rente,  bien  clairs  et  nets...  et  un  mo* 
bilier  fort  beau...  J'ai  infiniment  de  linge... 
Jusqu'à  présent,  je  n'avais  jamais  songé  à 
me  marier...  quoique  certainement  si  je 
l'eusse  voulu...  vous  ccmiprenez  que  je  n'au- 
rais pas  manqué  d'occasions...  parce  qu'un 
hoimne  qui  a  sept«iille  francs  de  revenu... 
et  qui  n'est  pasdésagréable  de  sa  personne... 
je  ne  dis  pas  cela  pour  me  faire  des  ciMnpIi- 
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ment»,  mais  enfin.,,  on  se  eonnalt...  e%  il 
n'est  pas  défendu...  Je  suis  sûr  que  youa 
étesde  mon  avis... 

—  J'en  suis^  répond  H.  Saint«Godibert, 
qui  ne  devine  pas  encore  ou  M.  Roquet  en 
veut  venir. 

Quant  à  Angâîque,  elle  répond  avec  im- 
patience : 

—  Mais  arrivez  donc  à  ce  que  vous  vou. 
lez  nous  dire,  M.  Roquet. 

—  J'y  arrive,  belle  dame...  Je  suis  done 
un  parti  fort  présentable  pour  la  fortune,  le 
physique...  et  Fàge...  Je  ne  suis  plus  de  la 
première  jeunesse,  si  vous  voulez;  mais  en- 
fin je  suis  d'un  âge.. «  aj^éable. . .  Eh  Men  ï  je 
viens  aujourd'hui  mettre  tout  cela  aux  jHeds 
de  votre  jolie  nièce*. •  et  vous  d^nander  la 
main  de  mademoiselle  Rose-Marie. 

Les  deux  époux  semUent  frappés  d'éton* 
nement;  ils  regardent  Roquet,  ils  se  regar- 
dent; puis  enfin  M.  Sainl-Godibert  dit  : 
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— La  main  de  la  petite . . .  Gominent  !  M.  Ro- 
quet, vous  parlez  sérieusement?...  ce  n'est 
pas  pour  plaisanter  que  vous  nous  dites 
cela?...  vous  voulez  épouser  Rose-Marie? 

—  Je  le  désire  très-sérieusement...  je  le 
désire  même  passionnément. . . 

—  Mais  avez-vous  bien  réfléchi,  M.  Ro- 
quet, dit  Angélique,  avez-vous  bien  pesé 
les  conséquences  de  votre  demande?...  . 

—  Il  me  semble  que  les  conséquences 
seront  le  mariage  si  vous  y  consentez...  Je 
ne  vous  cache  pas  que  je  suis  amoureux 
de  mademoiselle  Rose-Marie;  mais  amou- 
reux à  en  perdre  la  raison!  J*ai  déjà  été 
amoureux  assez  souvent  dans  le  cours  de 
ma  galante  carrière.  • .  eh  !  eh  ! ... .  mais  ja- 
mais de  cette  façon  !  j'ose  même  dire  que 
cela  ne  se  ressemble  plus  dii  tout  ! 

M.  Saint-Godibert  consulte  sa  femme  des 
yeux,  et  dit  en  hésitant  : 

—  Mon  cher  M.  Roquet...  certainement 
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votre  offre  n'est  point  à  dédaigner...  mais 
vous  avez  peut-être  pensé  que  cette  jeune 
fille...  qui  se  trouve  notre  nièce...  par  ha- 
sard... c'est-à-dire...  Enfin,  je  dois  vous  pré- 
venir qu'elle  n'a  aucune  fortune...  et  quant 
à  moi,  comme  son  oncle,  je  ne  puis  absolu- 
ment rien  faire  pour  elle...  vu  que  nous 
avons  un  fils...  N'est-ce  pas,  Angélique? 

—  Oui  sans  doute,  nous  avons  un  fils,  et 
d'ailleurs  nous  sommes  trop  jeunes  encore 
pour  nous  dépouiller  pour  les  autres. 

—  Je  ne  demande  rien  !  s'écrie  Roquet 
en  se  redressant  et  rajustant  ses  besicles, 
la  possession  de  la  charmante  Aose-Marie, 
voilà  tout  ce  qu'il  me  faut;  ensuite,  avec 
sept  mille  francs  de  revenu...  et  quand  on 
n'est  plus  un  enfant^  il  me  semble  qu'on 
peut  marcher  ! 

—  Certainement  !  on  peut  même  fort  bien 
marcher,  répond  Saint-Godibert  dont  la 
physionomie  commence  à  s'éclaircir  ;  mais, 
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01011  bon  Roquet...  c'est  que...  il  faut  aussi 
qae  tous  sachiez...  le  père  de  Rose-Marie... 
qui  se  trouve  être  mon  frère...  éloigné... 
n'est  pas  mort. 

—  Alors  il  est  cultivateur  au  village 
d'Àvon,  près  de  Fontainebleau. 

—  Comment  savez-vous  cela?  disent  les 
deux  époux  en  rougissant. 

—  C'est  bien  simple  ;  c'est  mademoiselle 
Rose  elle-même  qui  me  l'a  dit,  lorsque  je  b 
rencontrai  dans  la  forêt  de  FontaindUeau... 
Oh{  je  n'avais  pas  perdu  une  seule  de  ses 
paroles...  elle  m'avait  d^à  touché  au  cœv. 

—  A\qt$  ! ...  si  vous  savez  cda...  nous  ne 
vous  l'apprendrons  pas.  Seulement  il  faut 
vous  dire  que  son  père  s'ajqielle...  Gogo... 
c'est  un  nom...  qu'il  a  tenu  a  oonserver, 
tandis  que  moi,  et  mon  frère  Mondigo,  nous 
en  portons  d'autres...  et  vous  concevez... 
nous  ne  voulons  plus  être  nommés  autre- 
ment...  ça  ne  se  pourrait  même  plus. 


\ 
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M.  Roquet  va  prendre  la  main  du  ban- 
quier, il  la  lui  serre  avec  force,  en  s'é- 
criant  : 

—  Mon.  cher  M.  Saint-Godibert...  je  serai 
moi-même  très-flatté  que  les  oncles  de  mon 
épouse  aient  des  noms  aussi  distingués  que 
les  vôtres...  faites-moi  seulement  épouser 
votre  jolie  nièce ,  et  je  me  ferai  toujours  un 
plaisir  et  un  devoir  de  me  modeler  sur  vous 
en  toutes  choses. 

—  Alors  je  n'y  vois  aucun  obstacle  !  ré- 
pond Saint-Godibert  en  secouant  la  main  de 
M.  Roquet. 

—  C'est-à-dire!  reprend  Angélique,  que 
TOUS  pouvez  désormais  regarder  cela  comme 
une  chose  faite  ! 

—  Ah  !  mon  ami  ! ...  ah  !  ma  chère  madame 
de  Saint-Godibert  f...  que  je  suis  con- 
tent!... 

Et  dans  sa  joie  M.  Roquet  saute  au  cou  de 
son  futur  oncle ,  puis  il  va  à  madame  que 
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dans  son  trouble  il  embrasse  sur  le  nez ,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  sauter  ensuite  dans 
la  chambre ,  en  répétant  : 

—  Ah  Dieu  !  suis-je  content  !... 

—  Mais  il  me  semble  que  mademoiselle 
Rose-Marie  aura  sujet  de  l'être  aussi!  dit 
Angélique  en  essuyant  son  nez  sur  lequel 
Roquet  a  laissé  des  traces  de  sa  joie.  Trou- 
ver un  aussi  beau  parti  que  vous  I...  en  vé^ 
rite  cette  petite  fille  a  une  heureuse  étoile!... 
est-ce  qu'elle  pouvait  espérer  cela? 

—  Ma  foi,  je  commence  à  trouver  que  son 
père  a  bien  fait  de  l'envoyer  à  Paris,  dit 
Saint-Godibert. 

—  Ah!  à  propos  de  son  père ,  je  présume 
que  nous  aurons  aussi  besoin  de  son  con* 
sentement...  Pensez-vous  que  je  doive  me 
rendre  près  de  lui? 

—  C'est  inutile  !  je  lui  écrirai  pour  qu'il 
nous  l'envoie...  Parbleu!  il  n'aura  garde  de 
le  refuser. . .  je  lui  dirai  quel  parti  vous  êtes.. . 
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il  sera  enchanté...  le  pauvre  homme!... 
émerveillé!... 

—  Allons,  vous  me  comblez...  Quant  à 
mademoiseUe  Rose-Marie...  vous  croyez 
aussi  que  de  son  côté  elle  me  sera  favo- 
rable? 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'elle  ne  vous 
acceptât  pas  !  s'écrie  Angélique.  Il  faudrait 
donc  qu'elle  eût  perdu  la  tête...  un  mari 
comme  vous...  jolie  fortune...  homme  dis- 
tingué... physique  superbe  ! 

—  Ah!  madame  de  Saint-Godibert  !... 

—  Je  vous  répète  qu'elle  sera  enchantée. . . 
Au  reste  je  ne  sais  si  elle  avait  un  pressenti- 
ment de  son  bonheur,  mais  aujourd'hui  elle 
était  d'une  gaieté...  Ah!  vous  lui/dviez  dît 
quelques  mots!  homme  séduisant! 

—  Non,  rien  du  tout  de  la  bouche,  parole 
d'honneur...  mais  des  yeux.. .  oh  !  des  yeux, 
je  lui  ai  beaucoup  parlé. 

—  Enfin ,  dès  ce  moment ,  M.  Roquet , 
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le  droit  vous  est  acquis  de  lui  faire  votre 
cour. 

—  J'en  userai ,  belle  dame. 

—  Dînez-vous  avec  nous  pour  célébrer 
ce  jour?. . .  Justement  nous  avons  M.  Cendril- 
Ion,  M.  Dernesty  et  le  major... 

—  Je  ne  puis,  j'ai  un  engagement...  mais 
je  tâcherai  d'être  libre  ce  soir,  pas  trop 
tard...  Ne  dites  rien  à  mademoiselle  votre 
nièce  jusque-là  ;  je  serai  flatté  d'être  le  pre- 
mier à  lui  déclarer  mes  vues...  Je  désire 
jouir  de  son  trouble...  j'aime  beaucoup  le 
trouble  d'une  femme... 

—  Comme  vous  voudrez ,  cher  ami  ;  à  ce 
soir ,  alors. 

—  A  ce  soir,  mes  futurs  parents;  M.  et 
madame  de  Saint-Godibert,  je  vous  présente 
mes  respectueux  hommages. 

Roquet  s'éloigne  transporté  de  joie. 

—  Il  est  charmant  !  dit  Angélique,  quia 
remarqué  que  leur  futur  neveu  leur  donnait 
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du  de,  et  il  faut  convenir  que  cette  petite 
fille  est  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  mérite. 

—  Enfin ,  dit  Saint-Godibert,  du  moment 
que  cela  arrange  M.  Roquet ,  moi  je  n'en 
suis  pas  fâché...  Ma  nièce  sera  supérieure- 
ment établie ,  il  ne  m'en  coûtera  rien ,  mais 
on  dira  toujours  que  c'est  grâce  à  nous.  A 
propos ,  nous  avons  du  monde  aujourd'hui , 
Rose-Marie  dînera  avec  nous. 

—  Oh  !  puisqu'elle  doit  être  madame  Ro- 
quet ,  je  n'y  vois  plus  d'inconvénients. 

Rose-Marie  est  fort  surprise ,  quand  sa 
tante  revient  près  d'elle,  de  voir  qu'elle 
l'aborde  avec  un  sourire  presque  aimable , 
et  lui  parle  d'un  ton  beaucoup  plus  doux 
qu'à  l'ordinaire  ;  puis  enfin ,  en  voulant  lui 
montrer  quelque  chose ,  au  lieu  de  lui  dire 
sèchement  :  Mademoiselle ,  la  superbe  An- 
gélique lui  dit  :  Ma  nièce,  ce  qui  ne  lui 
était  pas  encore  arrivé. 

La  jeune  fille  reçoit  ces  marques  de  bonté 
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avec  reconnaissance ,  mais  son  étonnement 
augmente  encore  lorsque  madame  Saint-Go- 
dibert  lui  dit  : 

—  Nous  avons  quelques  personnes  à  diner 
aujourd'hui ,  Rose ,  mais  vous  dînerez  avec 
nous.  Allez  faire  un  peu  de  toilette ,  vous 
redescendrez  ensuite. 

Rose-Marie  obéit  à  sa  tante  en  se  deman- 
dant d'où  peut  naitre  ce  changement  qui 
s'est  opéré  dans  ses  manières  à  son  égard  ; 
mais  comme  son  cœur  est  bon  et  sensible, 
la  jeune  fille  pense  que  ses  parents  sont  re- 
venus de  la  prévention  qu'elle  leur  inspirait 
et  se  dit  : 

—  Mon  cousin  Frédéric  avait  raison  de 
penser  qu'ils  finiraient  par  m'aimer. 

Rose-Marie  est  redescendue  fraîche,  jolie 
et  plus  belle  encore  de  ses  charmes  que  de 
sa  simple  toilette.  La  joie  qu'elle  a  ressentie 
le  matin  a  répandu  un  nouvel  éclat  sur  ses 
traits;  car  rien  n'embellit  comme  le  bon- 
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heur.  £1  en  voyant  sa  nièce,  M.  Saint-Godi- 
bert  va  lui  donner  une  petite  tape  sur  le 
menton ,  en  lui  disant  : 

—  Allons,  décidément...  nous  sommes 
très-gentille,  et  je  conçois  bien  que...  oui , 
oui ,  je  le  conçois  ! 

Rose-Marie  ne  comprend  pas  ce  que  son 
oncle  veut  dire,  mais  elle  lui  fait  un  char- 
mant sourire  pour  lui  prouver  qu'elle  est 
sensible  aux  marques  d'amitié  qu'il  daigne 
enfin  lui  donner. 

M.  Cendrillon  et  le  major  Krouteberg 
sont  exacts  à  l'heure  du  diner.  Julien  arrive 
bientôt  et  demeure  tout  surpris  en  aperce- 
vant sa  gentille  cousine.  Il  lui  témoigne  le 
plai^r  qu'il  éprouve  de  ce  qu'on  ne  l'a  pas 
renvoyée  à  sa  chambre ,  et  Rose-Marie  lui 
répond  : 

—  Oh!  maintenant  vos  parents  sont  bien 
bons  pour  moi,  et  je  suis  bien  contente,  car 
je  crois  qu'ils  m'aiment  un  peu  ! 
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—  Ah  !  ah  !  nous  allons  diner  avec  la  joUe 
petite  nièce!  s'écrie  M.  Cendrillon  en  allant 
tapoter  le  bras  de  Rose-Marie.  Tant  mieux!... 
j'aime  les  jolies  femmes,  moi...  Ah!  bigre! 
si  j'avais  le  temps,  je  voudrais  en  avoir  un 
sérail...  mais  je  n'ai  pas  le  temps! 

Le  major  Krouteberg  fait  un  profond  sa- 
lut à  Rose-Marie  et  ouvre  la  bouche  comme 
pour  lui  dire  quelque  chose  d'aimable... 
mais  apercevant  Angélique  qui  le  regarde,  il 
va  à  elle,  toujours  avec  sa  bouche  ouverte, 
et  lui  adresse  le  compliment  qu'il  voulait 
faire  à  sa  nièce. 

On  n'attendait  plus  que  Dernesty  ;  comme 
depuis  quelque  temps  il  «venait  fort  rare- 
ment chez  les  Saint-Godibert,  madame,  qui 
en  faisait  beaucoup  de  cas  parce  qu'il  se 
donnait  des  airs  de  grand  seigneur,  avait  dit 
a  son  mari  de  lui  envoyer  une  invitation, 
et  Ton  comptait  sur  lui  puisqu'il  n'av^t  pas 
refusé. 
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Le  jeune  élégant  arrive  enfin,  il  s'excuse 
de  s'être  fait  attendre,  en  prétextant  de 
nombreuses  affaires.  Il  adresse  quelques 
compliments  à  la  maîtresse  de  la  maison , 
et  repose  agréablement  ses  regards  sur  la 
jolie  nièce. 

—  On  ne  vous  voit  plus,  M.  Dernesty! 
dit  Angélique,  vous  nous  négligez  cruelle- 
ment î  c'est  fort  mal  ! 

—  Ce  n'est  nullement  ma  faute,  belle 
dame...  mais  je  suis  tellement  accablé  d'af- 
faires depuis  quelque  temps!...  je  n'ai  pas 
une  minute  à  donner  à  mes  plaisirs. 

—  A  quelles  affaires  se  livre  donc  ce  mon- 
sieur ?  dit  tout  bas  M.  Cendrillon  à  son  ami 
Saint-Godibert. 

—  Mais  je  crois  qu'il  spécule  sur  la 
rente...  Il  joue  à  la  bourse...  mais  il  joue 
très-bien. 

Le  capitaliste  fait  un  petit  mouvement  de 
tête  qui  annonce  du  doute,  en  répondant  : 
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—  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  à  la  bourse... 
et  ce  qu'on  m'a  dit  de  lui...  Hum!...  enfin 
on  peut  se  tromper... 

—  Qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit?... 

—  Je  n'aime  pas  à  répéter  des  choses  qui 
peuvent  nuireaux  gens,  surtout  quand  je  ne 
suis  pas  sûr  de  mon  fait.  Ce  beau  monsieur 
vous  doit-il  de  l'argent? 

—  Non. 

—  Alors  prenez  que  je  n'ai  rien  dit. 

L'annonce  du  dîner  interrompt  cette  con- 
versation. Le  major  Krouteberg ,  toujours 
chevalier  fidèle  de  madame  Saint-Godibert, 
s'empresse  de  lui  offrir  la  main  pour  la  con- 
duire à  la  salle  à  manger.  Julien  et  Dernesty 
s'approchent  de  Rose-Marie,  mais  M.  Cen- 
drillonles  a  prévenus;  il  prend  le  bras  de  la 
jeune  fille  et  le  passe  sous  le  sien  en  s'écriant  : 

— Ah  !  ah  !  messieurs  ! . . .  j'ai  été  plus  leste 
que  vous! ...  Je  croyais  bien  pourtant  que 
vous  alliez  me  voler  ce  trésor-là. 
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Et  le  gros  monsieur  s'est  dirigé  avec 
Rose-Marie  vers  la  salle  à  manger.  Les  deux 
jeunes  gens  sont  restés  un  moment  comme 
interdits  ;  Julien  a  changé  de  couleur,  mais 
Dernesty  se  remet  bien  vite  et  il  pousse  du 
coude  le  fils  de  la  maison ,  en  lui  disant  à 
l'oreille  : 

—  Vous  êtes  une  poule  mouillée. 

Puis  il  s'élance  dans  la  salle  à  manger  en 
s'écriant  : 

—  Je  déclare  que  j'ai  un  appétit  de  chas- 
seur. 

Rose-Marie  est  d'abord  intimidée  en  se 
trouvant  à  table  avec  des  personnes  qu'elle 
ne  connaît  pas  ;  mais  M.  Gendrillon  est  fort 
aimable  avec  elle,  et  sa  gaieté,  sa  rondeur 
animent  le  repas.  M.  Dernesty  veut  aussi 
être  aimable ,  maïs  son  esprit  est  railleur 
sans  être  gai.  Julien  regarde  beaucoup  sa 
cousine  et  ne  comprend  rien  au  changement 
qui  s'est  fait  dans  les  manières  de  ses  parents 
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avec  la  jeune  fille.  Le  major  Krouteberg  ne 
parle  presque  pas,  mais  il  mange  pour  qua- 
tre, en  approuvant  seulement  tout  ce  qu'on 
dit  par  une  pantomime  qui  n'empêche  point 
sa  mâchoire  de  fonctionner. 

Tout  en  minaudant  avec  Dernesty,  ma- 
dame Saint-Godibert  lui  demande  des  nou- 
velles de  M.  Richard  qu'elle  ne  voit  plus 
depuis  longtemps. 

—  J'ignore  ce  qu'il  devient,  madame,  ré- 
pond Dernesty.  Je  crois  qu'il  a  déménagé, 
mais  je  ne  le  rencontre  nulle  part. 

Au  nom  de  Richard  ,  Rose-Marie  a  prêté 
l'oreille,  car  il  lui  a  rappelé  cet  homme  dont 
la  conduite  a  été  si  infâme  à  son  égard.  Mais 
comme  on  ne  parle  pas  davantage  de  ce 
monsieur,  elle  présume  qu'il  ne  s'agissait 
pas  de  celui  avec  qui  Léopold  voulait  se 
battre ,  elle  ne  peut  croire  que  cet  homme 
a  pu  être  admis  dans  la  société  qui  vient  chez 
son  oncle.  La  jeune  fille  ne  connaît  pas  en- 


[ 


LA    DEMANDE    EN    KàRIAGE.  249 

core  le  monde,  elle  ne  pense  pas  que  chez 
des  personnes  honnêtes  il  puisse  facilement 
se  glisser  des  fripons. 

On  a  quitté  la  table.  M.  Cendrillon  en- 
chanté de  la  tenue,  de  la  décence  de  Rose- 
Marie,  frappe  sur  le  ventre  de  M.  Saint-Go- 
dibert,  en  lui  disant  : 

—  Sacrebleu  !  mon  cher  ami ,  vous  avez 
là  une  jolie  petite  nièce...  il  faudra  marier 
€ela  gentiment. 

—  J'y  ai  déjà  songé,  répond  le  banquier 
en  se  frottant  les  mains. 

—  A  propos,  reprend  le  gros  capitaliste, 
et  mon  vieil  ami,  mon  père  Savenay...  vous 
l'avez  placé  dans  vos  bureaux,  je  crois? 

—  Certainement.  Je  lui  ai  donné  un  em- 
ploi. 

—  J'en  suis  charmé...  Si  j'y  avais  pensé 
plus  tôt,  j'aurais  été  bien  aise  de  lui  dire  un 
petit  mot  d'amitié,  à  ce  brave  homme. 

M.  Saint-Godibert,  qui  est  dans  un  jour 

4.  22 
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de  belle  humeur  et  de  complaisance ,  ré- 
pond : 

—Vous  pouvez  encore  le  voir,  si  cela  vous 
est  agréable.  Ce  soir,  il  y  avait  au  bureau 
une  bes(^e  pressée,  et  mes  commis  ont  dû 
revenir.  Je  vais  envoyer  savoir  si  le  vieux 
Savenay  y  est  encore,  et  alors  on  lui  dira 
de  monter  un  moment. 

—  Ah!  par  Dieu  !  vous  me  ferez  plaisir. 

Pendant  cette  conversation,  les  deux  jeu- 
nes gens  s'étaient  approchés  de  Rose-Marie, 
et  lui  adressaient  des  compliments  qu'elle 
recevait  sans  aucune  espèce  de  plaisir;  il 
semblait  même  qu'elle  éprouvât  un  senti- 
ment pénible  en  étant  forcée  de  les  écouter; 
ses  yeux  erraient  dans  le  salon  comme  pour 
chercher  quelqu'un  qui  vint  à  son  aide.  Mais 
madame  Saint-Godibert  écoutait  le  major 
qui  vantait  la  coupe  de  sa  robe,  elle  ne  s'oc- 
cupait nullement  de  sa  nièce. 

Cependant,  M.  Saint-Godibert  étant  sorti 
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un  moment  du  salon,  M.  Cendrillon  se  di- 
rige vers  les  jeunes  gens,  en  leur  disant  : 

—  Allons,  messieurs!...  une  partie  d'é- 
carté, je  ne  connais  que  ça,  moi...  J*ai 
quinze  napoléons  à  perdre...  qu'est-ce  qui 
est  mon  homme  ? 

—  Je  fais  votre  partie,  dit  Dernesty. 

—  Et  moi,  je  parie  pour  toi,  dit  Julien. 
Les  trois  hommes  s'approchent  d'une  table 

de  jeu.  M.  Cendrillon  et  Dernesty  y  enga- 
gent la  partie,  et  Julien,  qui  parie  pour  son 
ami ,  s'assoit  à  côté  de  lui. 

M.  Cendrillon  a  déjà  perdu  trois  napo- 
léons lorsque  M.  Saint-Godibert  rentre  dans 
le  salon  avec  le  père  Savenay.  Les  deux 
jeunes  gens  ont  tressailli.  Le  gros  capitaliste 
s'écrie  : 

—  Eh  !  voilà  mon  vieil  ami...  arrivezdonc, 
vieux  papa...  Et  cette  santé  est  toujours 
bonne?...  Il  a  une  mine  superbe! 

Le  vieillard  entre  en  saluant  toute  la  com- 
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pagnie.  11  a  fait  un  mouvement  de  surprise 
et  de  joie  en  apercevant  Rose-Marie,  qui  lui 
adresse  un  doux  sourire. 

—  Ah!  ah  !  mon  ancien,  reprend  M.  Cen- 
drillon ,  il  paraît  que  nous  connaissons  la 
jolie  petite  nièce  de  mon  ami! 

—  J'ai  cet  honneur,  M.  Cendrillon... 
c'est  une  charmante  personne...  et  je  suis 
doublement  heureux  en  la  voyant  ici  ! 

—  Parbleu  !  elle  est  en  bonnes  mains 
ici...  son  oncle  la  mariera...  l'établira... 

—  C'est  mon  intention ,  répond  le  ban- 
quier d'un  air  important. 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  remercie  de 
tout  ce  que  vous  ferez  pour  cette  chère  en- 
fant! reprend  le  vieillard,  elle  le  mérite... 
et  cela  me  fait  un  plaisir... 

—  Et  d'où  connaissez-vous  la  nièce  de 
Saint-Godibert,  mon  vieux  ? 

Le  père  Savenay  3e  rappelle  qu'il  ne  doit 
point  dire  que  c'est  la  jeune  fille  qui  cher- 
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chait  ses  oncles  Gogo.  Il  hésite  un  moment 
et  dit  enfin ,  en  se  rapprochant  de  la  table 
de  Jeu  et  d'un  air  mystérieux  : 

—  Si  vous  saviez...  cette  pauvre  petite... 
dans  quelle  position  elle  s'est  trouvée  à 
cause  de  moi...  ce  n'était  pas  ma  faute... 
mais  enfin  cela  pouvait  lui  devenir  bien 
fatal... 

—  Voybns...  voyons,  père  Savenay,  con- 
tez-nous donc  cela. 

Le  vieillard  se  penche  sur  la  table  et  dit 
à  demi-voix  : 

—  Elle  n'en  a  jamais  parléà  personne.. .  son 
père  craignait  que  cela  ne  lui  fît  courir  des 
dangers  si  cela  était  su.  Mais  ici,  entre  nous, 
je  puis  bien  vous  conter  cela. 

Les  deux  jeunes  gens  sont  fort  troublés , 
et  sans  savoir  ce  que  le  vieillard  va  dire  ils 
frémissent  malgré  eux.  M.  Cendrillon  re- 
prend : 

—  Achevez  donc,  père  Savenay  !  si  c'est 

22 
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un  mystère ,  nous  saurons  bien  le  garder. 

—  Eh  bien  !  quand  j'ai  été  attaqué ,  volé 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau ,  mademoi- 
selle Rose-Marie  était  là...  par  hasard...  elle 
passait...  elle  a  eu  peur  et  s'est  cachée  heu- 
reusement... mais  elle  a  vu  mes  deux  vo- 
leurs... 

—  Elle  les  a  vus!...  s'écrie  Dernesty. 
comme  cédant  à  un  mouvement  involon- 
taire. 

Le  père  Savenay  s'est  arrêté  au  lieu  de 
répondre;  il  semble  que  cette  voix  qu'il 
vient  d'entendre  ait  produit  un  singulier 
effet  sur  lui.  Cependant  cett^  sensation  passe 
vite,  et  il  reprend  : 

—  Oui,  elle  les  a  vus...  mais  c'est  comme 
si  elle  ne  les  avait  pas  vus.  Il  parait  que 
leur  figure  était  barbouillée  de  noir,  et  pm's 
des  casquettes  cachaient  leurs  yeux...  du 
reste,  elle  m'a  dit  qu'elle  pensait  que  ce  n'é- 
taient pas  des  voleurs  ordinaires...  mais  des 


LA    DEMANDE   SIT    MARIAGE.  255 

jeunes  gens  déguisés...  Ils  étaient  fort  bien 
chaussés  et  gantés... 

—  Quel  dommage  qu'elle  n'ait  pas  vu  leur 
figure!  s'écrie  M.  Saint-Godibert,  elle  aurait 
peut-être  un  jour  reconnu  vos  voleurs. 

M.  Cendrillon  ne  dit  rien ,  il  considère 
le  jeune  Julien  dont  la  figure  est  devenue 
effrayante. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela ,  messieurs ,  re- 
prend le  père  Savenay,  Mademoiselle  Rose- 
Marie  me  gronderait  si  elle  savait  que  j'ai 
raconté  cette  aventure...  Mais  voilà  du 
monde  quiarrive..  .Bonsoir,  M.  GendriUon.. . 
Messieurs ,  j'ai  bien  Fhonneur  de  vous  sa- 
luer... Mademoiselle  Rose-Marie  parle  avec 
sa  tante,  je  ne  veux  pas  la  déranger. 

Et  le  vieux  Savenay  sort  du  salon.  Déjà 
plusieurs  personnes  y  arrivaient  et  M.  Saint- 
Godibert  va  faire  les  honneurs  de  chez  lui. 

—  Eh  bien  !  nous  ne  jouons  plus  ?  reprend 
Demesty  quand  le  vieillard  est  parti. 
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—  Mais  il  paraît  que  votre  associé  vous 
abandonne,  dit  M.  Gendrillon  en  montrant 
Julien  qui  sort  du  salon. 

—  Ah!...  oui...  il  s'en  va...  Je  crois  qu'il 
avait  un  rendez-vous  pour  ce  soir.  Mais  je 
ferai  bien  le  jeu  à  moi  seul. 

M.  Gendrillon  joue  et  ne  dit  plus  rien  ;  il 
semble  avoir  hâte  de  terminer  la  partie.  Il 
a  bientôt  perdu  son  argent.  Il  se  lève  alors 
et  va  s'asseoir  dans  un  coin  du  salon.  Quant 
à  Dernesty,  il  fait  quelques  tours  dans  les 
appartements,  mais  il  ne  s'approche  plus  de 
Rose-Marie.  Au  bout  de  quelque  temps  il  va 
pour  sortir,  lorsque  Frédéric  arrive.  Il  arrête 
Dernesty  en  lui  disant  : 

—  Où  courons-nous  donc  ainsi?.., 

—  Je  m'éclipse ,  mon  cher  ami...  j'ai  un 
rendez-vous  pour  ce  soir,  et  je  ne  puis  y 
manquer  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie 
partir... 

—  Oh!  très-bien...  liberté  entière...  Mais 
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est-il  vrai,  comme  on  me  Ta  dit,  que  ma  pe- 
tite cousine  soit  ici?... 

—  Oui,  oui...  tenez,  elle  est  assise  là- 
bas... 

Et  Demesty  part  pendant  que  Frédéric  va 
s'asseoir  près  de  Rose-Marie.  Celle-ci  lui  ap- 
prend le  changement  heureux  de  ses  pa- 
rents, l'amitié,  la  bienveillance  avec  laquelle 
ils  la  traitent  maintenant. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'ils  finiraient 
par  vous  aimer l  s'écrie  Frédéric;  est-ce 
qu'il  en  peut  être  autrement?...  vous  êtes  si 
gentille,  si  aimable,  si...  Tenez,  ma  cousine, 
moi,  je  vous  aime  comme  un  fou. 

—  Et  moi,  comme  une  sœur  !  dit  Rose  en 
tendant  sa  main  à  Frédéric  qui  répond  : 

—  Allons ,  je  vois  que  nous  ne  sortirons 
pas  de  là. ..  j'aurais  voulu  mieux,  pourtant  ! 
mais,  après  tout,  si  je  ne  puis  avoir  que 
votre  amitié,  il  faudra  bien  que  je  m'en  con- 
tente... Âh!  mon  Dieu!  voilà  ma  tante  qui 
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m'appelle...  Que  diable  !  puisque  je  ne  suis 
que  votre  frère ,  on  devrait  bien  au  moins 
me  laisser  causer  avec  vous  ! 

Angélique  a  voulu  éloigner  son  neveu  de 
Rose-Marie,  parce  que  M.  Roquet  vient  d'ar- 
river, beau,  parfumé,  tiré  à  quatre  épin- 
gles. Après  quelques  mots  dits  à  madame 
Saint-Godibertet  à  son  époux,  il  va  s'asseoir 
près  de  Rose-Marie  qui  est  seule  alors  ;  après 
avoir  ajusté  ses  besicles  sur  son  nez ,  il  dit 
à  la  jeune  fille  : 

—  Mademoiselle,  j'ai  une  nouvelle  bien 
intéressante  à  vous  apprendre. 

—  A  moi,  monsieur  ! . . . 

—  Oui,  mademoiselle...  J'aime  à  croire 
que  vous  partagerez  la  joie  qu'elle  m'in- 
spire ! 

—  Si  c'est  quelque  chose  qui  vous  soit 
agréable,  cela  me  fera  plaisir  aussi,  mon- 
sieur. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  bonne...  Ah...  que 
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c'est  impatientant,  j'ai  des  besicles  neuves... 
elles  ne  tiennent  pas ,  elles  glissent  tou- 
jours...  Charmante  Rose-Marie,  ce  que  je 
vais  vous  dire,  vous  l'avez  déjà  deviné  peut- 
être...  vous  avez  lu  dans  mes  yeux...  Va  te 
promener  !  les  voilà  à  terre... 

La  jeune  fille  ramasse  les  besicles  de 
M.  Roquet  et  les  lui  présente  en  lui  di- 
sant : 

—  Je  n'ai  rien  lu  du  tout,  monsieur,  et  je 
ne  devine  pas... 

—  Ah!  je  pensais...  c'est  que  moi...  de- 
puis ce  jour  où  je  vous  ai  rencontrée  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau...  je  ne  vous  avais 
pas  oubliée  un  instant...  vous  m'aviez  fait 
une  Impression...  et  si  ma  culotte  n'avait 
pas  été  déchirée...  certainement  cela  aurait 
été  plus  loin...  mais  quand  on  est  gêné  pour 
marcher....  on  a  de  la  peine  à  courir  après 
une  jolie  femme... 

—  Monsieur...  quel  rapport  entre  tout 
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cela  et  cette  nouvelle  que  vous  vouliez  me 
dire?... 

—  Ah  !  pardon...  j'y  arrivais  par  un  dé- 
tour... oui,  belle  Rose-Marie  ,  mon  amour 
faisait  un  coude  pour  ne  pas  se  déclarer 
trop  brusquement. . . 

—  Votre  amour,  monsieur... 

—  Il  est  honnête  et  légitime  ,  mademoi- 
selle... £n  un  mot,  j'aspire  au  titre  de  votre 
époux.  J'ai  déclaré  ce  matin  mes  vues  à 
monsieur  et  madame  votre  oncle  qui  les  ont 
agréées  et  m'ont  autorisé  à  vous  en  faire 
part,  en  m'annonçant  qu'ils  allaient  écrire 
à  monsieur  votre  père,  et  que  notre  mariage 
était  une  chose  que  je  pouvais  r^arder 
comme  faîte. 

Rose-Marie  ne  peut  répondre  ;  elle  écoute 
encore  ;  elle  croit  rêver ,  elle  est  tellement 
saisie  de  ce  qu'elle  vient  d'entendre  qu'elle 
n'a  pas  la  force  de  parler.  M.  Roquet ,  qui 
s'aperçoit  de  son  troublé,  l'interprète  en  sa 
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faveur,  et  lui  prend  la  main  en  lui  disant  : 

—  Combien  votre  émotion  me  touche!... 
ô  aimable  fille...  combien  elle  ajoute  à  mon 
bonheur  ! ...  quelle  douce  union  nous  allons 
former  ! . . .  comme  tous  les  rapportsy  sont  ! . . . 
comme  je  serai...  Bon  !  encore  par  terre!... 
certainement  je  ne  garderai  pas  cette 
paire-là. 

Mais  pendant  que  M.  Roquet  ramasse  ses 
lunettes,  Rose-Marie  ,  remise  un  peu  de  sa 
surprise ,  lui  dit  d'un  ton  bien  poli  mais  ré- 
solu : 

—  Monsieur,  je  ne  puis  qu'être  honorée 
de  l'offre  que  vous  voulez  bien  me  faire... 
et  de  la  bonté  qui  vous  a  fait  porter  vos  re- 
gards sur  une  pauvre  fille...  mais  je  vous 
remercie. . .  je  ne  puis  accepter. . .  je  ne  pense 
pas  à  me  marier... 

—  Vous  ne  pouvez  accepter  !  s'écrie  Ro- 
quet ,  mais,  belle  Rose ,  vous  êtes  trop  mo- 
deste... puisque  c'est  une  chose  convenue... 

4.  23 
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arrangée  avec  vos  parents...  je  serai  votre 
époux...  d*antant  plus...  Ah!  je  croîs  qu'el- 
les tiennent  maintenant. . .  D'autant  plus  que 
ma  fortune  est  convenable...  et  je  vous 
prends  sans  dot...  J'ai  mis  les  crochets  der- 
rière Foreille...  Je  vous  prends... 

—  Monsieur,  je  vous  le  répète ,  je  vous 
remercie  et  me  tiens  pour  très-honorée... 
mais  je  ne  serai  pas  votre  femme. . . 

M.  Roquet  commence  à  s'apercevoir  que  la 
jeune  fille  n'est  point  aussi  enchantée  qu'il 
l'avait  cru  d'abord.  Après  avoir  encore  es- 
sayé de  vaincre  la  résistance  de  Rose ,  le 
prétendant  se  lève  et  va  trouver  Angélique^ 
à  laquelle  il  dit  d'un  air  consterné  : 

—  Votre  nièce  me  refuse...  elle  ne  veut 
pas  m'épouser. 

—  Elle  vous  refuse!...  Ah!  voilà  qui  est 
un  peu  fort  !  murmure  madame  Saint-Godi- 
bert  en  jetant  sur  la  jeune  fille  un  regard 
courroucé. 
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—  Je  trouve  aussi  que  c'est  bien  extraor- 
dinaire... mais  elle  refuse... 

—  Allons  donc!  c'est  impossible...  Au 
reste,  nous  avons  dit  que  ce  mariage  nous 
convenait ,  et  je  vous  répète  qu'il  se  fera... 
est-ce  qu'il  est  besoin  de  consulter  ces  pe- 
tites filles? 

—  Qu'y  a-Ml  donc?  demande  M.  Saint- 
Godibert  en  approchant  de  sa  femme. 

—  Il  y  a  que  cette  petite  péronnelle  de 
Rose-Marie  a  osé  dire  à  M.  Roquet  qu'elle 
le  remerciait  et  ne  voulait  pas  se  marier. 

M.  Saint-Godibert  se  mouche  avec  empor- 
tement et  s'écrie  : 

—  Ah!  elle  a  dit  cela  !...  tandis  qu'elle 
devrait  sauter  de  joie!...  qu'elle  devrait 
être  folle  de  plaisir...  Mais  que  ceci  ne  vous 
inquiète  pas,  moucher  Roquet.  Vous  pensez 
bien  que  nous  serons  les  maîtres...  Dès  de- 
main j'écrirai  à  son  père  ! ...  je  vous  promets 
qu'il  consentira  lui...  Ce  mariage  se  fera  , 
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c'est  convenu,  décidé. . .  et  quant  à  la  petite. . . 
elle  dit  cela  ce  soir...  mais  quand  elle  aura 
réfléchi  je  gage  qu'elle  sera  entièrement 
obéissante...  et  que  même  elle  verra  qu'il  y 
va  de  son  bonheur. 

—  Vous  me  versez  du  baume  dans  le 
cœur,  mon  cher  M.  de  Saint-Godibert...  et 
je  m'abandonne  entièrement  à  vous. 

—  Soyez  tranquille,  vous  épouserez  notre 
nièce. 

Le  reste  de  la  soirée  s'écoule  sans  que 
Roquet  ose  reparler  de  son  amour  à  Rose- 
Marie,  il  se  contente  de  se  placer  près  d'elle 
et  de  la  regarder  sans  ceisse  ou  de  rajuster 
ses  besicles. 

La  jeune  fille  est  restée  toute  triste,  toute 
consternée  depuis  qu'elle  a  su  ce  que  Ton 
méditait  pour  elle.  Elle  voudrait  bien  conter 
cela  à  Frédéric,  mais  sa  tante  semble  la  sur- 
veiller et  empêche  qu'il  ne  lui  parle. 

L'heure  vient  où  tout  le  monde  s'éloigne. 
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Le  grand  jeune  homme  semble  surpris  du 
triste  regard  que  lui  adresse  sa  cousine ,  il 
voudrait  lui  en  demander  la  cause,  mais  on 
les  observe,  il  n'y  a  pas  moyen;  il  est  forcé 
de  partir  sans  en  savoir  davantage. 

Quant  à  M.  Roquet,  au  moment  où  il  va 
dire  bonsoir  à  Rose-Marie,  Angélique  lui  dit  : 

—  Baisez-lui  la  main,  mon  cher  Roquet , 
vous  en  avez  le  droit,  on  peut  baiser  la  main 
de  sa  future... 

—  Quoi ,  madame  !  murmure  Rose  d'un 
air  consterné. 

—  Allons,  M.  Roquet,  baisez  donc...  bai- 
sez vite  ! 

M.  Roquet  se  décide  à  baiser  en  prenant 
des  précautions  pour  que  ses  lunettes  ne 
tombent  pas,  et  il  s'éloigne  d'un  air  triom- 
phant. 

Toute  la  société  est  partie  et  M.  Saint-Go- 
dibert  dit  alors  à  sa  nièce  d'un  air  qui  n'est 
plus  aimable  : 

23. 
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—  Mademoiselle!  M.  Roquet  nous  a  fait 
la  demande  de  votre  main.  Je  vais  faire  de- 
mander le  consentement  de  votre  père,  qui 
sera  trop  content  pour  le  refuser.  Regardez 
donc  dès  ce  jour  ce  monsieur  comme  votre 
époux  futur. 

—  Mais,  mon  oncle,  je  n*aime  pas  du  tout 
M.  Roquet  ! 

—  Taisez- vous  !  dit  Angélique.  Vous  êtes 
une  petite  sotte  !  mais  vous  épouserez 
M.  Roquet. 

Et  les  deux  époux  rentrent  dans  leur 
appartement  sans  vouloir  écouter  davantage 
Rose-Marie.  Celle-ci  remonte  alors  à  sa  cham- 
bre en  pleurant  et  en  disant  : 

— 0  mon  Dieu  l...  épouser  M.  Roquet,  ce 
serait  affreux...  mais  heureusement  mon 
vieil  ami  me  protégera  et  il  m'aidera,  je  l'es- 
père... il  dira  cela  à...  à  tous  ceux  que 
j'aime...  et  on  viendra  àmon  secours...  Oh! 
je  ne  veux  pas  être  madame  Roquet. 


VIII 


iie  doigi  de  JÊHeu, 


Après  avoir  été  si  heureuse  en  recevant 
le  billet  deLéopold,  en  sachant  que  le  jeune 
peintre  l'aimait  toujours,  n'était-il  pas  cruel 
de  se  voir  menacée  d'épouser  M.  Roquet? 
Rose-Marie,  qui  a  passé  si  vite  du  plaisir  à  la 
peine,  n'a  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit  ;  elle  se 
lève  de  grand  matin,  elle  voudrait  bien  pou- 
voir parler  à  son  vieil  ami  ;  elle  entr'ouvre 
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la  porte ,  elle  écoute,  elle  va  regarder  au 
haut  de  l'escalier,  mais  le  père  Savenay  ne 
parait  pas.  En  revanche  mademoiselle  Fifine 
ouvre  la  porte  presque  en  même  temps  que 
la  jeune  fille,  dont  elle  semble  épier  toutes 
les  actions,  et  Rose-Marie  se  décide  à  rentrer 
dans  sa  chambre  sans  avoir  vu  son  vieil 
ami. 

La  journée  s'écoule  fort  tristement  pour 
la  pauvre  petite  qui  ne  voit  que  sa  tante  et 
son  oncle ,  lesquels  lui  répètent  à  chaque 
instant  : 

—  Que  vous  êtes  heureuse!...  une  fille 
qui  n'a  rien ,  trouver  un  parti  conune  M.  Ro- 
quet...  c'est  superbe  !  c'est  à  ne  pas  le  croire. 

Rose  essaye  de  répondre,  et  murmure  tris- 
tement : 

—  Mais  il  neméplait  pas  du  tout  ce  mon- 
sieur-là!... je  préfère  retourner  chez  mon 
père! 

Madame  Saint-Godibert  fait  des  yeuxhor- 
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ribles  et  s'avance  sur  la  jeune  fille  comme 
si  elle  voulait  la  battre,  en  s'écriant  : 

—  Taisez-vous,  idiote!...  vous  épouserez 
M.  Roquet  !  nous  ne  souf^irons  pas  que 
notre  nièce  manque  l'occasion  de  devenir 
riche...  pour  retomber  plus  tard  sur  nos 
bras...  on  connaît  cela  ! 

—  D'ailleurs ,  mademoiselle ,  dit  à  son 
tour  M.  Saint-Godibert,  votre  père  sera  en- 
chanté de  ce  mariage ,  je  lui  écrirai  inces- 
sanmient ,  et  certainement  il  vous  ordonnera 
de  nous  obéir. 

—  Mon  père  m'aime  trop  pour  me  con- 
traindre à  épouser  quelqu'un  contre  mon 
gré! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ;  mais  à  moins 
que  Jérôme  ne  soit  devenu  stupide ,  il  vous 
ordonnera  d'épouser  M.  Roquet. 

Rose  n'ose  plus  rien  dire,  elle  se  contente 
de  pleurer,  ce  qui  semble  toucher  fort  peu 
ses  parents. 
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Le  lendemain ,  la  jeune  fille  est  encore 
levée  au  point  du  jour  ;  elle  est  décidée  cette 
fois  à  descendre  dans  les  bureaux  afin  de 
conter  ses  chagrins  au  père  Savenay  ;  car 
elle  espère  qu'il  pourra  les  dire  aussi  à  Léo- 
pold,  et  que  celui-ci  trouvera  quelque  moyen 
pour  l'arracher  au  malheur  qui  la  menace. 

Mais  vers  les  sept  heures  et  quart  deux 
petits  coups  sont  frappés  à  sa  porte,  elle  re- 
connaît en  même  temps  la  voix  du  vieillard 
qui  lui  demande  si  elle  est  levée  ;  elle  court 
ouvrir  et  pousse  un  cri  de  joie  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  protecteur. 

—  Qu'avez- vous  donc,  mon  enfant?  vous 
semblez  bien  émue,  bien  agitée?  dit  le  père 
Savenay  en  entrant  dans  la  chambre  de  Rose. 

Celle-ci  s'empresse  de  refermer  sa  porte 
et  revient  presser  les  mains  du  vieillard  en 
lui  disant  : 

—  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse  !  et  je 
n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous,  mon  bon  ami  ! 
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—  Malheureuse  !...  eh!  mon  Dieu  !  moi 
qui  croyais ,  au  contraire ,  que  vos  parents 
vous  avaient  enfin  rendu  justice...  qu'ils 
vous  traitaient  maintenant  avec  bonté. 

—  Hélas  ! . . .  cette  bonté  à  laquelle  j'ai  cru 
aussi  un  moment...  ah  !  si  vous  en  saviez 
Iacau$e?Oh  !  monami,vousmecléfendrez... 
vous  me  protégerez. . . 

—  Mais  expliquez- vous  donc,  mon  en- 
fant... 

—  Eh  bien  !  mon  oncle  et  ma  tante  veu- 
lent me  marier...  me  faire  épouser  M.  Ro- 
quet... un  monsieur  qui  est  bien  laid...  qui 
serait  mon  père  au  moins...  ils  disent  qu'il 
est  riche,  mais  je  n'en  veux  pas,  moi,  oh  ! 
non,  je  ne  veux  pas  l'épouser  :  car  je  le 
déteste... 

—  Ne  serait-ce  pas  aussi  parce  que  vous 
en  aimez  un  autre,  mon  enfant  ? 

—  Oh  !  mon  bon  ami ,  je  ne  sais  pas  si 
c'est  cela... mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
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que  je  serais  bien  malheureuse  si  on  me 
forçait  à  épouser  M.  Roquet...  Oh  !  je  vous 
en  prie,  ne  m'abandonnez  pas...  ils  disent 
qu'ils  écriront  à  mon  père...  mais  ils  ne  di- 
ront pas  que  je  pleure,  que  je  souffre...  que 
ce  mariage  me  réduirait  au  désespoir. 

Et  Rose- Marie  sanglote  en  se  jetant  au 
cou  du  vieillard  ;  celui-ci  tâche  de  la  con- 
soler, de  la  calmer  en  lui  disant  : 

—  Ne  vous  désolez  donc  pas  ainsi,  on  ne 
peut  pas  vous  marier  sans  que  votre  père  le 
veuille  bien... 

—  Mais  ils  lui  écriront  que  c'est  un  parti 
superbe  pour  moi ,  que  je  serai  riche... 
heureuse...  mon  Dieu,  s'il  allait  consentir... 

—  Rassurez-vous...  s'il  le  faut,  d'autres 
personnes  iront  voir  votre  père  et  lui  diront 
ce  qui  en  est...  et  combien  ce  M.  Roquet 
vous  déplaît. 

—  Oh  !  oui,  mon  bon  ami  ! 

—  Je  descends  au  bureau,  car  je  ne  vou- 
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drais  pas  être  en  retard.  Calmez-vous,  mon 
enfant,  et  comptez  sur  moi. . . 

—  Oh  !  j'y  compte  beaucoup...  et  puis... 
si  vous  voyez...  si  par  hasard  vous  rencon- 
trez M.  Léopold...  vous  lui  direz  tout  cela... 
n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  oui...  et  je  le  rencontrerai,  il  n'y 
a  pas  le  moindre  doute,  car  je  le  vois  tous 
les  matins...  avant  d'entrer  dans  la  maison... 
il  est  toujours  là  dans  la  rue...  il  vient  me 
dire  bonjour  et  me  demander  de  vos  nou- 
velles... 

—  Quoi  !...  il  est  là  tous  les  jours?...  Oh  ! 
que  c'est  gentil  cela!... 

£t  Rose-Marie  rougit  de  plaisir,  elle  a 
déjà  oublié  tous  ses  chagrins  en  apprenant 
que  le  jeune  peintre  pense  sans  cesse  à  elle, 
mais  bientôt  elle  baisse  les  yeux  en  repre- 
nant : 

—  Oh  !  mon  bon  ami,  c'est  que  je  suis  sûre 
que  M.  Léopold  aime  beaucoup  à  vous  voir. 

LA    FAMILLE    GOGO.   4.  24 
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—  Oui...  je  le  crois,  répond  le  vieillard 
en  souriant,  oh  !  je  sais  bien  que  c'est  pour 
me  Toir  qu'il  se  trouve  là  tous  les  jours. 
Mais  à  présent  que  vous  voilà  plus  tran- 
quille, je  descends  à  mon  bureau  ;  allons,  da 
courage  et  ne  pleurez  plus. 

Le  père  Savenay  s'éloigne,  Rose-Marie 
croît  entendre  la  porte  de  la  chambre  de 
mademoiselle  Fifine  qui  s'ouvre  doucement, 
puis  quelqu'un  qui  descend  l'escalier  avec 
précaution  comme  si  on  suivait  le  vieillard, 
mais  elle  fait  peu  attention  à  cette  circon- 
stance ;  elle  est  si  contente  de  savoir  que 
Léopold  ne  l'oublie  pas,  qu'elle  ne  peut  plus 
songer  à  autre  chose. 

Rose-Marie  descend  chez  sa  tante  à  l'heure 
habituelle  ;  elle  trouve  la  robuste  Angélique 
avec  son  époux  ;  leur  conversation  semble 
très-animée,  et  mademoiselle  Fifine,  qui 
était  avec  eux,  sort  en  regardant  Rose  d'un 
air  triomphant  et  en  murmurant  : 
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—  Âh  !  ces  saintes  Nitouches...  je  savais 
bien  que  cela  ne  valait  pas  mieux  que  les 
autres. 

—  Avancez,  mademoiselle!  dit  madame 
Saint-Godibert  en  jetant  sur  Rose  des  re- 
gards courroucés;  ah!  ah!  nous  savons 
maintenant  pourquoi  vous  refusez  la  main 
de  cet  aimable  M.  Roquet  !..  C'est  joli,  ma- 
demoiselle, voilà  une  belle  conduite...  à 
votre  âge...  avoir  des  intrigues...  fi!  vous 
devriez  rougir. 

La  pauvre  petite  rougit  en  effet,  mais  c*est 
de  douleur  de  s'entendre  adresser  de  sem- 
blables reproches...  elle  va  répondre  quand 
son  oncle  s'écrie  :  / 

—  Taisez-vous,  vous  nieriez  en  vain... 
nous  savons  tout  !  grâce  à  Flfine  dont  l'a- 
dresse n'est  jamais  en  défaut  ! 

—  Oui,  reprend  madame  Saint-Godibert, 
déjà  on  nous  avait  dit  que  vous  aviez  servi 
de  modèle  à  un  peintre...  Fifine  a  entendu 
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M.  Dernesty  dire  tout  bas  en  vous  voyant  : 
u  Elle  est  mieux  que  son  portrait  que  nous 
avons  vu  chez  le  peintre...  »  Mais  nous  ne 
voulions  pas  croire  cela...  nous  nous  refu- 
sions à  supposer  tant  de  perversité  sous 
une  enveloppe  de  dix-sept  ans... 

—  Ah!  madame... 

—  Taisez-vous  !  Aujourd'hui  nous  savons 
qu'un  jeune  homme  rôde  sans  cesse  devant 
la  maison  pour  tâcher  de  vous  voir...  et 
c'est  ce  vieux  Savenay  ?...  un  homme  déjà 
tout  blanc  !  prêter  la  main  à  de  semblables 
intrigues  ! . . .  C'est  inconcevable  ! . . 

—  Moi,  cela  m'a  moins  étonné,  reprend 
M.  Saint-Godibert,  vu  qu'au  bureau  je  lui 
avais  plusieurs  fois  entendu  chanter  zon 
zon  !  flûte  et  basse. . .  zon  zon  !  violon  !  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  attendre  d'un  homme 
de  cet  âge-là  qui  chante  des  zons  zons?... 
Mais  il  n'en  chantera  plus  chez  moi,  Dieu 
merci  ! 
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—  Quoi  !  monsieur,  est-ce  que  vous  au- 
riez renvoyé  cet  homme  respectable?  dit 
Rose-Marie  en  joignant  les  mains  vers  son 
oncle. 

—  Oui ,  mademoiselle,  cet  homme  res- 
pectable qui  montait  le  matin  à  votre  cham- 
bre pour  vous  porter  des  billets  doux  de 
votre  amoureux...  C'est  digne  de  la  cour 
d'assises  !  Je  l'ai  chassé,  mademoiselle  !..  il 
ne  rentrera  plus  chez  moi  et  il  ne  vous  en- 
tretiendra plus  dans  votre  rébellion  contre 
vos  parents. 

—  Ah!  monsieur!  mais  c'est  affreux... 
le  père  Savenay  si  bon  pour  moi...  Il  ne 
pensait  pas  faire  mal  en  venant  me  conso- 
ler... 

—  Vous  consoler!  parce  qu'on  vous  pro- 
pose un  mariage  superbe  !...  Vous  nous  fai- 
tes mal  au  cœur,  mademoiselle.  Au  reste, 
votre  père  saura  tout,  et  il  approuvera  no- 
tre conduite... 

24. 
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—  Ah!  de  grâce,  laissez-moi  retourner 
prés  de  lui... 

—  Taisez-vous...  Nous  voulons  bien,  par 
respect  pour  nous-mêmes,  cacher  vos  écarts 
à  ce  sensible  M.  Roquet  ;  mais  songez  à  le 
regarder  comme  votre  futur  époux.  Du 
reste,  jusqu'à  ce  que  ce  mariage  soit  ter- 
miné, nous  aurons  soin  de  veiller  sur  vous 
de  manière  à  ce  que  vous  ne  puissiez  faire 
des  sottises. 

Rose-Marie  veut  répondre.  On  ne  Fécoute 
pas,  on  lui  fait  signe  d'entrer  dans  la  cham- 
bre où  elle  travaille  et  où  on  la  laisse  seule. 
La  pauvre  enfant  pleure  ;  elle  regrette  amè- 
rement d'avoir  été  cause  que  son  vieil  ami 
a  perdu  sa  place,  elle  prie  le  ciel  de  venir 
à  son  aide  et  elle  s'abandonnerait  tout  à  fait 
au  désespoir,  si  l'idée  que  Léopold  s'occupe 
d'elle  ne  rendait  un  peu  d'espérance  à  son 
cœur. 

A  l'heure  du  dîner,  on  fait  venir  la  jeune 
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nièce  et  elle  a  le  plaisir  d'être  assise  à  table 
près  de  M.  Roquet  qui  a  continuellement 
un  oeil  sur  elle  et  l'autre  sur  son  assiette, 
et  qui  adresse  à  Rose-Marie  force  compli- 
ments auxquels  elle  ne  répond  rien.  Mais 
M.  Roquet  semble  prendre  cela  pour  de  la 
modestie  et  il  n'en  parait  pas  moins  satis- 
fait. 

La  soirée  s'écoule,  pendant  laquelle  M.  Ro- 
quet parle  toujours  à  Rose,  qui  ne  lui  ré- 
pond que  par  de  gros  soupirs.  £t  le  mon- 
sieur aux  besicles  va  dire  tout  bas  à  madame 
Saint-Godibert  : 

—  Je  crois  que  le  sentiment  commence 
à  venir...  elle  fait  déjà  des  petits  soupirs 
près  demoi.^.  C'est  bon  signe,  n'est-ce  pas? 

—  Soyez  tranquille,  répond  Angélique, 
elle  en  fera  bien  d'autres,  quand  vous  serez 
son  mari. 

Rose-Marie  attendait  avec  la  plus  vive 
impatience  le  moment  de  remonter  à  sa . 
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chambre.  Cet  instant  arrive  enfin.  Mais  à 
peine  est-elle  entrée  chez  elle,  qu'elle  en- 
tend que  l'on  ferme  à  double  tour,  en  dis- 
hors,  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s'écrie  Rose. 

—  Gela  signifie,  répond  en  dehors  made- 
moiselle Fifine,  que  c'est  par  ordre  de  ma- 
dame votre  tante  et  afin  de  vous  ôter  l'envie 
d'aller  vous  promener  demain  matin. 

—  Prisonnière  !  se  dit  Rose  en  se  laissant 
aller  sur  une  chaise...  Prisonnière!...  et 
c'estainsi  qu'ils  veulent  fairemon bonheur.. « 
0  mon  bon  père  !  tu  n'approuveras  pas  cela, 
et  ce  n'est  jamais  par  de  tels  moyens  que  tu 
voudrais  marier  ta  fille  ! 

Au  bout  d'une  heure,  on  appelle  douce- 
ment Rose-Marie  à  travers  la  porte  ;  elle  re- 
connaît la  voix  de  François,  et  lui  dit  : 

—  Que  me  voulez-vous,  François? 

—  Mam'zelle,  c'est  que  je  sais  qu'ils  vous 
ont  enfermée...  Je  trouve  ça  indigne,  moi, 
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et  si  vous  voulez ,  j'vas  prendre  une  hache 
et  briser  votre  serrure  pour  que  vous  soyez 
libre. 

—  Merci,  François,  merci  ;  mais  ne  faites 
pas  cela. . .  Peu  m'importe  d'être  enfermée. . . 
je  ne  songeais  pas  à  sortir...  Mais  il  ne  faut 
pas ,  pour  moi ,  vous  mettre  mal  avec  vos 
maîtres...  on  vous  renverrait  aussi. 

—  Oh  !  je  m'en  moque,  mam'zelle,  et  si 
vous  le  vouliez... 

—  Non,  François,  je  vous  répète  que  cela 
m'est  égal  d'être  enfermée. 

—  Alors,  mam'zelle...  c'est  comme  vous 
voudrez...  Mais  je  suis  toujours  à  vot' -ser- 
vice. 

Et  François  rentre  chez  lui,  tandis  que 
Rose  tâche  de  chercher  dans  le  sommeil 
l'oubli  de  ses  chagrins. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  de  la  même 
manière.  Rose-Marie,  que  sa  tante  fait  tou- 
jours travailler  à  force,  va  plusieurs  fois  re 
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porter  et  prendre  du  linge  dans  la  chambre 
de  son  cousin  Julien.  Mais  mademoiselle  Fi- 
fine  est  presque  sans  cesse  sur  ses  talons  ; 
on  voit  qu'il  serait  impossible  à  la  jeune 
fille  de  sortir  de  la  maison  si  elle  en  avait 
conçu  le  projet. 

Julien  ne  vient  plus.diner  chez  ses  parents 
depuis  qu'il  semble  redouter  la  présence  de 
sa  cousine. 

Quant  à  Frédéric,  le  concierge  ayant  pour 
consigne  de  lui  dire  qu'il  n'y  a  personne 
chez  son  oncle,  Rose-Marie  ne  l'a  pas  aperçu 
depuis  la  soirée  où  M.  Roquet  lui  a  fait  sa 
déclaration  ;  et  la  jeune  fille  regrette  de  ne 
pas  voir  le  seul  de  ses  parents  dans  lequel 
elle  aurait  confiance  pour  adoucir  ses  cha- 
grins. 

Mais  un  jour,  en  descendant  chez  sa  tante, 
Rose-Marie  croit  remarquer  dans  la  maison 
de  ces  allées  et  venues  qui  annoncent  que 
l'on  attend  du  monde.  Bientôt,  en  effet,  sa 
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tante  lui  dit,  d*un  ton  un  peu  moins  revéche 
qu'à  l'ordinaire  : 

—  Vous  ferez  aujourd'hui  une  grande  toi- 
lette, mademoiselle;  vous  mettrez  ce  que 
vous  avez  de  plus  beau.  Nous  avons  beau- 
coup de  monde  à  dtner...  ce  jour  est  une 
solennité... 

—  Si  vous  vouliez  me  permettre  de  res- 
ter dans  ma  chambre,  madame. 

—  Non ,  mademoiselle ,  il  faut  que  vous 
soyez  là,  cela  est  indispensable...  et  j'espère 
que  votre  conduite,  aujourd'hui,  sera  digne 
de  nos  bontés  pour  vous... 

Rose- Marie  désirerait  bien  savoir  quelle 
est  cette  solennité  qui  se  prépare ,  et  à  la- 
quelle il  est  indispensable  qu'elle  assiste  ; 
mais  déjà  sa  tante  s'est  éloignée  ;  elle  se  gar^ 
derait  bien  d'interroger  mademoiselle  Fifine, 
elle  se  résout  à  obéir  ;  elle  monte  tristement 
s'habiller  et  c'est  en  tremblant  qu'elle  re- 
descend au  salon,  car  un  secret  pressenti- 
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ment  lui  dit  que  c'est  encore  de  son  mariage 
avec  M. Roquet  qu'ilsera  question  ce  jour-là. 

Lorsque  cinq  heures  sonnent,  M.  Roquet 
arrive  dans  sa  grande  tenue  de  cérémonie, 
costume  noir  complet,  et  des  besicles  en  vei^ 
meil  qui  ont  l'air  de  le  gêner  beaucoup  ;  il 
va  faire  un  salut  respectueux  à  sa  future 
tante  ;  puis ,  s'avançant  vers  Rose-Marie ,  se 
permet  de  lui  prendre  et  de  lui  baiser  la 
main  avant  que  la  jeune  fille  ait  eu  le  temps 
de  la  retirer. 

Bientôt  arrivent  M.  et  madame  Doguin , 
M.  et  madame  Marmodin,  le  major  Kroute- 
berg,M.  et  mademoiselle  Soufflât,  puis  le 
cousin  Brouillard  qui  a  mis  un  habit  neuf, 
mais  qui  a  conservé  un  vieux  pantalon, 
beaucoup  trop  court,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  regarder  tout  le  monde  d'un  air  cu- 
rieux comme  pour  demander  ce  qui  va  se 
passer,  et  quel  est  le  but  du  diner  qui  est 
annoncé  comme  une  solennité. 
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Bientôt  arrive  aussi  M.  Cendrillon ,  qui 
seul  ne  s'est  pas  mis  en  noir,  ce  qui  irrite 
les  nerfs  d'Angélique,  qui  dit  à  son  mari  : 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  invité  ce 
Cendrillon  qui  ne  fait  pas  de  toilette  pour 
venir  ici? 

—  Ma  chère  amie,  répond  Saint-Godibert, 
je  vous  ai  déjà  dit  que  quand  on  est  million- 
naire on  a  le  droit  d'être  sale.  Je  viens  de 
faire  une  belle  affaire  avec  M.  Cendrillon , 
qui  va  envoyer  à  l'île  Bourbon  un  vaisseau 
chargé  de  marchandises...  Je  tenais  à  ce 
qu'il  fût  de  ce  diner. 

—  Mais  s'il  apprend  que  vous  avez  ren- 
voyé son  vieux  protégé ,  pensez-vous  qu'il 
sera  content  ? 

—  Je  lui  dirai  que  le  père  Savenay  pro- 
tégeait les  écarts  de  notre  nièce,  et  il  m'ap- 
prouvera de  l'avoir  renvoyé. 

Cependant  M.  Cendrillon  est  allé  donner 
une  petite  tape  sur  la  joue  de  Rose-Marie, 
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qui  lui  sourit  tristement ,  et  qui  voudrait 
bien  lui  apprendre  qu'on  a  renvoyé  son  vieil 
ami  ;  mais  elle  n'ose  pas.  D'ailleurs  sa  tante 
est  presque  toujours  près  d'elle,  comme 
pour  empêcher  qu'elle  ne  cause  avec  per- 
sonne. 

Frédéric  arrive  aussi.  Il  va  saluer  sa  jolie 
cousine...  et  ses  yeux  l'interrogent  comme 
pour  lui  demander  la  cause  de  sa  tristesse  ; 
mais  Rose-Marie  se  tait...  sa  tante  est  près 
d'elle. 

M.  Brouillard  se  promène  dans  le  salon , 
et  va  de  l'un  à  l'autre,  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  prépare  donc  ici?...  on 
a  un  air  mystérieux...  un  air  grave...  est-ce 
que  Saint-Godibert  va  déposer  son  bilan?... 
Pourvu  que  son  dîner  soit  bon  au  moins. . .  Oh! 
oui,  quand  un  vilain  se  met  en  train,  eh!  eh! 
nous  verrons  si  aujourd'hui  François  em- 
plit les  verres  de  madère... 

—  Nous  n'attendons  plus  que  mon  frère 
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rhommedelettresetson  épouse,  dit  M.  Saint- 
Godibert,  puis  M.  Dernesty,  qui  doit  venir 
avec  eux...  et  mon  fils  Julien.  Mais,  ma  foi, 
puisqu'ils  sont  en  retard,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  ne  dirais  pas  sur-le-champ  à  la  so- 
ciété ce  que  je  désire  lui  annoncer...  n'est- 
ce  pas,  Angélique? 

—  Mais  sans  doute...  vous  le  pouvez , 
cher  ami,  répond  la  grosse  dame. 

M.  Brouillard  ouvre  ses  oreilles,  ses  yeux 
et  ses  narines pourmieux  entendre  ;  M.  Souf- 
flât monte  sur  un  petit  tabouret  ;  tout  le 
monde  écoute  ;  mais  au  moment  où  M.  Saint- 
Godibert  va  parler,  la  porte  s'ouvre,  et  son 
frère  Mondigo  entre  dans  le  salon. 

L'homme  de  lettres  ne  semble  pas  être 
dans  son  assiette  ordinaire.  Sa  figure  est  dé- 
composée, son  nez  blanc,  ses  cheveux  dans 
un  désordre  qui  les  fait  voltiger  dans  tous 
les  sens,  ce  qui  donne  à  sa  tête  quelque  res- 
semblance avec  celle  de  Méduse. 
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Cependant,  en  apercevant  la  nombreuse 
société  réunie  chez  son  frère,  il  tâche  de  se 
remettre,  de  sourire  même,  mais  il  se  hâte 
d'aller  se  placer  dans  un  coin. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  M.  Mondigo 
a  donc  aujourd'hui  ?  murmure  Francine  à 
l'oreille  de  Frédéric. 

—  Je  ne  sais ,  répond  le  grand  Jeune 
homme,  mais  il  a  une  figure  qui  annonce 
une  foule  de  choses. 

—  Est-il  possible  de  venir  en  société  aussi 
mal  peigné  que  cela  !  murmure  Angélique, 
tandis  que  son  mari  crie  de  loin  à  son  frère  : 

—  Eh  bien  !...  et  ta  fournie...  et  M.  Der- 
nesty . . .  ils  sont  donc  en  arrière  ? . . . 

L'homme  de  lettres  fait  une  singulière 
grimace,  en  répondant  : 

—  Ma  femme  ne  viendra  pas...  elle  est 
indisposée...  pour  longtemps...  Quant  à 
M.  Dernesty,  je  n'ai  pas  besoin  qu'il  m'ac- 
compagne. 
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Cette  réponse  fait  sourire  les  uns  et  chu- 
choter les  autres;  Francine  et  Frédéric 
échangent  encore  un  regard;  mais  M.  Saint- 
Godibert  qui,  en  ce  moment,  s*inquiète  fort 
peu  de  ce  qui  regarde  son  frère,  va  se  pla- 
cer au  milieu  du  salon  et  dit  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  j'ai  l'honneur 
de  vous  faire  part  du  prochain  mariage  de 
ma  nièce  Rose-Marie  avec  M.  Roquet...  et 
c'est  le  repas  de  leurs  fiançailles  que  nous 
allons  célébrer  aujourd'hui. 

Un  murmure  de  surprise  circule  dans  l'as- 
semblée; mais  tandis  que  M.  Roquet  salue  en 
recevant  les  compliments  que  lui  adressent 
quelques  personnes,  Rose-Marie,  qui  est  de- 
venue tout  à  coup  extrêmement  pâle ,  est 
sur  le  point  de  perdre  connaissance  lorsque 
Francine  court  à  elle  et  la  soutient  dans  ses 
bras  en  s'écriant  : 

—  Mais  cette  pauvre  enfant  se  trouve 
mal...  voyez  donc...  elle  change  de  cou- 

25. 
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leur...  on  dirait  qu'elle  veut  parler  et  n'en 
a  pas  la  force. 

—  Ce  n'est  rien  !  c'est  la  joie  !  dit  madame 
Saint-Godibert,  ce  n'est  pas  dangereux. 

—  Non,  ma  tante  î  non ,  s'écrie  Frédéric 
en  courant  offrir  un  flacon  à  sa  cousine. 
Non,  ce  n'est  pas  la  joie  qui  fait  que  ma 
cousine  est  prête  à  s'évanouir,  c'est  le  cha- 
grin, c'est  la  douleur  qui  la  tuent...  car 
cette  union  que  vous  annoncez  ferait  son 
malheur;  elle  déteste  M.  Roquet,  je  le  sais... 
et  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  la  forcer  à  contracter  ce  mariage. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  M.  mon  neveu?  Je 
vous  trouve  bien  hardi  de  venir  vous  mêler 
de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  dit  M.  Saint- 
Godibert  en  soufflant  avec  colère. 

—  Rose-Marie  est  ma  cousine,  mon  oncle, 
et  il  est  juste  que  je  la  protège. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?...  qu'est-ce  qu'il 
y  a?  dit  M.  Brouillard  en  s'avançant;  mais 
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moi  aussi,  je  suis  le  cousin  de  la  petite...  et 
j'ai  le  droit  d'être  consulté. 

—  Eh  bien  1  mon  cher  cousin,  dit  Angé- 
lique en  faisant  à  Brouillard  un  sourire 
des  plus  gracieux,  est-ce  que  vous  ne  trou- 
vez pas  aussi  que  cette  union  est  des  plus 
avantageuses  pour  notre  nièce  ? 

Avant  que  M.  Brouillard  ait  décidé  ce 
qu'il  veut  répondre,  Rose-Marie,  qui  a  repris 
un  peu  de  force,  se  lève  en  disant  d'une  voix 
altérée  : 

—  Je  ne  dépends  que  de  mon  père... 
c'est  à  lui  seul  que  je  veux,  que  je  dois 
obéir... 

—  Mademoiselle,  nous  avons  son  consen- 
tement! répond  Salnt-Godibert. 

Rose  se  sent  de  nouveau  accablée,  elle 
va  retomber  sur  sa  chaise  lorsqu'une  voix 
qui  lui  est  bien  connue  fait  entendre  ces 
mots  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  vous  n'avez  reçu  au- 
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Cime  réponse  de  loi...  et  la  preuve,  c'est 
que  je  viens  la  Mre  moi-même  ! 

Cest  Jérôme  Gogo,  qui  vient  d'entrer 
brusquement  dans  le  salon,  où  sa  présence 
inattendue  cause  un  étonnement  général. 

Les  étrangers  r^ardent  le  laboureur  avec 
surprise ,  les  Saint-Godibert  avec  stupéfac- 
tion. Rose  court  se  jeter  dans  les  bras  de 
Jérôme,  en  s'écriant  : 

— Ah  l  mon  père,  quel  bonheur  !  je  savais 
bien  que  vous  ne  m'abandonneriez  pas!... 

Jérôme,  qui  a  traversé  le  salon  sans  paraî- 
tre s'inquiéter  nullement  des  personnes  qui 
sont  là,  parce  qu'il  ne  songe  qu'à  sa  fille, 
presse  Rose-Marie  dans  ses  bras  et  la  couvre 
de  baisers  en  s'écriant  : 

—  Moi  t'abandonner  !  ma  fille...  mon  en- 
fant, mon  trésor...  et  qui  donc  s'occupera 
de  ton  bonheur  si  ce  n'est  moi?...  Ah!  ne 
pleure  plus,  ma  pauvre  petite...  ne  pleure 
pas  !...  ton  père  ne  te  quittera  plus,  va  !  car 
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il  voit  bien  que  tous  ces  gens-là  ne  savent 
pas  t'aimer  comme  lui  ! 

—  Eh!  c'est  ce  cher  cousin  Jérôme  Gogo  ! 
dit  M.  Brouillard  en  appuyant  sur  le  der- 
nier nom. 

—  Oui  5  cousin ,  comme  vous  dites ,  c'est 
Jérôme  Gogo,  le  frère  de  M.  Godichet... 
Godibert...  Montrigo...  Mon...  nigaud... 
est-ce  que  je  sais?...  enfin  de  mes  frères  que 
voilà,  et  qui  ont  jugé  convenable  de  quitter 
le  nom  de  leur  père  ;  que  sait-on  s'ils  n'ont 
pas  eu  raison?  Moi  j'ai  conservé  pur  et  sans 
tache  le  nom  de  Gogo ,  ces  messieurs  n'en 
auraient  peut-être  pas  fait  autant. 

L'homme  de  lettres  ne  répond  rien;  il 
semble  très-occupé  à  se  gratter  le  front. 

— Monsieur  mon  frère,  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
voulu ,  répond  le  banquier,  qui  ne  se  sent 
pas  de  colère;  j'ai  voulu  assurer  aussi  le 
bonheur  de  votre  fille  que  vous  aviez  été 
bien  heureux  de  m'envoyer...  Si  vous  êtes 
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assez  niais  pour  ne  point  approuver  le  ma- 
riage que  j'avais  arrangé  pour  elle,  vous  êtes 
libre  d'emmener  mademoiselle... 

—  Non,  certainement,  dit  Jérôme,  je 
n'approuve  pas  une  union  qui  déplait  à  ma 
fille. 

—  £h  bien,  débarrassez-nous  de  made- 
moiselle, s'écrie  Angélique;  aussi  bien  sa 
place  n'est  point  ici...  et  nous  ne  saurions 
garder  davantage  cbez  nous  une  jeune  per 
sonne  qui  a  des  intrigues... 

—  Des  intrigues ,  s'écrie  Jérôme ,  dont 
les  yeux  viennent  de  briller  d'un  éclat 
menaçant,  tandis  que  Rose-Marie  s'est  pré- 
cipitée vers  lui,  comme  pour  le  prier  de  ne 
point  la  croire  coupable. 

Mais  son  père  ne  la  laisse  pas  parler,  il 
l'embrasse  de  nouveau ,  en  lui  disant  : 

—  Tais-toi,  mon  enfant...  ob!  t'as  pas 
besoin  de  te  justifier  !...  je  sais  que  tu  n'as 
aucun  reproche  à  te  faire...  mais  ceux  qui 
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se  permettent  de  t'accuser...  ceux  qui,  de- 
vant tous  ces  messieurs  et  ces  dames ,  ne 
craignent  pas  de  vouloir  attaquer  ton  hon- 
neur ,  ce  qu'une  jeune  fille  a  de  plus  pré- 
cieux... ah  !  ceux-là...  c'est  moi  qui  les  ferai 
rougir  de  leur  conduite  ! 

—  Vraiment,  M.  Jérôme!  vous  le  prenez 
sur  ce  ton-là,  s'écrie  madame  Saint-Godibert, 
eh  bien  !  je  vous  répète,  moi,  que  votre  fille 
a  des  intrigues...  qu'un  jeune  homme  qui 
rôdait  toujours  devant  notre  maison  a  re- 
mis pour  elle  une  lettre  à  un  vieux  bon- 
homme que  M.  Saint<iodibert  avait  eu  la 
bonté  de  prendre  dans  ses  bureaux...  et  que 
ce  père  Savenay  montait  complaisamment 
les  billets  doux  à  mademoiselle...  mais  aussi 
on  a  mis  le  vieux  commis  à  la  porte... 

—  A  la  porte!... mon  brave  père  Savenay! 
dit  M.  Cendrillonen  s'avançant  vers  la  grosse 
Angélique;  allons,  ce  n'est  pas  possible, 
madame,  et  si  mon  vieil  ami  a  prot 
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amours  de  votre  nièce,  c'est  que  probable- 
ment il  n'y  a  vu  aucun  mal... 

—  Vous  parlez  bien!  vous,  monsieur, 
dit  Jérôme  en  allant  prendre  la  main  du  ca- 
pitaliste et  la  lui  secouant  avec  force  ;  mais 
moi,  j'ai  fait  mieux  encore ,  j'ai  amené  avec 
moi  ceux  qui  pourront  faire  éclater  l'inno- 
cence de  ma  fille. 

—  C'est  très-amusant  !  murmureM.  Brouil- 
lard en  se  frottant  les  mains. 

Aussitôt,  repoussant  un  peu  brusquement 
les  personnes  qui  se  trouvent  sur  son  pas- 
sage, le  laboureur  court  ouvrir  la  porte  du 
salon  ;  il  fait  un  signe,  et  le  bon  père  Save- 
nay  parait  avec  un  jeune  bomme  dont  la 
tenue  est  à  la  fois  élégante  et  modeste,  et 
que  Rose-Marie  a  reconnu  sur-le-champ,  car 
c'est  Léopold  Bercourt. 

—  Entrez...  entrez  sans  crainte,  mes 
amis,  s'écrie  Jérôme,  oh  !  j'avais  ben  pensé 
que  votre  présence  serait  utile  ici;  c'est 
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qu'il  y  a  des  gens  qui  voudraient  dire  du 
mal  de  ma  fille...  et  je  ne  sommes  pas  d'hu- 
meur à  le  souffrir  1  Monsieur  mon  frère,  je 
vous  présenteM.  Léopold  Bercourt,  qui,  après 
avoir  obtenu  le  consentement  de  son  père, 
est  venu  à  mon  village  me  demander  la  main 
de  ma  fille...  et  à  qui  je  Fai  accordée... 
parce  qu'elle  l'aime,  cette  enfant,  et  puis  parce 
que  c'est  un  brave  et  digne  jeune  homme, 
qui  ne  rougit  pas  du  père  de  celle  qu'il  veut 
épouser,  et  qui  n'a  pas  craint  de  venir  le 
trouver  à  son  village,  quoiqu'il  ne  fût  qu'un 
laboureur.  Eh  bien  I  c'est  lui  qui  veillait 
sur  Rose-Marie,  parce  qu'il  savait  qu'on 
voulait,  sans  me  consulter,  disposer  d'elle... 
Et,  morbleu  !  il  avait  bien  le  droit  de  veiller 
sur  notre  trésor.  Et  ce  bon  vieillard...  que 
je  suis  si  heureux  de  connaître. ..  qui  a  jadis 
secouru,  protégé  ma  fille,  lorsqu'on  arri- 
vant à  Paris  elle  ne  pouvait  y  trouver  ses 
oncles,   parce   qu'en  nous  donnant  leur 
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adresse  on  ne  nous  avait  pas  dit  qu'ils 
avaient  changé  de  nom...  ce  qui  est  une  pe- 
tite méchanceté  dont  je  tiendrai  compte  au 
cousin  Brouillard. 

Ici  le  museau  de  renard  se  dissimule  et 
baisse  le  nez  en  ayant  l'air  d'avoir  laissé 
tomber  son  mouchoir. 

—  Eh  bien  !  ce  bon  M.  Savenay  que  v'ia, 
atait-il  tort  de  protéger  l'amour  honnête  de 
ces  enfants?  Avait-il  tort  de  consoler  cette 
pauvre  petite,  qui  passait,  ici,  son  tetiips  à 
pleurer?  A-t-il  eu  tort,  enfin,  de  venir  m'a- 
vertir  de  tout  ce  qui  se  tramait  sans  ma  per- 
mission... de  me  dire  que  ma  pauvre  enfant 
était  malheureuse? 

M.  Saint-Godibert  est  embarrassé  ;  il  ne 
sait  plus  que  dire  ;  il  ne  s'attendait  pas  à 
voir  arriver  le  père  Savenay,  et  ce  jeune 
homme  qui  aime  Rose-Marie  ;  mais  Angé- 
lique est  outrée  de  colère  ;  elle  en  déchire 
ses  bouts  de  manches,  et  s'écrie  : 
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—  Que  signifie  tout  cela?...  Se  permettre 
de  nous  amener  deux  hommes...  c'est  in- 
concevable... C'était  donc  un  coup  monté... 
un  scandale  préparé. 

Puis  tout  à  cQup,  et  comme  frappée  d'une 
idée  subite,  la  grosse  femme  quitte  le  salon 
en  murmurant  : 

—  Oh!  nous  allons  voir,  Je  n'en  aurai 
pas  le  démenti  ! 

Cependant  Frédéric  est  allé  encrasser 
son  oncle,  et  féliciter  sa  cousine.  Il  serre  la 
main  de  Léopold,  et  celui-ci  regarde  avec 
amour  et  orgueil  celle  dont  ij  est  fier  dépos- 
séder le  cœur.  M.  Cendrillon  s'est  approché 
du  père  Savenay,  il  lui  prend  la  main,  le 
loue  hautement  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  s'en- 
gage à  lui  trouver  un  emploi,  et  frappe  sur 
le  ventre  de  Jérôme  en  s'écriant  : 

—  Vous  êtes  un  père  comme  je  les  com- 
prends. Je  n'ai  jamais  été  assez  adroit  pour 
faire  des  enfants  ;  mais,  sacrebleu  !  si  j'en 
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avais  eu,  il  n'aurait  pas  fallu  qu'on  les  mo- 
lestât!... 

Pendant  tout  ce  temps,  M.  Mondigo  sem- 
ble tout  à  fait  étranger  à  ce  qui  se  passe,  et 
il  ne  quitte  pas  le  coin  où  il  s'est  placé. 
M.  Roquet  ne  fait  qu'ôter  et  remettre  ses 
besicles,  et  il  regarde  tout  le  monde  comme 
pour  savoir  si,  dans  tout  cela,  il  doit  encore 
espérer  se  marier . 

Le  cousin  Brouillard,  qui  seul  a  remarqué 
la  brusque  sortie  d'Angélique,  est  fort  im- 
patient de  la  voir  revenir,  parce  qu'il  espère 
quelque  nouvelle  scène. 

Cependant,  déjà  Jérôme  a  pris  le  bras  de 
sa  fiile,  et  il  se  dirige  avec  elle  vers  la  porte, 
en  disant  : 

—  Viens,  mon  enfant...  venez,  mon  gen- 
dre, et  vous  notre  vieil  ami...  Maintenant 
que  ma  Rose-Marie  ne  peut  plus  être  accusée 
d'intrigues,  nous  pouvons  dire  adieu  à  la 
compagnie  et  nous  retirer. 
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Mais  au  moment  où  ces  quatre  personnes 
vont  quitter  le  salon,  madame  Saint-Godibert 
y  rentre  et  les  arrête,  en  s'écriant  : 

—  Ne  partez  donc  pas  si  vite,  M.  Jérôme  ! 
Avant  d'emmener  votre  fille  dont  vous  êtes 
si  fier...  faites-lui  donc  au  moins  compli- 
ment de  sa  délicatesse...  Je  viens  de  monter 
à  sa  chambre...  afin  de  m'assurer  si,  avant 
de  nous  quitter,  mademoiselle  n'emporterait 
pas,  par  hasard,  des  objets  qui  ne  seraient 
point  à  elle...  j'avais  deviné  juste...  voilà 
ce  que  j'ai  trouvé  parmi  les  effets  de  votre 
fille...  Ah!  ah!...  j'ai  de  la  peine  à  croire 
pourtant  qu'elle  ait  pu  se  tromper  au  point 
de  penser  que  cela  lui  appartenait!... 

En  disant  ces  mots,  Angélique  sort  de  sa 
poche  et  montre  à  toute  la  société  le  petit 
pistolet  trouvé  par  Rose-Marie  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau. 

—  Un  pistolet!  murmure  chacun  avec 
surprise. 
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—  Morgue!  madame,  votre  supposition 
est  infâme  !  dit  Jérôme  en  jetant  sur  sa  belle- 
sœur  des  regards  foudroyants  ;  oser  croira 
que  ce  pistolet  a  été  dérobé  par  ma  fille!... 
Mais  cette  anne,  elle  Tavait  avant  de  venir 
à  Paris...  demandez  à  ce  bon  vieillard  où 
die  Fa  trouvée...  il  vous  le  dira  lui...  c'est 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  où  elle  fut 
témoin  du  vol  dont  il  a  été  victime...  ce 
pistolet 'tomba  de  la  poche  d'un  des  deux 
misérables  qui  l'ont  dépouillé... 

—  Oui,  oui,  c'est  la  vérité,  s'écrie  le  père 
Savenay. 

—  Je  ne  sais  pas  si  mademoiselle  a  trouvé 
un  pistolet  dans  une  forêt!  s'écrie  madame 
Saint-Godibert ,  voilà  une  histoire  qui  me 
semble  bien  romanesque...  mais  en  tout  cas 
ce  n'est  pas  celui-ci,  car  je  déclare  que  ce 
pistolet  appartient  à  mon  fils...  cette  arme 
estasses  riche  pour  être  reconnaissable... 
et  d'ailleurs,  avant*hler  encore ,  je  l'ai  vu 
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en  cherchant  un  livre  sur  les  rayons  de  la 
bibliothèque  de  Julien;  mais  depuis  ce 
temps,  mademoiselle  a  été  reporter  chez 
mon  fils  du  linge  qu'elle  avait  raccommodé, 
et  voilà  comment  le  pistolet  a  passé  parmi 
ses  effets. 

Pendant  que  madame  Saint-Godibert  sem-  . 
ble  enchantée  de  ce  qu'elle  vient  de  dire, 
Jérôme  et  Rose-Marie  se  regardent;  puis 
leurs  yeux  se  portent  ensuite  sur  le  père 
Savenay.  Ces  trois  personnes  semblent  en 
proie  à  une  vive  agitation  et  craindre  de  se  * 
con^muniquer leurs  réflexions.  M.  Gendrillon 
les  examine  comme  s'il  devinait  leur  pensée. 

Léopold  s'approche  de  madame  Saint-Go- 
dibert, et  lui  dit  : 

—  Madame,  avant  d'accuser  votre  nièce 
d'une  action...  qu'elle  est  incapable  de  com- 
mettre, avez-vous  d'abord  été  chez  M.  votre 
fils  voir  s'il  n'avait  plus  cette  arme  qu'il 
possédait? 
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—  Non,  répond -Angélique,  mais  à  quoi 
bon  la  chercher  chez  lui,  puisque  la  voilà?. .. 
Si  mon  fils  étaitlà,  il  vous  le  dirait  lui-même. 

—  Vous  devez  vous  tromper ,  ma  tante , 
s'écrie  Frédéric,  et  comme  il  faut  que  vous 
rendiez  vous-même  justice  à  ma  cousine,  je 
cours  visiter  la  chambre  de  Julien. 

—  Je  vais  vous  aider  à  chercher...  dit 
M.  Gendrillon,  car  j'ai  dans  Tidée,  moi... 
que  tout  ceci  va  nous  mettre  sur  la  trace  de... 

M.  Gendrillon  s'arrête  comme  s'il  crai- 
gnait d'en  avoir  trop  dit  ;  mais  il  court  pren- 
dre Frédéric  par  le  bras  et  l'entraîne ,  en 
disant: 

—  Venez,  jeune  homme,  il  faut  que 
tout  cela  s'explique. 

Cependant  Jérôme ,  le  vieux  Savenay  et 
Rose-Marie  continuent  de  garder  le  silence  ; 
mais  s'ils  jettent  des  regards  sur  M.  et  msh 
dame  Saint-Godibert,  il  y  a  dedans  plutôt  de 
la  pitié  que  du  courroux. 
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Le  banquier  ne  sait  trop  ce  qu'il  doit  pen- 
ser de  rincident  que  sa  femme  a  provoqué; 
celle-ci,  toujours  enchantée  de  ce  qu  elle  a 
fait,  parce  qu'elle  croit  avoir  humilié  sa 
nièce  devant  toute  sa  société,  s'approche  de 
chacun  dans  Tespérance  d'être  félicitée  sur 
sa  perspicacité  ;  mais ,  contre  son  attente , 
au  lieu  de  lui  adresser  des  compliments , 
chacun  parait  contraint  et  embarrassé  avec 
elle  ;  enfin,  il  règne  dans  le  salon  comme  un 
silence  mystérieux  qui  semble  précurseur 
d'un  grand  événement. 

Quelques  minutes  s'écoulent  ainsi  qui  pa- 
raissent très-longues  à  tout  le  monde,  et 
pendant  lesquelles  François  est  venu  annon- 
cer que  le  diner  était  servi  ;  mais  personne 
alors  ne  voudrait  quitter  le  saLon  avant  le 
retour  de  Frédéric  et  de  M.  Gendrillon.  En- 
fin ils  reparaissent  :  le  premier  est  pâle  et 
a  l'air  consterné  ;  le  second ,  dont  les  traits 
ont  une  expression  de  sévérité  qui  ne  leur 
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est  pas  habituelle ,  tient  dans  l'une  de  ses 
mains  un  petit  pistolet  dont  il  ne  laisse  voir 
que  le  canon.  Il  le  montre  ainsi  à  la  com- 
pagnie, en  disant  : 

—  Le  pistolet  était  à  sa  place,  le  voilà... 
et  il  n*est  point  pareil  à  celui  trouvé  par  ma- 
demoiselle... Cette  aimable  enfant  est  donc 
pleinement  justifiée...  etd'ailleurs  personne 
ici  n'a  pu  croire  un  moment  qu'elle  ai(  eu 
la  fantaisie  de  s'approprier  ce  qui  ne  lui  ap- 
partenait pas. 

Uddame  Saint-Godibert,  qui  ne  croit  pas 
s'être  trompée,  veut  examiner  le  pistolet 
que  M.  Cendrillon  tient  dans  sa  main  ;  elle 
s'approche  de  lui  en  disant  : 

—  Mais  avant  tout,  monsieur,  il  faut  que 
je  voie  moi-même... 

M.  Cendrillon  iie  la  laisse  pas  achever,  il 
lui  prend  le  bras  et  le  lui  serre  avec  force, 
en  murmurant  à  son  oreille  : 

—  Vous  voulez  donc  faire  connaître  à 
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tout  le  monde  le  déshonneur  de  votre  fils? 
La  grosse  femme  est  atterrée  ;  elle  devient 
pâle,  verte ,  elle  baisse  ses  regards  vers  la 
terre.  M.  Gendrillon  s'empresse  de  repren- 
dre : 

—  M.  Saint-Godibert ,  vous  avez  encore 
quelques  affaires  defamille,  quelques  comp- 
tes à  régler  avec  M.  votre  frère ,  sa  chère 
fille  et  mon  vieil  ami;  mais  cela  n'amuserait 
pas  la  société,  qui,  d'ailleurs,  a  envie  de  se 
mettre  à  table  ;  il  faudrait  prier  quelqu'un 
de  vouloir  bien  vous  remplacer  et  de  faire 
les  honneurs  à  votre  place... 

—  Ah!  oui...  oui,  balbutie  le  banquier, 
que  l'abattement  subit  de  sa  femme  a  glacé 
de  terreur.  Eh  bien  !  mon  cousin  Brouil- 
lard, veuillez  nous  remplacer...  on  nous 
excusera... 

Le  cousin  Brouillard  ,  qui  voit  dans  tout 
cela  un  mystère ,  ne  sait  pas  trop  s'il  doit 
consentir  à  aller  faire  les  honneurs  de  la  ta- 
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blede  M.  Saint-Godibert.  Cependant,  conmjLe 
.il  est  très-gourmand ,  il  se  décide  à  accep- 
ter, persuadé  que  tôt  ou  tard  il  saura  bien 
découvrir  ce  qu'on  veut  lui  cacher. 

La  société  se  rend  dans  la  salle  à  manger, 
conduite  par  M.  Brouillard  qui  s'écrie  : 

—  Venez  donc,  mesdames  et  messieurs, 
je  vais  faire  les  honneurs.. .  et  je  vous  certi- 
fie que  je  les  ferai  bien...  et  si  on  ne  mange 
pas,  ce  ne  sera  pas  ma  faute. 

La  famille  Gogo  est  restée  dans  le  salon 
avec  le  père  Savenay,  Léopold  et  M.  Cen- 
drillon.  Frédéric  regarde  les  Saint-Godibert, 
et  semble  craindre  de  parler  ;  mais  lorsque 
tout  le  monde  est  éloigné  et  que  les  portes 
sont  refermées,  M.  Gendrillon  s'avance  vers 
le  banquier,  et  lui  faisant  voir  le  pistolet 
qu'il  avait  jusqu'alors  tenu  presque  caché, 
il  lui  dit  : 

—  Tenez,  voici  l'arme  qui  était  chez  vo- 
tre fils. ..  et  voilà  le  pistolet  que  votre  fenune 
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a  pris  dans  la  chambre  de  Rose-Marie... 
et  qui  est  celui  que  votre  nièce  a  ramassé, 
dans  la  forêt  après  la  fuite  des  yoleurs,  re- 
gardez. 

Le  banquier  examine  les  deux,  pistolets 
et  balbutie  : 

-—  Ds  sont  pareils...  c'est  absolument  la 
même  chose...  qu'est-ce  que  cela  vent 
dire?... 

—  Cela  veut  dire  que  votre  fils  est  un  des 
voleurs  qui  ont  arrêté  et  pris  soixante  mille 
francs  à  mon  vieil  ami  Savenay ,  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau... 

M.  Saint-Godibert  tombe  sur  une  chaise 
tout  en  murmurant  : 

—  Non...  non...  ce  n'est  pas  possible!... 

—  Oh!  ce  serait  trop  affreux!  s'écrie  la 
grosse  femme.  Vous  vous  trompez,  mon- 
sieur. . .  et  quelle  preuve?. . .  quelle  preuve?. . . 

—  Il  est  bien  présumable  que  nous  nous 
trompons  !  dit  le  vieux  Savenay  d'une  voix 
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tremblante,  il  n'est  pas  possible  que  le  fils 
de  monsieur... 

—  Taîsez-vous,  père  Savenay!  reprend 
M.  Gendrîllon  d'une  voix  de  stentor.  Lors 
même  que  vous  seriez  sûr  que  nous  avons 
trouvé  un  des  coupables,  vous  seriez  capa* 
ble  de  le  nier  pour  ne  point  porter  le  dés- 
honneur dans  une  famille  ;  mais,  j*en  suis 
bien  fâché,  il  faut  d'abord  que  la  vérité  se 
fasse  jour  et  que  votre  aident  se  retrouve, 
sauf  à  tâcher  ensuite  d'avoir  égard  aux  pei- 
nes des  autres.  Oui,  je  persiste  dans  ce  que 
j'ai  dit,  car  ce  n'est  pas  sur  cette  arme  seule 
que  je  me  fonde...  il  y  a  une  foule  de  cir- 
constances qui  m'ont  frappé,  d'observations 
que  j'avais  faites,  et  qui  sont  maintenant 
pour  moi  autant  de  traits  de  lumière.  Oui, 
père  Savenay,  le  jeune  Julien  fut  un  de  vos 
voleurs,  et  voulez-vous  que  je  vous  dise 
quel  est  celui  que  je  gagerais  être  son  com- 
plice ? 
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—  Ah  !  parlez ,  parlez ,  monsieur  !  dit 
Frédéric. 

—  £h  bien  !  c'est  un  de  vos  chers  amis. . . 
M.  Dernesty. 

Au  nom  de  Dernesty,  Mondigo,  qui  jus- 
que-là a  paru  toujours  préoccupé,  fait  un 
bond  sur  sa  chaise  et  s'élance  au  milieu  du 
salon,  en  s'écriant  : 

—  Ah!  oui,  monsieur!...  ce  polisson-ià 
est  capable  de  tout!.-  c'est  un  infâme,  un 
misérable  1...  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  fait,  à 
moi?...  oh!  je  dois  vous  le  dire...  entre 
nous  je  puis  avouer  cela...  Figurez-vous 
que  j'étais  sorti  aujourd'hui  pour  aller  lire 
cinq  actes  chez  un  directeur...  Pensant 
être  retenu  tard,  j'avais  dit  à  mon  épouse... 
perfide  Clémence!...    j'avais   dit  à   mon 
épouse  :  u  Dernesty  doit  venir  nous  prendre 
pour  aller  diner  chez  mon  frère,  ne  m'at- 
tendez pas,  parlez  ensemble,  moi  je  m'y 
rendrai  de  mon  côté.  »  Et  j'étais  parti...  avec 
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mon  drame...  mais  un  hasard...  bien  mal 
heureux  pour  moi,  veut  que  le  directeur  ne 
puisse  pas  m'entendre  aujourd'hui  comme 
c'était  convenu.  Il  était  trop  tôt  pour  venir 
déjà  ici  ;  jeme  dis  :  u  Reportons  notre  drame 
chez  moi.  »  Je  rentre  ;  j'avais  justement  ma 
seconde  clef...  le  portier  me  crie  :  «Votre 
bonne  est  allée  au  Jardin  des  Plantes  voir 
les  singes...  mais  madame  n'est  pas  sortie.  » 
Très-bien  ;  je  monte.  J'ouvre  pour  ne  point 
déranger  Clémence  ;  je  pénètre  dans  sa 
chambre...  et  je  trouve  mon  épouse  et  ce 
gredin  de  Dernesty...  Quelle  horreur  !...  les 
Anglais  appellent  cela  une  conversation  cri- 
minelle... drôle  de  conversation.  Je  voulais 
tuer  ce  monsieur...  mais  j'étais  si  aba- 
sourdi!... je  ne  pouvais  pas  en  croire  mes 
yeux...  il  s'est  sauvé  et  il  a  bien  fait  !  Quant 
à  Clémence,  je  l'ai  traitée  comme  elle  le  mé- 
ritait. . .  et  je  me  séparerai  d'elle. . .  oh  !  oui. . . 
je  la  quitterai...  et  pourtant  ce  sera  bien 
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embarrassant  pour  moi  qui  ai  mes  habitu- 
des et  qui  aime  à  trouver  mon  diner  prêt 
quand  je  reviens  d'une  répétition  ! 

Ce  que  M.  Mondigo  vient  de  raconter  au* 
rait  peut-être  intéressé,  si  en  ce  moment 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  grave  n'eût 
entièrement  occupé  les  esprits.  M.  Saint- 
Godibert  semble  ne  savoir  que  croire;  sa 
femme  examine  attentivement  les  deux  pis- 
tolets, et  Jérôme  presse  dans  ses  bras  sa 
fille  comme  pour  remercier  le  ciel  de  lui 
avoir  donné  un  enfant  dont  il  n'a  point  à 
rougir. 

Rose-Marie  regarde  avec  bonheur  Léopold , 
et  semble  lui  dire  : 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  digne  de 
vous. 

Tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvre, 
c'est  le  jeune  Julien  qui  entre  en  disant  : 

—  Pardon,  je  suis  un  peu  en  retard... 
mais  on  m'a  dit  qu'une  partie  de  la  société 

27. 
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était  à  table,  et  que  vous  étiez  encore  ici 
avec  le  père  de  ma  cousine.  Je  venais  sa-, 
voir...  Mais,  mon  Dieu,  que  se  passe-t-ii 
donc?... 

Le  jeune  homme  s'arrête,  car  il  vient  de 
remarquer  la  manière  singulière  dont  il  est 
accueilli.  A  son  aspect,  son  père  et  sa  mère 
ont  détourné  la  tète  avec  une  espèce  de  ter- 
reur. Frédéric  et  Rose-Marie  baissent  triste- 
ment les  yeux.  Jérôme  regarde  avec  pitié 
ce  neveu  qu'il  voit  pour  la  première  fois, 
et  le  père  Savenay  a  l'air  consterné. 

En  apercevant  le  vieillard,  Julien  s'est 
troublé,  il  ne  sait  que  penser,  il  regarde 
d'un  air  craintif  autour  de  lui,  et  rencontre 
le  regard  sévère  de  M.  Gendrillon  qui  s'ap- 
proche de  lui  et  lui  dit  : 

r-  M.  Julien,  j'ai  besoin  d'avoir  un  mo- 
ment d'entretien  avec  vous...  rien  qu'avec 
vous...  votre  famille  voudra  bien  nous  lais- 
ser ensemble... 
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—  Oh  !  oui. . .  oui  ! . . .  dit  Frédéric  qui  com- 
prend Fintentiou  de  M*  Cendrillon  qui  veut 
épargner  à  Julien  la  honte  d'avouer  son 
crime  devant  ses  parents,  et  il  entraine  M.  et 
madame  Saint-Godibert  ;  mais  pendant  que 
chacun  les  suit,  M.  Cendrillon  s'est  approché 
du  banquier  et  lui  a  dit  tout  bas  : 

—  Écoutez  la  conversation  que  je  vais 
avoir  avec  votre  fils,  alors  je  suis  certain 
que  vous  n'aurez  plus  de  doute. 

Tout  le  monde  s'est  éloigné  laissant  Ju- 
lien avec  JM.  Cendrillon,  et  on  a  feint  de 
refermer  la  porte ,  mais  on  a  eu  soin  de  se 
tenir  à  portée  de  tout  entendre. 

Le  jeune  homme  est  devenu  pâle  et  trem- 
blant ;  il  ne  sait  pas  encore  ce  qu'on  veut  lui 
dire,  mais,  comme  sa  conscience  est  depuis 
longtemps  bourrelée  de  remords,  il  redoute 
toujours  que  son  crime  ne  soit  découvert, 
et  son  complice  n'est  pas  là  pour  le  rassu- 
rer. 
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M.  Gendrillon  a  mis  un  des  pistolets  dans 
sa  poche.  Il  en  présente  un  à  Julien,  en  di- 
sant: 

—  Es^ceà  vous  ceci? 

Julien  demeure  tout  surpris  et  balbutie  : 

—  Mais  sans  doute...  c'est  à  moi...  ce  pis- 
tolet était  dans  ma  chambre...  pourquoi 
l'a-t-on  été  prendre  ?. . . 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure;  mais 
veuillez  d'abord  me  répondre  :  est-ce  que 
vous  n'aviez  pas  la  paire? 

Julien  se  trouble  davantage,  il  hésite, 
enfin  il  murmure  : 

—  Pardonnez-moi...  j'avais  la  paire... 
mais  j'ai  perdu  l'autre...  il  y  a  déjà  long- 
temps... 

M.  Gendrillon  sort  brusquement  l'autre 
pistolet  de  sa  poche  et  le  met  sous  les  yeux 
de  Julien,  en  s'écriant  : 

—  Tenez,  le  voilà...  on  l'a  retrouvé... 
Julien  devient  livide,  ses  traits  se  dé- 
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composent,  il  peut  à  peine  prononcer  : 

—  Ah  !...  oui...  c'est  l'autre.. .  et  qui 
donc...  Ta  trouvé?... 

—  Quelqu'un  qui  était  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau...  et  qui  fut  témoin  de  votre 
crime  lorsque  vous  avez  arrêté  et  volé  mon 
vieil  ami  Savenay... 

Julien  se  laisse  d'abord  aller  la  tête  en 
arrière  sur  le  dos  de  sa  chaise,  mais  bientôt 
il  tombe  à  genoux,  courbant  son  front  sur 
la  terre,  et  murmurant  : 

—  Oh!  oui...  oui...  c'est  moi!...  je  suis 
un  misérable...  mais  ne  me  perdez  pas  de- 
vant mes  parents... 

Un  cri  part  de  derrière  une  porte.  Julien 
a  reconnu  la  voix  de  sa  mère,  il  se  frappe  le 
front  contre  le  parquet  en  s'écriant  : 

—  Ils  écoutaient...  ils  savent  tout...  la 
mort,  monsieur...  donnez-moi  une  arme  que 
je  me  tue...  je  ne  puis  plus  reparaître  devant 
eux! 
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M.  Gendrillon  est  vivement  ému  lui-même 
par  ce  cri  déchirant  qu'il  vient  d'entendre  ; 
cependant  il  rappelle  sa  fermeté,  relève  Ju- 
lien, le  fait  asseoir,  et  reprend  : 

—  Vous  êtes  bien  coupable,  mais  la  mort 
ne  répare  rien...  car  vous  vous  en  iriez  là- 
bas  avec  le  déshonneur  !...  il  y  a  donc  quel- 
que chose  qui  vaut  mieux,  c'est  un  repentir 
sincère ,  c'est  une  conduite  qui  efface...  qui 
permette  que  l'on  oublie  votre  vie  passée  ; 
mais  d'abord...  le  nom  de  votre  complice? 

—  Dernesty.  1 

—  Je  l'avais  deviné.  Voilà  pourquoi  il  ne 
parlait  jamais  en  présence  de  Savenay. 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  prétends  pas  cher- 
cher à  excuser  mon  crime...  c'est  impossi- 
ble... mais  cependant,  sans  Dernesty,  ja- 
mais je  n'aurais  eu  la  pensée  de  commettre 
une  pareille  action.  J'avais  beaucoup  de  det- 
tes. . .  aimant  en  secret  le  jeu. . .  les  plaisirs. . . 
je  m'étais  laissé  entraîner...  puis,  un  jour. 
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dans  une  partie  de  campagne  que  j'avais 
faite  avec  lui...  il  rencontra  ce  vieillard... 
il  apprit  qu'il  avait  soixante  mille  francs... 
et...  oh  !  j'aurais  dû  mourir  plutôt  que  de 
céder  à  ses  conseils...  mais...  vous  savez 
tout...  et  depuis...  je  n'ai  pas  eu  un  jour  de 
repos  ! 

—  Vous  ne  pouvez  phis  rester  en  France. 
Je  vais  faire  partir  un  bâtiment  pour  Bour- 
bon... rendez-vous  au  Havre...  vous  parti- 
rez avec  ce  bâtiment...  Je  vais  écrire  au  ca- 
pitaine. Là-bas,  travaillez  sans  relâche,  que 
votre  conduite  soit  exemplaire...  que  jamais 
on  n'ait  le  plus  petit  reproche  à  vous  adres- 
ser, et  dans  une  douzaine  d'années  vous 
pourrez  revoir  votre  patrie.  Il  n'y  a  point 
de  faute  qu'un  vrai  repentir  ne  puisse  effa- 
cer... 

—  Ah  !  monsieur  ! 

—  Allez  faire  vos  paquets  et  partez  à  l'in- 
stant  même...  Vous  n'avez  peut-être  pas 
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d*argeiit?  Prenez  cette  bourse...  votre  père 
approuvera  tout  ce  que  je  fais.  Allez ,  et 
songez  à  mériter  de  revoir  un  jour  vos  pa- 
rents. 

Julien  porte  à  ses  lèvres  une  des  mains  de 
M.  €endrillon  ;  il  peut  à  peine  parler,  il  s'é- 
loigne enfin  en  jurant  d'être  un  jour  digne 
de  revenir  dans  sa  patrie. 

Le  capitaliste  n'est  pas  longtemps  seul. 
Toute  la  famille  entière  revient  près  de  lui. 
M.  et  madame  Saint-Godibert  se  jettent  dans 
ses  bras  en  pleurant. 

—  Approuvez-vous  ce  que  j'ai  fait  ?  de- 
mande M.  Gendrillon. 

—  Ah  !  vous  nous  avez  sauvé  l'honneur. . . 
Mais  ce  misérable  Demesty? 

—  Oh  !  je  me  charge  de  lui ,  dit  Frédé- 
ric ,  je  serai  le  vengeur  de  mon  oncle  Mon- 
digo. 

L'homme  de  lettres  presse  la  main  du 
grand  jeune  homme,  en  s'écriant  : 
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—  Très-bien,  Frédéric,  très-bien...  donne 
un  bon  coup  d'épée  à  ce  scélérat...  et  en- 
suite je  verrai  si  je  dois  pardonner  à  mon 
épouse...  qui  peut-être  fut  entraînée  comme 
Julien. 

—  Quant  à  mon  vieil  ami  Savenay...,  re- 
prend M.  Gendrillon. 

Le  banquier  ne  laisse  pas  celui-ci  ache- 
ver, il  s'empresse  de  dire  : 

—  Dès  demain  je  remettrai  à  monsieur 
les  soixante  mille  francs...  qui  étaient  dans 
son  portefeuille...  et  j*en  offrirai  vingt-cinq 
à  ma  nièce  pour  sa  dot... 

—  Ah  !  je  vous  remercie ,  monsieur  ,  dit 
Léopold  en  s'emparant  d'une  main  de  Rose- 
Marie,  mais  mademoiselle  n'a  pas  besoin  de 
dot;  mon  père  sait  que  j'ai  rencontré  une 
fenmie  dont  les  vertus  feront  mon  bonheur, 
et  il  dit  que  cela  vaut  mieux  que  de  l'ar- 
gent. 

Jérôme  presse  avec  amitié  la  main  de  Léo- 

4.  28 
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pold,  mais  M.  Saint^Godibert  reprend  d'un 
air  humilié  : 

—  Si  mon  frère  Jérôme  me  refuse ,  je 
croirai  qu'il  m'en  veut  toujours,  qu'il  ne  m'a 
pas  pardonné  d'avoir  changé  de  nom...  et 
cependant  il  est  bien  vengé,  car,  ainsi  qu'il 
le  disait  tout  à  l'heure ,  le  nom  de  Gogo  est 
toujours  sans  tache...  tandis  que  ceux,  que 
nous  avons  pris... 

Le  banquier  n'achève  pas  ,  il  cache  sa 
figure  dans  sa  main,  etMondigo  se  retourne 
en  se  grattant  encore  le  front;  mais  Jérôme 
court  à  ses  frères,  il  les  presse  dans  ses  bras 
et  leur  dit  : 

—  Tout  est  oublié...  des  frères  ne  doi- 
vent pas  rester  désunis.  Nicolas  ,  j'accepte 
la  dot  que  tu  offres  à  ma  fille,  et  il  faudra 
bien  que  ce  brave  garçon  l'accepte  aussi. 
Toi,  Ëustache,  viens  nous  voir  queuquefois, 
ça  te  distraira  de  tes  peines...  de  ménage. 
Tâchez  d'être  heureux  à  la  ville;  moi,  je  re- 
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tournerai  à  mon  village  dès  que  l'union  de 
ces  enfants  sera  bâclée. 

—  Et  si  vous  le  permettez ,  père  Jérôme , 
dit  le  vieux  Savenay ,  j'irai  vivre  avec  vous. . . 
Je  n'ai  plus  besoin  d'être  commis  à  Paris  , 
mais  j'ai  besoin  d'avoir  des  amis  près  des- 
quels je  puisse  finir  doucement  ma  carrière. 

—  Tope  là  !  papa  Savenay  !  répond  Jé- 
rôme, nous  causerons  ensemble  de  ma  Rose- 
Marie,  et  l'été,  les  jeunes  mariés  viendront 
se  divertir  près  de  nous,  ainsi  que  mon 
neveu  Frédéric. 

—  Et  moi  donc  que  vous  ne  comptez  pas  ! 

dit  M.  Cendrillon,  vous  me  verrez  plus 

d'une  fois  à  Avon,  M.  Jérôme  ;  en  attendant, 

je  m'invite  comme  témoin  au  mariage  de 

cette  jolie  enfant,  et  je  veux  aussi  lui  offrir 

mon  cadeau,  moi...  mais  maintenant,  adieu, 

mes  braves  gens...  voilà  de  pauvres  parents 

qui  ont  besoin  d'être  seuls,  nous  devons 

respecter  leur  douleur. 
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—  Et  tout  le  monde  qui  est  là  dedans, 
munnure  Angélique  en  indiquant  la  salle 
à  manger. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  madame, 
reprend  M.  Cendrillon,  je  vais  aller  dire  à 
la  compagnie  que  vous  vous  êtes  trouvée 
indisposée,  que  votre  mari  ne  peut  vous 
quitter,  et  quand  ils  auront  tous  bien  dîné, 
je  vous  réponds  qu'ils  s'en  iront  sans  en 
demander  davantage. 

Jérôme  part  avec  sa  fille,  Léopold  et  le 
père  Savenay.  Frédéric  est  déjà  parti  de 
son  côté,  M.  Mondigo  s'en  va  en  se  deman- 
dant s'il  doit  rentrer  diner  chez  lui,  le  père 
et  la  mère  de  Julien  vont  cacher  leur  dou- 
leur au  fond  de  leur  appartement.  M.  Cen- 
drillon se  présente  seul  dans  la  salle  à 
manger  où  il  annonce  à  la  société  l'indis- 
position de  madame  Saint-Godibert,  qui  ne 
permet  pas  à  son  mari  de  la  quitter. 

Chacun  paraît  fort  affligé  de  cette  nou- 
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veHe;  mais  on  n'en  continue  pas  moins  de 
faire  honneur  au  dîner  des  amphitryons. 

M.  Brouillard  semble  très-intrigué.  Il 
adresse  à  M.  Cendrillon  une  foule  de  ques- 
tions; celui-ci  se  met  à  dîner  et  se  contente 
de  lui  répondre  : 

—  Monsieur,  vous  avez  déjà  mangé,  per- 
mettez-moi d'en  faire  autant. 

—  Mais  ce  bon  Jérôme?  reprend  le  cou- 
sin Brouillard. 

—  Tout  est  arrangé ,  il  s'est  raccom- 
modé avec  ses  frères,  puis  il  est  parti  avec 
sa  fille. 

—  Ainsi...  décidément  je  n'épouse  point 
mademoiselle  Rose-Marie?  murmure  M.  Ro- 
quet. 

—  Non,  monsieur.  Je  vous  engage  à  por- 
ter vos  vues  ailleurs.  Cette  affaire-là  est 
finie  pour  vous. 

—  Mais  mon  cousin  Mondigo?  reprend 
Brouillard. 

28. 
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—  Il  est  retourné  près  de  sa  femme,  qui 
est  malade. 

—  Mais  le  fils  de  ce  bon  Saint-Godibert  ! 
QÙ  donc  est-il,  lui  ?...  £st-K;e  que  Julien  est 
malade  aussi?...  Il  y  a  donc  épidémie  sur 
la  famille? 

—  Julien  !  répond  le  capitaliste.  Il  est 
parti  ce  matin  pour  le  Havre  ;  il  va  voyager 
pour  étudier  le  commerce...  c'est  une  idée 
de  son  père ,  il  devait  vous  apprendre  cela 
en  dinant. 

On  recommence  à  chuchoter,  à  faire  des 
conjectures.  Mais,  ainsi  que  l'avait  prévu 
M.  Cendrillon,  après  avoir  pris  le  café  et 
les  liqueurs,  chacun  songe  à  l'emploi  qu'il 
fera  de  sa  soirée  et  s'en  va  sans  plus  s'oc- 
cuper des  Saint-Godibert;  parce  qu'enfin  il 
y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  Chacun  pour 
sot,  et  que  ce  proverbe-là  est  la  première  loi 
des  gens  du  monde. 

Le  lendemain  matin ,  Frédéric  arrive  de 
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bonne  heure  chez  son  oncle  le  banquier.  11 
pénèti'e  dans  sa  chambre  à  coucher  où  il 
trouve  les  deux  époux  réunis,  car  rien  ne 
réunit  plus  vite  que  le  chagrin. 
.  —  Maintenant,  dit  le  grand  jeune  homme 
en  se  présentant  d*un  air  satisfait ,  celui  qui 
avait  perdu  votre  fils  ne  portera  plus  le  dés- 
honneur dans  aucune  famille. 

—  Eh  quoi  !  s*écrie  Angélique ,  M.  Der- 
nesty?... 

—  Je  suis  allé  le  trouver  ce  matin ,  au 

point  du  jour.  J'ai  pris  un  prétexte  pour  le 

provoquer.  Je  lui  ai  dit  que  mon  oncle  Mon- 

digo  m'avait  chargé  de  venger  son  injure. 

Je  ne  sais  s'il  a  deviné  qu'un  autre  motif 

m'animait ,  mais  comme  s'il  eût  craint  que 

je  ne  le  lui  dise,  il  a  sur-le-champaccepté  le 

combat.  La  Providence  veillait  sur  mol; 

I>ernesty  a  reçu  une  balle  dans  la  poitrine, 

il  est  tombé  pour  ne  plus  se  relever.  Je  me 

suis  approché  pour  entendre  ses  dernières 
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paroles.  11  a  murmuré  le  nom  de  Julien , 
il  regardait  le  ciel  et  semblait  vouloir  en 
dire  plus...  mais  il  n'en  a  pas  eu  la  force. 
Le  plus  criminel  est  mort;  l'autre  effa- 
cera sa  faute  par  son  repentir...  Vous 
pourrez  un  jour  oublier  entièrement  ce 
malheur. 

M.  Saint-Godibert  remercie  son  neveu 
d'avoir  puni  celui  par  qui  son  fils  a  été  en- 
traîné dans  le  sentier  du  crime.  Frédéric 
s'empresse  d'aller  trouver  l'homme  de  let- 
tres, pour  lui  faire  savoir  aussi  le  résultat 
de  son  duel. 

M.  Mondigo  se  jette  au  cou  de  Frédéric 
en  apprenant  qu'il  a  tué  celui  qui  avait  sé- 
duit sa  femme;  puis  il  s'écrie  : 

—  Je  cours  pardonner  à  Clémence.  Elle 
est  chez  une  de  ses  tantes...  je  vais  la  cher- 
cher et  je  la  ramène  en  triomphe  chez  moi. . . 
Du  reste ,  j'ai  eu  soin  de  dire  qu'elle  était  à 
la  campagne  d'une  de  ses  amies...  parce 


"^ 
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qu'enfin  je  prévoyais  bien  que  cela  s'arran- 
gerait. 

Quinze  jours  après  ces  événements,  un 
mariage  se  célébrait  dans  l'église  de  Saint- 
Vincent-de-Paule.  Chacun  admirai  t  la  beauté, 
la  grâce,  l'air  virginal  de  la  jeune  mariée, 
et  en  regardant  celui  auquel  elle  s'engageait, 
on  disait  : 

—  Il  est  très-bien  aussi. 
Est-il  besoin  de  nommer  ces  deux  époux? 
Léopold  avait  près  de  lui  son  père  et  sa  sœur 
qui  partageaient  sa  félicité.  Près  de  Rose- 
Marie  on  apercevait  la  figure  radieuse  de 
Jérôme ,  puis  celle  du  père  Savenay  qui  se 
sentait  rajeuni  de  vingt  ans.  Frédéric  était 
là  aussi,  jouissant  du  bonheur  de  ceux  qu'il 
aimait  sincèrement.  Le  cousin  Brouillard  y 
montrait  son  museau  de  renard ,  faisant  ses 
réflexions  sur  l'absence  des  deux  tantes  de 
la  mariée ,  et  laissant  échapper  des  plaisan- 
teries qui  prouvaient  que  Mondigo  l'avait 


350  CHAPITRE    VIII. 

mis  dans  la  confidence  de  l'accident  qui  lui 
était  arrivé.  M.  Gendrillon  se  tenait  près 
de  son  vieil  ami ,  regardant  avec  bonheur 
Rose-Marie,  à  laquelle,  avant  qu'on  ne 
partit  pour  l'église,  il  avait  passé  au  cou 
un  collier  orné  de  diamants  d'un  grand 
prix  ;  il  avait  paru  trop  heureux  d'offrir  ce 
présent,  pour  qu'il  fut  possible  de  le  refuser. 

L'homme  de  lettres  est  venu  à  la  cérémo- 
nie du  mariage  de  sa  nièce,  ainsi  que  le  ban- 
quier Saint-Godibert.  Ce  dernier,  dont  la 
figure  est  toujours  triste  et  soucieuse ,  s'é- 
loigne après  que  les  jeunes  gens  sont  unis  ; 
quant  à  Mondigo,  il  reste  au  repas  qui  a  lieu 
après.  Il  y  chante  même  une  chanson  qu'il  a 
faite  pour  la  noce ,  et  M.  Brouillard  dit  en- 
tre ses  dents  : 

—  Mon  cousin  Mondigo  n'a  jamais  été  si 
gai  que  depuis  qu'il  sait  que  sa  femme  lui 
en  a  fait  porter. 

Le  lendemain  du  mariage ,  il  a  été  con- 
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venu  que  Ton  irait  reconduire  Jérôme  à 
Avon,  et  que  Ton  y  passerait  quelques  jours 
près  de  lui. 

Une  grande  calèche,  qui  appartient  à 
M.  Cendrillon ,  a  été  prendre  au  point  du 
jour  les  jeunes  mariés  et  leur  sœur,  puis 
Jérôme,  Frédéric  et  le  père  Savenay.  Enfin 
c'est  le  capitaliste  qui  conduit  lui-même  sa 
voiture,  et  toute  cette  société,  qui  a  voulu 
partir  de  grand  matin  afin  d'être  plus  tôt  à 
Avon ,  traverse  Paris  au  point  du  jour  et  va 
quitter  la  ligne  des  boulevards,  lorsqu'à 
rentrée  de  la  rue  Saint-Antoine ,  Frédéric 
crie  à  M.  Cendrillon  d'arrêter  un  instant , 
car  il  vient  d'apercevoir  une  figure  de  con- 
naissance. 

C'est  M.  Richard  qui  rentrait  chez  lui  au 
sortir  d'une  soirée  dansante,  et  qui  vient 
d'être  rossé  par  un  homme  qui,  sans  respect 
pour  sa  tenue  de  bal ,  le  roule  et  le  tient 
couché  dans  le  ruisseau. 
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Près  de  là  sont  deux  individus ,  témoins 
pacifiques  de  cette  scène  qui  semble  les 
amuser  beaucoup. 

—  C'est  ce  misérable  Richard!  s'écrie 
Frédéric. 

A  ce  nom,  qui  lui  rappelle  l'homme  qui  a 
calomnié  sa  femme,  Léopold  veut  descendre 
de  la  voiture  pour  le  châtier,  Jérôme  veut 
en  faire  autant,  mais  Rose-Marie  les  retient 
en  leur  faisant  observer  qu'un  autre  s'est 
chargé  de  la  venger,  et  cet  autre  c'est  Désiré 
Glnreau ,  l'homme  au  chapeau  à  plis ,  qui , 
reconnaissant  daas  la  calèche  Rose-Marie 
et  le  père  Savenay,  s'approche  d'eux  en  sa- 
luant, et  leur  dit,  pendant  que  Richard 
s'esquive  : 

—  Bien  le  bonjour,  mam'zelle. . .  monsieur 
et  la  compagnie...  J'étais  en  train  d'inspec- 
ter mes  balayeurs...  et  j'allais  boire  le  vin 
blanc  avec  Féroce  et  Ratmort...  les  deux 
amis  qui  sont  là-bas,  quand  j'ai  aperçu  ce 
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vilain  freluquet  qui  débusquait  du  coin  de 
la  rue!...  Il  y  avait  longtemps  que  j'avais 
envie  de  lui  donner  une  rincée...  d'abord, 
pour  m'avoir  empêché  de  priser  en  chemin 
de  fer,  et  ensuite ,  parce  que  j'ai  su  qu'il 
avait  osé  calomnier  mam'zelle.  Je  l'ai  accosté 
en  lui  proposant  un  duel  à  la  savate...  mais 
c'est  un  capon,  il  a  voulu  filer. . .  Oh  !  alors, 
je  lui  ai  donné  sa  paye...  et  je  vous  assure 
qu'il  s'en  souviendra  longtemps... 

-^  Merci,  mon  brave,  dit  Léopold,  merci 
doublement,  car  vous  avez  jadis  protégé 
celle  qui  est  aujourd'hui  ma  femme  et  vous 
Tenez  de  châtier  celui  qui  l'avait  calomniée. 
Veuillez  accepter  ma  bourse  afin  de  fêter 
aussi  mon  bonheur. 

—  Ah!  mam'zelle  Rose- Marie  est  votre 
fenune?  répond  la  figure  de  Cosaque...  £h 
]>ien  !  tant  mieux...  à  la  bonne  heure...  v'ià 
un  joli  couple,  au  moins...  J'avais  pas  agi 
par  intérêt...   mais  j'accepte   pour  vous 
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obéir...  Nous  nocerons  un  peu  avec  Bîchat 
et  les  amis!  Salut,  mesdames,  messieurs  et 
la  compagnie. 

La  calèche  roule  de  nouveau ,  emportant 
à  Avon  toutes  ces  personnes  dont  la  physio- 
nomie respire  la  plus  douce  joie,  et  surtout 
Jérôme ,  qui  se  sent  si  content ,  si  fier  L . , 
quoiqu'il  n'ait  jamais  changé  de  nom. 

Ses  frères  avaient-ils  le  droit  de  Tètre  au- 
tant que  lui  ? 


FIN. 
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